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È difficile dar conto d’una personalità ricca e complessa come quella di Anna Maria Brizio, meglio ancora, 
della Brizio, così, infatti, «tout court» s’era soliti chiamarla […], non solo per la sua vicenda di storica 
dell’arte, che fu tra le primissime del nostro secolo, ma per la preminenza di un carattere asciutto e diretto, 
che proprio da tale asciuttezza e dirittura derivava la sua, non facilmente paragonabile, lucentezza. 
Forse è quest’ultimo aggettivo che meglio può farcela, oggi, ricordare; lucentezza di fronte a tutti gli eventi, 
fossero quelli del pensiero, fossero quelli della vita; è una sorta di ben piemontese consequenzialità, una volta 
che una decisione era stata presa. 
 
(GIOVANNI TESTORI, In ricordo di Anna Maria Brizio, 1982) 
 
…quando oggetto di studio è, invece d’un artista, una figura di critico, troppo spesso premesse teoriche 
prendono il sopravvento, sì che i contorni e i caratteri individuali della sua opera finiscono con l’uscirne 
stemperati e confusi, subordinati a più generiche considerazioni d’indirizzo e di metodo. […] …anche nel 
campo della critica, la storia va condotta sul vivo delle singole personalità, e non sull’astrazione dei 
programmi teorici. 
 
(ANNA MARIA BRIZIO, Critica d’arte, 1950) 
 
Nel Dipartimento di Storia dell’arte dell’Università degli Studi di Milano, quello che una 
volta si chiamava Istituto di Storia dell’arte e che da qualche tempo ormai ha cambiato 
nuovamente sede oltre che nome, la memoria di Anna Maria Brizio, che in questo ateneo è 
stata docente di Storia dell’arte medioevale e moderna per vent’anni, dal ’57 al ’77, è 
ancora viva.1 Non tanto perché vi siano docenti che ancora si dicano appartenenti alla sua 
“scuola”: e non solo per una questione di cronologia; per comune riconoscimento di tanti 
suoi allievi la Brizio non ha mai inteso formare una scuola, e il suo insegnamento più 
prezioso sembra essere stato quello di seguire i propri interessi e la propria strada, purchè 
validi.2 Invece vi sono, questo sì, persone che l’hanno conosciuta e ne sono state, poco o 
tanto, segnate; e poi restano, raccolte nella biblioteca del dipartimento, tracce materiali 
della sua propria biblioteca, della sua attività di studiosa, della sua corrispondenza, della 
sua vita. Per chi è ancora alle prime armi, o per chi semplicemente non si è mai interrogato 
sulla provenienza dei libri presenti nella Biblioteca di Storia dell’arte, la sigla che indica il 
Fondo Brizio, cioè la donazione dei propri volumi che la studiosa ha effettuato al momento 
                                                
1 In realtà la denominazione attuale è, dal 2000, quella di Dipartimento di Storia delle arti, della musica e 
dello spettacolo. L’Istituto di Storia dell’arte si trovava prima nella sede centrale dell’Università degli Studi, 
in via Festa del Perdono 3; in seguito, alla fine degli anni ’80, si è trasferito in piazza Sant’Alessandro; 
infine, nel 2002, in via Noto. 
2 Si veda Giornata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio (1902-1982) nel centenario della nascita, atti, 
Sale, Associazione Ex Allievi/e Istituto Sacro Cuore, [2003], in partic. L. MATTIOLI, Ivi, p. 46; S. STEFANI 
PERRONE, Ivi, p. 49; P. DE VECCHI, Ivi, p. 51. 
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del pensionamento per raggiunti limiti di età, resta un semplice accostamento di lettere: 
dietro il quale, invece, si nasconde la realtà di una storia.3 Si può constatare, allora, come 
una prova la presenza di certi libri e ci si può interrogare sull’assenza di altri; si può notare 
che spesso, sugli occhielli o sui frontespizi, sono presenti delle dediche, indizi eloquenti di 
rapporti personali o formali, segni di stima; si può rilevare che, specialmente sui cataloghi 
delle esposizioni e sui libri da meditare (un esempio su tutti: l’Estetica del Croce, 
attentamente compulsata), vi sono annotazioni e commenti preziosi. 
E tanto più questa storia reale si affaccia dall’archivio della Brizio, che ne restituisce 
idealmente lo studio, con appunti, foto, lettere, dépliants, brevi testi, da qualche anno da 
noi riordinato e divenuto quindi più facilmente accessibile.4 
L’occasione del riordino aveva già destato il desiderio di approfondire la conoscenza di 
questa «storica dell’arte, che fu tra le primissime del nostro secolo», conosciuta ma non 
universalmente nota, degna d’interesse per certi suoi contributi rimasti come pietre miliari 
nella storia e nella formazione di tanti studiosi, come per una vicenda umana ricca di 
risvolti singolari: quella di una donna nata al principio del Novecento (nel 1902, per 
l’esattezza) che decide di dedicarsi agli studi storico-artistici – e può farlo, supportata da 
una famiglia in cui le nobili origini della madre, e ancor più la professione del padre, 
medico, garantiscono un certo benessere –; non si sposa; poco più che trentenne si muove 
già autonomamente con la propria “Balilla”; e che molti anni più tardi, nel clima infuocato 
del ’68 alla Statale di Milano, sorprenderà tutti (docenti, forze dell’ordine, gli stessi allievi) 
mettendosi dalla parte degli studenti, cercando con loro quel dialogo che tante altre volte, e 
specialmente con gli altri studiosi più o meno giovani di lei, era sfociato in discussione o 
litigio, complice la preminenza del suo «carattere asciutto e diretto».5 
Una persona da conoscere, insomma. Con molti dati positivi tra le mani, già in partenza: 
insieme a tanti testimoni, all’archivio e al fondo librario, anche alcuni studi nati dal 
risveglio di un interesse locale – e pure di ampio respiro – per l’illustre concittadina, nel 
                                                
3 L’inventariazione e la schedatura dei libri sono state portate a termine quasi interamente nel corso di tre 
anni da Rita Bruno, con l’aiuto di alcuni dottorandi tra cui Stefano Zuffi, allievo del Prof. Pierluigi De 
Vecchi. La sigla FB nella segnatura dei testi permette di riconoscerne l’appartenenza al Fondo Brizio. 
4 Si veda M. G. LEONARDI, Per Anna Maria Brizio (1902-1982), relatore Prof. G. Agosti, correlatore Prof.ssa 
R. Sacchi, discussa l’a.a. 2006-2007 presso l’Università degli Studi di Milano: la tesi contiene l’inventario 
dei materiali documentari del Fondo Brizio milanese, da me riordinati, ora disponibile anche on line, sul 
portale www.lombardiabeniculturali.it, nella sezione Archivi storici; vedi anche il sito www.archiviobrizio.it, 
motore di ricerca nell’opera della studiosa, ove le singole voci bibliografiche sono provviste di rimandi al 
materiale archivistico relativo. Si rimanda, infine, anche a M. LEONARDI, L’archivio ritrovato. Il Fondo 
Brizio dell’Università degli Studi di Milano, in «Concorso», IV, 2010, pp. 49-79. 
5 Si veda G. TESTORI, In ricordo di Anna Maria Brizio, in «Corriere della Sera», 5 agosto 1982, p. 7. 
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suo paese di origine, Sale d’Alessandria; a cominciare dalla prima biografia della Brizio, 
edita nel 2002, seguita dalle preziose testimonianze raccolte negli atti di una giornata di 
studi organizzata a Sale nel 2003, e infine dalla pubblicazione delle sue lettere ad Adolfo 
Venturi, suo docente di riferimento alla Scuola di Perfezionamento di Roma e “Maestro” 
di una vita, conservate presso l’archivio dello studioso, nella Biblioteca della Scuola 
Normale Superiore di Pisa.6 
«È difficile dar conto d’una personalità ricca e complessa come quella di Anna Maria 
Brizio»: alla stessa conclusione – così espressa dalle parole di Testori, che della Brizio fu 
conoscente, “nemico” per tante feroci discussioni, e infine amico tra i più fedeli – 
sembrava già di poter giungere al termine del riordino del suo archivio, dopo il primo, 
complessivo e un poco straniante impatto con i materiali e i documenti da lei raccolti e già 
in parte, con l’attenzione scrupolosa che la contraddistingueva, ordinati, seguito da uno 
scandaglio sempre più accurato che pian piano aveva portato alla luce una rete di relazioni 
e di eventi ancora tutti da indagare.7 L’impressione non ha fatto che approfondirsi nel 
prosieguo degli studi, che, con nostra grande sorpresa, ha cominciato a far parlare anche 
lettere, scritti, indizi che prima sembravano muti. L’insieme dei dati ha rivelato una 
fisionomia difficilmente inquadrabile e pure normalmente inquadrata, per amore di 
classificazione e di sintesi, entro l’alveo di una precisa scuola, quella “venturiana”, 
ricondotta per lo più al magistero di Lionello Venturi e contrapposta alla scuola 
“longhiana” a segnare una demarcazione di metodi e di ambiti che ha caratterizzato tutta la 
storia della critica d’arte novecentesca, con evidenti ripercussioni anche sul presente. Ne 
                                                
6 Si veda A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio. Libera e lucente maestra d’intelligenza, Sale 
d’Alessandria, Associazione Ex Allievi/e Istituto Sacro Cuore, 2002 (con presentazione di Aurora Scotti 
Tosini e un saggio di Andreina Griseri: A. GRISERI, Attualità di Anna Maria Brizio, Ivi, pp. 15-18); Giornata 
di studio in ricordo di Anna Maria Brizio, cit.; Caro e venerato Maestro. Lettere di Anna Maria Brizio ad 
Adolfo Venturi (1924-1940), a cura di R. Rivabella e A. M. Bisio, Sale d’Alessandria, Associazione Ex 
Allievi/e Istituto Sacro Cuore, 2006. Tra le fonti precedenti si ricordano Anna Maria Brizio, ad vocem, in S. 
SAMEK LODOVICI, Storici, teorici e critici delle arti figurative d’Italia dal 1800 al 1940, Roma, Tosi, 1946, 
p. 71; Anna Maria Brizio, ad vocem, in ACCADEMIA NAZIONALE DEI LINCEI, Biografie e bibliografie degli 
accademici lincei, Roma, G. Bardi, 1976, pp. 789-791; E. BATTISTI, Solo un ricordo, in Fra Rinascimento 
manierismo e realtà. Scritti di storia dell’arte in memoria di Anna Maria Brizio, a cura di P. C. Marani, 
Firenze, Giunti Barbèra, 1984, pp. 175-182; P. MARANI, Anna Maria Brizio, in «Raccolta Vinciana», XXII, 
1987, pp. 578-579, e poi gli articoli in mortem: M. ROSCI, La Brizio: arte e impegno civile, in «La Stampa», 
3 agosto 1982, p. 3; G. TESTORI, In ricordo di Anna Maria Brizio, cit.; P. DE VECCHI, In memoriam, in «Arte 
veneta», XXXVI, 1982, p. 288; P. MARANI, L’“hostinato rigore” di Anna Maria Brizio, in «Almanacco 
italiano», LXXXIII, 1982, pp. 42-45; A. GRISERI, In ricordo di Anna Maria Brizio (1902-1982), in «Studi 
piemontesi», XIII, 1984, 2, pp. 442-446. 
7 Si veda la testimonianza dello stesso Testori: «avevamo a lungo discusso e, forse, litigato durante la 
preparazione della mostra di Gaudenzio Ferrari (Vercelli, 1956); ma proprio dalla violenza di tali discussioni 
era nata tra noi una chiara, solida, affettuosa e cara amicizia» (G. TESTORI, In ricordo di Anna Maria Brizio, 
cit.). 
 4 
parla così Enrico Castelnuovo in un suo scritto, con riferimento al famoso articolo di 
Longhi uscito sul primo numero di «Paragone»: 
 
Il bersaglio contro cui le Proposte longhiane puntavano era proprio la Storia di Lionello Venturi. In 
quegli anni, tra l’altro, le divergenze e le annose differenze di opinioni tra i due erano state 
complicate e ingigantite dall’esplodere di un dissidio pratico-accademico (occasionato dal rifiuto 
del Venturi di chiamare Longhi a succedere a Pietro Toesca all’Università di Roma, preferendogli 
Mario Salmi) che aprì nella storia dell’arte italiana una clamorosa faida destinata a durare a lungo. 
Non si vorranno certo ricondurre determinate prese di posizioni ad incidenti che non possono 
riguardare che la petite histoire, è tuttavia chiaro che in questo momento si palesò un aperto 
conflitto all’interno del campo storico-artistico, con conseguenti ed esplicite demarcazioni e 
occupazioni di spazi.8 
 
“Venturiana” è considerata, dunque, la Brizio, com’è naturale, per il fatto che fu allieva 
tanto di Lionello Venturi all’Università di Torino quanto, alla Scuola di Perfezionamento 
di Roma, del padre Adolfo. La identificano così le concise note biobibliografiche a lei 
dedicate in qualche storia, o breve panoramica più o meno recente, della critica italiana;9 di 
                                                
8 E. CASTELNUOVO, Nota introduttiva, in G. PREVITALI, La fortuna dei primitivi, cit., pp. XV-XXVIII, in 
partic. pp. XVII-XX; p. XVIII per la citazione; vi si fa riferimento anche a G. C. ARGAN, Prefazione, in L. 
VENTURI, Il gusto dei primitivi, Torino, Einaudi, 1972, pp. XV-XXVIII, in partic. p. XV: «Adolfo Venturi 
era l’ultimo dei grandi conoscitori, […] ed il primo vero storico dell’arte […]. Dei suoi discepoli il più 
anziano, Pietro Toesca, aveva intrapreso la ricerca in estensione e in profondità della civiltà figurativa del 
Medioevo […]; tra i due più giovani, Lionello appunto, e Roberto Longhi, già si delineava negli interessi di 
ricerca una divergenza che si sarebbe poi spostata, accentuandosi, sul piano metodologico, dando luogo a due 
scuole ugualmente impegnate, ma profondamente diverse». Si veda infine ancora E. CASTELNUOVO, Strisce 
bianche, in «L’Indice dei libri del mese», XXV, 2008, 5, p. 31: «Molti anni fa, quando studiavo 
all’università, la storia dell’arte era aspramente divisa tra diversi partiti, c’erano i longhiani, cui fieramente 
appartenevo, i venturiani, i ragghiantei, per non parlare dei salmiani o salmisti, generalmente alleati con i 
venturiani. Che ci fosse una differenza tra i leader dei vari schieramenti e che tra questi primeggiasse di gran 
lunga Roberto Longhi non c’è dubbio, come non è dubbio che il potere accademico appartenesse ai 
venturian-salmiani. “Erano spesso ‘di fé diversi’ i nostri padri fondatori, ma non erano davvero come ‘i 
cavalieri antiqui’, e ‘i gran colpi iniqui’ continuavano a darseli finché potevano”. È Briganti che parla, e 
quale sollievo per un carattere come il mio portato alla distensione (Castelbuono! mi apostrofò un giorno 
Federico Zeri) incontrare un mio maggiore, di una decina d’anni, affermatissimo storico dell’arte amico e 
seguace di Longhi che sembrava poco impicciarsi delle diatribe che dividevano fedeli e infedeli e che era 
dotato, oltre che di un occhio acutissimo e di una gran capacità di scrittura, di un fine sense of humour e di 
una qualità assai rara, la leggerezza». Si ricordi che il Castelnuovo (1929) era stato allievo tanto della Brizio 
a Torino, quanto di Longhi a Firenze. 
9 Si veda, ad esempio, M. PITTALUGA, Gli storici dell’arte, in «La Nuova Italia», I, 1930-IX, 10 e 11, pp. 
412-423 e 452-463, in partic. p. 461: «Molti sono i giovani che con fede, oggi, guardano a Lionello Venturi»; 
tra questi è citata anche la Brizio, «prontissima di percezione, che ha studiato Defendente e Gaudenzio e 
studia Paolo Veronese»; T. GIANOTTI, La storia dell’arte nell’Italia del dopoguerra, in U. KULTERMANN, 
Storia della storia dell’arte, Vicenza, Neri Pozza, 1997, pp. 241-257, in partic. p. 245: «Anna Maria Brizio 
[…] è stata allieva di Adolfo Venturi e del figlio Lionello, di cui ha raccolto l’eredità intellettuale 
trasmettendone la lezione attraverso la docenza all’Università di Torino e poi a quella di Milano»; M. L. 
AGNESE e C. SOTTOCORONA, La situazione è critica, in «Panorama», 9 maggio 1978, pp. 112-120, ove in uno 
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più, come tale si considerava lei stessa, almeno agli inizi della propria carriera, se così 
scriveva in una lettera ad Adolfo nell’agosto del 1935, quando le problematiche scatenate 
dall’ingiunzione di apporre l’anno fascista anche sul frontespizio de «L’Arte» (la rivista di 
cui il Venturi senior era da poco tornato ad essere direttore unico, dopo quasi sei anni di 
condirezione col figlio, e di cui la Brizio era redattrice fin dal ’30) minacciavano di farne 
chiudere i battenti: «Tutti noi venturiani desideriamo la continuazione della rivista; e siamo 
disposti a sacrifici, io per prima a fare il più grosso».10 
Il problema è che questo termine, declinato nel caso della Brizio, vuol dire tutto e il 
contrario di tutto, comportando il riferimento a due personalità tanto diverse come quelle 
dei due Venturi. L’uno, Adolfo, il primo docente universitario di Storia dell’arte in Italia e 
in qualche modo, per il tramite della Scuola di Perfezionamento di Roma – tappa 
obbligatoria nella formazione di più generazioni di storici dell’arte – “padre” degli studi 
storico-artistici italiani del Novecento; di formazione erudita e documentaria («éminent 
archiviste» l’aveva definito, nel 1895, il Berenson); di impostazione storico-filologica, 
ancora in un certo senso positivista, e fermo, con poche eccezioni, alla soglia dell’arte 
moderna; l’altro, Lionello, profondamente influenzato dal pensiero crociano, studiato a 
fondo, discusso e criticato, ma mai totalmente rinnegato nella sostanza; più orientato, 
dunque, su una linea estetico-critica, con una forte propensione alla teorizzazione e alla 
schematizzazione, ma anche alla polemica, indirizzata specialmente contro ogni 
pregiudizio incidente sulla valutazione delle espressioni artistiche; aperto, anzi vivamente 
interessato al mondo dell’arte contemporanea, fino a un pieno coinvolgimento con esso 
attraverso la propria inesausta attività di critico militante, dai “Sei” agli “Otto” – così se ne 
potrebbe, forse, riassumere la parabola –.11 
È noto che negli anni della sua permanenza a Milano – dove si era trasferita al principio 
del ’57, dopo aver insegnato per oltre venticinque anni all’Università di Torino – la Brizio 
amava richiamarsi più che alla matrice di Lionello a quella di Adolfo, sulla traccia di quel 
suo famoso «vedere e rivedere», di un’«aderenza all’opera d’arte» che troverà poi nel 
                                                                                                                                              
schema sintetico viene  riproposta la suddivisione della critica d’arte italiana del ’900 nelle due scuole di 
Lionello Venturi e Roberto Longhi; la Brizio appare inserita, com’è ovvio, nella scuola venturiana (lo 
schema si trova alle pagine 116-117; una copia dell’articolo, inviata alla Brizio da un corrispondente non 
identificato, si conserva presso FBD Milano, UA 323). 
10 Si veda la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 19 agosto 1935, da Sale d’Alessandria (AAV). 
11 Per la bibliografia relativa ad Adolfo e a Lionello Venturi si rimanda alla nota 3 del primo capitolo; per 
l’espressione usata da Berenson si veda B. BERENSON, Burlington Fine Arts Club. Exhibition of Pictures, 
Drawings and Photographs of Works of the School of Ferrara-Bologna, 1440-1540; also of Medals of 
Members of the houses of Este and Bentivoglio [London, printed for the Burlington Club, 1894], in «Revue 
critique d’Histoire et de Littérature», XXIX, 1895, 18, pp. 348-352, in partic. p. 348. 
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«grande Longhi» (in questi termini ne aveva parlato lei stessa in una lettera ad Anna 
Banti)12 la sua più geniale attuazione, ma che proprio nel caso dello stesso Longhi doveva 
essere ricondotta, almeno come origine, al magistero del Venturi senior; è ciò che afferma 
la studiosa in una nota manoscritta che sembra risalire agli anni milanesi: 
 
Roberto Longhi amò sempre riferirsi a Pietro Toesca come a maestro; ma in realtà i suoi inizi 
furono fortemente segnati dall’opera di Adolfo Venturi, in quel particolare momento in cui il 
Venturi – che stava allora scrivendo i volumi sulla Pittura Italiana del Quattrocento – accentuava i 
principi del «vedere e rivedere» e i metodi e i procedimenti del conoscitore. Proprio da questo nodo 
muove l’opera di Roberto Longhi. Ma, di nuovo, egli preferisce rivendicare una propria ascendenza 
diretta al «grande Cavalcaselle».13 
 
Così, in un articolo pubblicato nel 1969 sulla «Revue de l’art» e dedicato alla figura di 
Adolfo, la Brizio notava che «A uno sguardo retrospettivo la figura di Adolfo Venturi, 
iniziatore degli studi moderni di storia dell’arte in Italia, s’impone ogni giorno di più», e 
che «La prospettiva storica, togliendo alla lunga sequenza degli avvenimenti la colorazione 
dovuta all’attualità, dà alla figura di Adolfo Venturi un rilievo che cresce 
costantemente».14 Già il riordino del Fondo Brizio – che ha fra l’altro portato al 
                                                
12 Si veda la lettera della Brizio ad Anna Banti del 16 gennaio (non vi è l’anno, ma si può presumere che la 
lettera sia stata scritta tra il 1936 e il ’48, anni in cui la Brizio detenne l’incarico di direttrice della Galleria 
Sabauda): «Quando riuscirò a togliermi di dosso completamente la soggezione verso il grande Longhi? 
Quando sono tra voi, mi pare che si sciolga in sentimenti più caldi e più umani. Risponderò anche a lui 
direttamente circa la rivista e alcune cose della Sabauda» (ARL). 
13 Si veda la nota manoscritta della Brizio conservata presso FBD Milano, UA 43: “Leonardo”, [post 1957]-
[ante 1977]. L’osservazione della studiosa circa il riferirsi di Longhi a Toesca è da intendersi in senso 
retrospettivo: si veda R. LONGHI, Omaggio a Pietro Toesca, in «Proporzioni», III, 1950, pp. V-XV, poi in 
Idem, Critica d’arte e buongoverno, 1938-1969, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 243-248; ad ogni modo si tratta, 
come ha scritto Giovanni Romano, di «un’area di ricerca da esplorare con delicatezza, tenendo conto che i 
rapporti tra i due comprimari furono intermittenti e scontrosi» (G. ROMANO, Premessa, in Idem, Storie 
dell’arte, cit., pp. IX-XVI, in partic. p. XII). Per i principali riferimenti del primo Longhi si veda G. 
PREVITALI, Roberto Longhi, profilo biografico, in L’arte di scrivere sull’arte. Roberto Longhi nella cultura 
del nostro tempo, a cura di G. Previtali, Roma, Editori Riuniti, 1982, pp. 141-170, in partic. pp. 142-153, e E. 
CASTELNUOVO, Roberto Longhi nella storia dell’arte del XX secolo, in Idem, La cattedrale tascabile. Scritti 
di storia dell’arte, Livorno, Sillabe, 2000, pp. 132-143, in partic. pp. 132-138. Per un profilo completo di 
Longhi (i cui estremi sono 1890-1970) si veda anche S. FACCHINETTI, Longhi, Roberto, ad vocem, in 
Dizionario biografico degli italiani, vol. 65, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2005, pp. 668-676. 
14 A. M. BRIZIO, Adolfo Venturi, 1856-1941, in «Revue de l’art», 1969, 3, pp. 80-82, in partic. p. 80 (la 
traduzione è mia). Oltre all’articolo appena citato resta, a conferma del rifarsi della Brizio alla figura di 
Adolfo più che a quella di Lionello negli anni milanesi, la testimonianza orale di Enrico Castelnuovo, che 
collaborò con la docente in università nel 1977, sostituendo Marisa Dalai Emiliani, che in quell’anno era in 
congedo (si veda Annuario dell’Università degli Studi di Milano, a.a. 1975-1976 e 1976-1977, Milano, 1978, 
p. 92). La rivalutazione della figura di Adolfo da parte della Brizio concerne essenzialmente l’aspetto 
metodologico, e non le impedisce di rilevare anche i difetti dello studioso: in una tesi discussa nell’a.a. 1974-
75 e da lei corretta si affermava che il Venturi nella Storia dell’arte italiana «tende a riassumere attraverso 
una formula ogni stile, per essere più chiaro»; commentava la Brizio a margine, in una nota manoscritta: «oh, 
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rinvenimento di numerose lettere di Adolfo all’allieva, poi collaboratrice nella redazione 
de «L’Arte» e sempre rimasta una delle più fedeli discepole, permettendo la ricostruzione, 
per quanto incompleta, del carteggio tra i due – aveva persuasivamente rivelato la 
centralità nella vita della studiosa del rapporto con il suo “Maestro”.15 Dentro la sequela 
del metodo da lui appreso, di matrice essenzialmente storica e filologica, si possono 
leggere, in una traccia coerente, le prime tappe della carriera della Brizio. Il 
Perfezionamento romano segna l’avvio degli studi gaudenziani, sulla linea piemontese 
inaugurata dalla tesi di laurea su Defendente Ferrari, che la porterà alla redazione, nel ’42, 
della «noiosissima “Pittura in Piemonte”» – così lei stessa l’aveva, un po’ impietosamente, 
definita –, memore degli indici di Berenson; e poi degli studi veronesiani, in sincronia con 
la preparazione del sedicesimo volume della monumentale Storia dell’arte italiana di 
Adolfo, il quarto dedicato alla pittura del Cinquecento e incentrato in particolare proprio 
sull’Italia settentrionale, veneti compresi.16 Gli anni Trenta vedranno il susseguirsi degli 
impegni in Soprintendenza, fino all’incarico provvisorio – e pure tenuto, a quanto sembra, 
per più di dieci anni – di responsabile ultima della Galleria Sabauda, e poi la stesura, per 
incarico ministeriale, del Catalogo di cose d’arte e di antichità della città di Vercelli «nei 
modi e secondo lo sviluppo propri del tipo “Aosta”» – ossia il celebre catalogo toeschiano 
uscito nell’11 –.17 Il repertorio sarà pubblicato nel ’35: nello stesso anno la Brizio diviene 
                                                                                                                                              
no! anzi è spesso retorico» (D. CECCHI, Lionello Venturi e il dibattito culturale intorno a “Il gusto dei 
primitivi”, tesi di laurea, relatore Prof. Marisa Dalai Emiliani, Università degli Studi di Milano, a.a. 1974-75, 
p. 133). 
15 Si rimanda a M. G. LEONARDI, Per Anna Maria Brizio (1902-1982), cit., e in particolare al cap. 3: Il 
carteggio di Anna Maria Brizio e Adolfo Venturi (1924-1941). 
16 Per gli studi citati si veda A. M. BRIZIO, Studi su Gaudenzio Ferrari, in «L’Arte», XXIX, 1926, 3 e 4, pp. 
103-120 e 158-178; Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, tesi di laurea, relatore Prof. L. Venturi, 
Università di Torino, 1923; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, in «L’Arte», XXVII, 1924, 5-6, pp. 
211-246; Eadem, La pittura in Piemonte dall’età romanica al Cinquecento, Torino, Paravia, 1942; Eadem, 
Note per una dissertazione critica dello stile di Paolo Veronese, tesi di perfezionamento, relatore Prof. A. 
Venturi, Università “La Sapienza” di Roma, 1927; Eadem, Note per una definizione critica dello stile di 
Paolo Veronese, in «L’Arte», XXIX, 1926, 5-6, pp. 213-242, e Eadem, Per il quarto centenario della nascita 
di Paolo Caliari detto Paolo Veronese. Note per una definizione critica dello stile di Paolo Veronese, II, in 
«L’Arte», XXXI, 1928, 1, pp. 1-10; A. VENTURI, Storia dell’arte italiana, vol. IX, parte IV, Milano, Hoepli, 
1929. Per l’espressione usata dalla Brizio circa La pittura in Piemonte si veda il biglietto postale della stessa 
a Longhi del 16 settembre [1942], da Torino (ARL). Nelle sue Memorie autobiografiche Adolfo citava 
«Anna Maria Brizio, valorosa sin dagli esordi, per gli studi su Gaudenzio Ferrari e il Veronese» (A. 
VENTURI, Memorie autobiobrafiche [Milano, Hoepli, 1927], Torino, Allemandi, 1991, p. 89). 
17 Si veda A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 57; nel 1934, ad esempio, la Brizio è 
nominata dal Ministero dell’Educazione Nazionale “Membro della Commissione conservatrice dei 
monumenti, degli scavi ed oggetti di antichità e d’arte” della provincia di Torino: il documento che certifica 
la nomina è conservato presso FBD Milano, UA 241; per quanto riguarda l’incarico di direttrice della 
Sabauda (anche se la Brizio, secondo la testimonianza di De Vecchi, diceva di essere stata piuttosto «assunta 
come operaia di prima classe»: P. DE VECCHI, In memoriam, cit., p. 288) si veda Anna Maria Brizio, ad 
vocem, in ACCADEMIA NAZIONALE DEI LINCEI, Biografie e bibliografie degli accademici lincei, cit., p. 789; 
P. DE VECCHI, In memoriam, cit., p. 288; ASUM, Ufficio Personali, f.p. Prof.ssa Anna Maria Brizio, n. 6999, 
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membro della Deputazione Subalpina di Storia Patria, mentre fin dal suo ritorno a Torino 
dopo il Perfezionamento aveva avviato una proficua collaborazione con la Società 
Piemontese di Archeologia e Belle Arti; si riallacciava così quel legame tra università e 
istituzioni storiche locali che si era allentato nel periodo della docenza torinese di Lionello 
Venturi, il cui pur vivace coinvolgimento con la realtà torinese si mostrava essenzialmente 
rivolto al fronte contemporaneo.18 
Il filo rosso di un intreccio fitto tra studi, territorio e tutela che attraversa la storia 
piemontese del primo Novecento è così rilevato da Giovanni Romano:  
 
Con il secolo appena trascorso il concerto cambia e vengono in luce nuovi protagonisti: […] sono 
le nuove soprintendenze a prendere in mano il gioco […] insieme ai nuovi professionisti della 
storia dell’arte, in primo luogo Pietro Toesca. […] Nel 1911 appaiono il suo inventario dei beni 
artistici di Aosta e una monografia su Torino che faranno scuola alla Brizio, per Vercelli, e alla 
Gabrielli, per Casale Monferrato (ambedue i repertori sono del 1935). È curioso constatare come si 
pongano sulla linea positivista dei censimenti due allieve di Lionello Venturi che impartiva lezioni 
di orientamento molto diverso dalla cattedra torinese dove era succeduto a Toesca. Credo sia il 
segno di quanto fosse ormai vitale in Piemonte una tradizione di studi sollecita del patrimonio 
                                                                                                                                              
documento rilasciato dalla Soprintendenza alle Gallerie del Piemonte, ove si certifica che la Brizio «fu alle 
dipendenze di questo Ufficio dal 16 settembre 1936 al 30 novembre 1948», prima come salariata temporanea, 
poi, dal ’42, come avventizia di prima categoria). Sulla copia del testo M. BERNARDI, La Galleria Sabauda di 
Torino, Torino, ERI – Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, 1968 di proprietà della Brizio vi è, 
sull’occhiello, questa dedica dell’autore: «Ad Anna Maria Brizio, in ricordo della “sua” Galleria, con 
amicizia/ Marziano Bernardi. Torino, 23 ottobre 1968» (FBL Milano). Si veda infine anche Catalogo delle 
cose d’arte e d’antichità d’Italia. Vercelli, a cura di A. M. Brizio, Roma, La Libreria dello Stato, 1935, e 
Aosta, a cura di P. Toesca, Roma, La Libreria dello Stato, 1911. 
18 Si veda A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 57; nel Fondo Brizio milanese si conserva 
del materiale relativo tanto alla Deputazione Subalpina di Storia Patria quanto alla S.P.A.B.A., a 
testimonianza di una collaborazione ininterrotta: vedi FBD Milano, UA 117: “Deputazione Subalpina di 
Storia Patria”, 1956-1971, e UA 128: Società piemontese di archeologia e belle arti (Spaba), 1962-1979; si 
veda anche A. M. BRIZIO, L’Abbazia di Muleggio ed altri resti d’architettura romanica in Vercelli, in 
«Bollettino Storico-Bibliografico Subalpino», XXXII, 1933, 3-4; Eadem, L’Annunciazione affrescata nel 
Santuario della SS. Annunziata a Chieri, in «Bollettino Storico-Bibliografico Subalpino», XLIV, 1942, pp. 
1-4; e poi Eadem, Manoscritti del Conte Baudi di Vesme riguardanti l’arte in Piemonte nella seconda metà 
del secolo XVI. L’arte alla corte di Emanuele Filiberto e di Carlo Emanuele I nei primi anni del suo Regno, 
in «Atti della Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti», XI, 1928, 2, pp. 93-316; Eadem, Di alcune 
monete, medaglie e pietre dure intagliate per Emanuele Filiberto, Duca di Savoia, Ivi, pp. 317-326; Eadem, 
Affreschi trecenteschi nella Cappella del Castello di Montiglio, in «Bollettino della Società Piemontese di 
Archeologia e Belle Arti», VII, 1933, 1-2, pp. 20-29; Eadem, Aggiunte e rettifiche agli elenchi delle pitture 
piemontesi, in «Bollettino della Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti», VIII, 1934, 3-4, pp. 1-7. Si 
veda infine M. ALDI, La storia dell’arte come disciplina universitaria: il caso di Torino da Pietro Toesca ad 
Anna Maria Brizio, tesi di laurea, relatore Prof. G. Romano, Università di Torino, a.a. 1990-1991, p. 388. 
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regionale di storia e cultura che neppure le bordate crociane, dirette o indirette, riuscirono a 
indebolire.19 
 
Se dunque desta stupore il porsi di un allieva di Lionello Venturi «sulla linea positivista dei 
censimenti», analogamente, osservando i fatti da una prospettiva diversa, alla luce del 
contatto determinante della Brizio con Adolfo, ma anche con Pietro Toesca, fin dagli anni 
romani, non può lasciare indifferenti la pubblicazione, nel ’39, proprio tra il catalogo di 
Vercelli e La pittura in Piemonte dall’età romanica al Cinquecento, di un testo come 
Ottocento Novecento: una delle opere cui, non a caso, il nome della Brizio risulta più di 
frequente associato nei brevi testi che intendono tratteggiarne il contributo agli studi 
storico-artistici novecenteschi.20 
È la studiosa stessa ad ammettere la non scontatezza della propria scelta quando, nella 
prefazione alla terza edizione del suo fortunato volume sull’arte contemporanea, afferma: 
 
Che proprio allora io, educata allo studio dell’arte antica, abbia sentito così forte il richiamo 
dell’arte moderna e abbia scoperto la bellezza dell’arte francese contro ogni retorica novecentistica, 
fu un atto di libertà e di liberazione di molto eccedente i limiti di un semplice studio di storia 
dell’arte.21 
 
Un interesse vitale per i fatti artistici contemporanei; un nesso profondo, riconosciuto e 
affermato, della propria attività scientifica con gli avvenimenti presenti – in anni di regime, 
in cui l’autarchia è divenuta parola d’ordine anche in campo artistico –: è, questa, una 
disposizione che la Brizio già aveva potuto vedere attiva e operante nel suo docente di 
Storia dell’arte all’Università di Torino, Lionello Venturi, approdato alla cattedra torinese 
nel 1915.22 È di grande interesse – ed è ciò che, in questo lavoro, si è cercato di fare – 
rilevarne i riflessi nel percorso della Brizio, fin dalla formazione e fino alla maturità, e 
scoprire la costanza e insieme il mutarsi dei punti di alimentazione e sostegno di 
un’implicazione tanto viva col presente. 
                                                
19 Si veda G. ROMANO, Fortune dei primitivi piemontesi, in Napoleone e il Piemonte. Capolavori ritrovati, 
catalogo della mostra, Savigliano, L’Artistica Editrice, 2005, pp. 17-23, in partic. p. 22. 
20 Si veda ad esempio T. GIANOTTI, La storia dell’arte nell’Italia del dopoguerra, cit., p. 245; E. BATTISTI, 
Solo un ricordo, cit.; M. ROSCI, La Brizio: arte e impegno civile, cit.; G. TESTORI, In ricordo di Anna Maria 
Brizio, cit.; A. GRISERI, In ricordo di Anna Maria Brizio (1902-1982), cit.; si noti che l’altra “allieva di 
Lionello Venturi” citata da Romano, cioè Noemi Gabrielli, non si è occupata, a differenza della Brizio, di 
arte contemporanea. 
21 A. M. BRIZIO, Prefazione, in Eadem, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1962, p. IX. 
22 Si veda il par. 1.1. 
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Si scoprirà, così, che dentro la disamina di un tema propriamente rinascimentale come lo 
studio di Defendente Ferrari da Chivasso, oggetto, com’è noto, della tesi di laurea della 
Brizio, si cela uno sguardo che, sulla scorta delle lezioni venturiane, appare evidentemente 
“tarato” sul contemporaneo, tanto da portare alla curiosa descrizione del pittore piemontese 
come «una singolare tempra d’impressionista»;23 si osserverà, immergendosi nel clima 
torinese tra la fine degli anni Venti e il principio degli anni Trenta, un’implicazione sempre 
più diretta e viva della Brizio con l’arte dell’Ottocento e del Novecento, sempre per il 
tramite di Lionello, e grazie allo stimolo della fattiva collaborazione con l’intensa attività 
di critica militante dello studioso: dalla mostra della multiforme collezione 
dell’imprenditore torinese Riccardo Gualino, aperta alla pittura ottocentesca, ai rapporti coi 
“Sei” di Torino, all’insegna di Manet e del sostegno a un’interpretazione italiana e presente 
delle esperienze dell’Ottocento francese, alla partecipazione, in qualità di redattrice, 
all’esperienza editoriale della rivista «L’Arte» rinnovata.24 È, questo, un momento 
particolarmente significativo per la Brizio, che così lo rievocherà molti anni dopo: 
 
…ma fu dal momento in cui mi venne affidata la redazione de L’Arte, che era stata trasferita da 
Milano a Torino nel 1930, quando Adolfo Venturi aveva associato nella direzione il figlio Lionello, 
che entrai nel corso di esperienze che avrebbero determinato gli orientamenti decisivi del mio 
operare. Il nuovo programma esplicito de L’Arte, dopo l’assunzione di Lionello Venturi a direttore, 
di apertura verso l’arte contemporanea, in particolare francese, le polemiche con Ojetti, i contatti 
con il gruppo dei Sei pittori di Torino e la cerchia di Gobetti mi suscitarono vivissimi interessi 
verso l’arte d’Oltralpe e mi apersero ben più larghi e liberi orizzonti.25 
 
Non appare più incomprensibile, quindi, che nel momento in cui il direttore editoriale della 
U.T.E.T. propone alla Brizio di redigere per intero una Storia universale dell’arte in 
quattro volumi, che avrebbe dovuto chiudersi «con uno sguardo sull’arte contemporanea», 
la studiosa decida di partire proprio dall’ultimo volume, quello che uscirà al principio del 
1939 col titolo asettico di Ottocento Novecento.26 Ma asettico, a onor del vero, questo 
volume non lo è affatto: anzi prende, per il tramite affermazioni, selezioni e reticenze, un 
                                                
23 Si vedano i par. 1.2 e 1.3. 
24 Si veda il cap. 2. 
25 Si veda il testo manoscritto del discorso pronunciato dalla Brizio all’inaugurazione dell’attività della 
Fondazione Corrente, intitolato Un punto di richiamo, Corrente, conservato presso FBD Milano, UA 133: 
Fondazione Corrente già Fondazione Ernesto Treccani, 1976-1978; vedi anche Appendice documentaria, 
XX. 
26 Si veda il par. 3.1. 
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partito tanto scomodo da provocare l’indispettita reazione del potentissimo Ugo Ojetti, che 
non farà che infittire i sospetti circa la condotta “sovversiva” della Brizio, causandone la 
sospensione dall’insegnamento per un anno accademico.27 A infastidire il critico è 
essenzialmente il fatto che il baricentro della trattazione non cada in Italia, ma in una 
Francia cui è riconosciuto il ruolo più determinante nei fatti artistici dei due secoli trattati, 
specie attraverso il culmine mai più raggiunto dell’esperienza impressionista: si è 
manifestata pienamente in essa quella completa libertà di espressione che è la vera essenza 
dell’arte, crocianamente intesa come attività dello spirito che sorge spontanea, immediata e 
indipendente da qualsiasi ingerenza esterna, sia essa di ordine intellettuale, materiale o 
morale. Il crocianesimo, filtrato dalla mediazione del Venturi junior, appare qui come un 
valore vitale, nella sua ripercussione anche sociale e morale: strumento efficace di una 
positiva difesa dell’autonomia dell’arte, e supporto – ma nel contempo paradossalmente, in 
certi casi, ostacolo – al tentativo di individarne le espressioni più autentiche.28 
Nella seconda edizione del testo, uscita nel ’44, ben poche sono le modifiche e le aggiunte: 
soltanto, si nota nella disamina dei fatti più recenti un generale “raffreddamento” nei 
confronti dell’impressionismo, e una più cordiale apertura a forme diverse di espressione, 
nelle quali il criterio ispiratore non è necessariamente quello, esaltato quasi univocamente 
nella precedente edizione, dell’immediatezza spontanea dell’adesione al dato naturale e 
della sua trasfigurazione lirica.29 
Nel frattempo, questo «volume che assolutamente mancava in libreria, e perciò 
desideratissimo» – per usare le parole di Toesca – andava a ruba, divenendo fra l’altro un 
modello di riferimento imprescindibile per i testi di taglio analogo realizzati 
successivamente; nel dar notizia dell’ultima edizione del volume, pubblicata alla fine del 
’62, Marziano Bernardi scriveva su «La Nuova Stampa»: «Il fortunato libro Ottocento 
Novecento di Anna Maria Brizio […] esce adesso nella sua terza edizione […]: ciò 
significa migliaia di copie diffuse in ventitré anni di questo utilissimo strumento per la 
conoscenza del prodotto artistico occidentale dal neoclassicismo all’astrattismo».30 
La studiosa era dunque tornata sui propri passi per la terza volta e per una revisione ben 
più radicale della precedente, «con la capacità di rinnovamento e autocoscienza critica che 
                                                
27 Si veda il par. 3.1.2. 
28 Si veda il par. 3.1.1. 
29 Si veda il par. 3.2. 
30 Si veda il par. 3.3 e M. BERNARDI, Si possono capire gli artisti astratti?, in «La Stampa», 28 dicembre 
1962, p. 11; per la citazione da Toesca invece si veda l’inserzione pubblicitaria pubblicata nel «Meridiano di 
Roma», 16 aprile 1939-XVII, p. XII. 
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solo i veri studiosi posseggono».31 Non tanto per la parte del volume dedicata 
all’Ottocento, lasciata anzi quasi intonsa per non spezzare i nessi vivi col momento storico 
nel quale era nata come un sospiro di sollievo dentro il soffocamento autarchico del 
regime, quanto per la parte più recente, dal postimpressionismo in avanti. Molte cose sono 
cambiate in diciott’anni: innanzitutto nella vita della Brizio, che ora insegna a Milano, 
dove è anche direttrice di una vivace Scuola di Perfezionamento che si troverà coinvolta, a 
cavallo tra i “ruggenti” anni Sessanta e Settanta, nell’organizzazione del riuscito “pocker” 
di mostre ottocentesche alla Permanente di via Turati – anticipato dal preludio della meno 
nota mostra sul manifesto italiano –; ma anche nella vita artistica e nel più ampio contesto 
culturale e sociale. Si impone l’evidenza che il pensiero crociano ha fatto il suo corso, e 
non è più in grado di far fronte a una realtà nella quale l’arte è vista collocarsi sempre più 
decisamente nel cuore di una fitta rete di relazioni con l’interiorità della persona e con la 
complessità del mondo.32 È in un contesto così mutato che la Brizio ritrova un modello 
ideale nella figura di Adolfo Venturi – come saldando a posteriori l’incrinatura di rapporto 
causata, sullo scorcio degli anni Trenta, dal garbato ma tenace dissenso della redattrice de 
«L’Arte» alla pubblicazione delle “attribuzioni facili” del “Maestro” ottuagenario –; 
ancora nell’articolo del ’69 a lui dedicato la studiosa, guarda caso, paragona la sua 
influenza sulla formazione della cultura italiana moderna a quella di Croce, così 
determinante soprattutto negli anni del regime fascista, tanto da rappresentare «la 
coscienza morale della nazione»: ma nel clima contemporaneo, «ostile a tutti i sistemi 
aprioristici, profondamente appassionato all’attività e all’esperienza, l’immensa 
“disponibilità” di Adolfo Venturi, la sua capacità di accostare la realtà con uno spirito 
senza pregiudizi, sempre pronto a raccoglierne le suggestioni dirette e a darle ogni volta la 
risposta più pertinente e più penetrante, ritrovano un vigore di un’attualità singolare, 
mentre l’ideologia crociana, così tipicamente idealista e liberale, appare come fortemente 
segnata dal tempo e si allontana da noi».33 E mentre la strenua fedeltà di Lionello alla 
sostanza del credo crociano lo porterà a leggere la produzione di alcuni Pittori italiani 
d’oggi come “soliloquio della fantasia”, la Brizio cerca nuovi, più sintonici punti di 
riferimento: il principale sembra trovarlo nell’Arcangeli degli Ultimi naturalisti e 
soprattutto di Una situazione non improbabile, cui pare richiamare la sua apertura 
                                                
31 M. ROSCI, La Brizio: arte e impegno civile, cit.; ma anche M. VALSECCHI, Due secoli al setaccio, in 
«Tempo», 1964, 6, p. 58. 
32 Si veda il par. 3.4. 
33 Si veda A. M. BRIZIO, Adolfo Venturi, 1856-1941, cit., p. 80 (la traduzione è mia); si rimanda anche alla 
nota 475 del cap. 3. 
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simpatetica alle espressioni dell’arte informale, analogamente individuate come via 
maestra dell’arte contemporanea nel loro proporre «un contatto più intimo fra sostanza e 
natura», e «la possibilità di un rapporto nuovo fra l’arte e la vita degli uomini».34  
Con nuovi strumenti e nuove prospettive è dunque ancora perseguito lo stesso 
coinvolgimento diretto con i fatti artistici contemporanei che la Brizio aveva fatto proprio 
specialmente a partire dagli anni Trenta, sostanziato ora come allora dall’assidua 
frequentazione di mostre ed esposizioni – ne sarà suggello, a pochi mesi dall’uscita del 
nuovo Ottocento Novecento, la partecipazione della studiosa alla XXXI Biennale in qualità 
di presidente della Sottocommissione per le Arti Figurative –, ma anche di gallerie e 
collezioni private, talora dall’interno di un rapporto amicale e di proficua collaborazione 
con gli stessi proprietari, com’è stato quello con Giacomo Jucker e con Gianni Mattioli.35 
Senza togliere a Cesare quel che è di Cesare – ed è molto, di certo – sembra dunque 
opportuno riconoscere, come del resto già molti studiosi hanno fatto, che dietro l’etichetta 
di “venturiana” consuetamente utilizzata per inquadrare la Brizio si nasconde una realtà 
ben più complessa di quella di un unilaterale e totalizzante influsso lionelventuriano.36 
Nel ripercorrere una vicenda così singolare qual è quella rappresentata – pur dentro 
un’epoca in cui non vigeva la specializzazione estrema che caratterizza gli studi nel nostro 
                                                
34 Si veda L. VENTURI, Pittori italiani d’oggi. Pirandello, Mafai, Birolli, Santomaso, Corpora, Afro, 
Cassinari, Turcato, Scialoja, Scordia, Vedova, Roma, De Luca Editore, 1958, p. 14; F. ARCANGELI, Gli 
ultimi naturalisti, in «Paragone», V, 1954, 59, pp. 29-43, e Idem, Una situazione non improbabile, in 
«Paragone», VIII, 1957, 85, pp. 3-45, ora in Idem, Dal romanticismo all’informale, vol. II, Torino, Einaudi, 
1977, pp. 313-326 e 338-376; il secondo scritto è stato anche parzialmente antologizzato dalla Barocchi (P. 
BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia. Manifesti polemiche documenti, vol. III.2, Torino, Einaudi, 
1992, pp. 168-189); A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. XI. 
35 Si vedano i par. 3.3 e 3.4. 
36 Si veda ad esempio G. ROMANO, Presentazione, in Lionello Venturi e la pittura a Torino 1919-1931, a 
cura di M. M. Lamberti, Torino, Fondazione CRT, 2000, pp. 11-12, in partic. p. 12: «Vittorio Viale e […] 
Anna Maria Brizio (due personalità che certo non si esauriscono entro il solo ascendente di Lionello 
Venturi)»; M. DI MACCO, Lezioni di orientamento: gli ultimi anni dell’insegnamento di Lionello Venturi 
nell’Università di Torino. La formazione di Giulio Carlo Argan, in «Ricerche di Storia dell’arte», 1996, 59, 
pp. 17-32, in partic. p. 20: «Sugli allievi, [Lionello] Venturi ebbe comunque incidenza diversa, come 
dimostrano le variazioni di orientamento e di metodo di due eredi nell’insegnamento universitario: Aldo 
Bertini e Giulio Carlo Argan; né la personalità di Venturi prevaricò l’intelligenza rigorosa di Anna Maria 
Brizio che, come libero docente, dall’anno accademico 1930-31 insegnava nell’Istituto di Storia dell’arte 
[…]»; A. GRISERI, Gli studi di storia dell’arte, in L’Università di Torino. Profilo storico e istituzionale, a 
cura di F. Traniello, Torino, Pluriverso, 1993, pp. 198-202, in partic. p. 200: «…Anna Maria Brizio (1902-
1982), all’Università di Torino dal 1932 [in realtà dal ’30]. E con lei protagonista, ancora un trait-d’union 
con la vita culturale della città, un rapporto intenso negli anni del dopoguerra, un’apertura non solo verso la 
dialettica di Lionello Venturi, ma verso lo storicismo di Toesca – per le ricerche sull’antica pittura in 
Piemonte – e verso il piacere della filologia e le linee di lettura inaugurate da Roberto Longhi […]. …un 
tracciato complesso di interessi orientati verso uno scandaglio lucidissimo degli scritti di Leonardo, in 
parallelo verso l’intreccio e i nodi dell’impressionismo, e ancora verso una nuova impostazione filologica, 
tanto per i capitoli dell’arte piemontese, quanto per i problemi legati alle raccolte della Galleria Sabauda, 
discusse fin d’allora all’interno della Soprintendenza, con Noemi Gabrielli». 
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tempo – dal sorgere e dal permanere, in una studiosa «educata allo studio dell’arte antica», 
di un interesse reale e in più modi manifestato per l’arte contemporanea, ci sembra che la 
più fruttosa linea metodologica da seguire sia quella longhianamente suggerita dalla stessa 
Brizio: «anche nel campo della critica, la storia va condotta sul vivo delle singole 
personalità, e non sull’astrazione dei programmi teorici».37 
 
 
                                                
37 Si veda A. M. BRIZIO, Critica d’arte, in «La Stampa», 21 aprile 1950, p. 3, e Appendice documentaria, 
XVI. 
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1. Alma Universitas Taurinensis, 1915-1923 
Sarebbe tuttavia estremamente limitativo, malgrado il necessario, cogente rapporto con il territorio instaurato 
già da Pietro Toesca, caratterizzare un secolo d’insegnamento della storia dell’arte alla Facoltà di Lettere 
dell’Università di Torino in seno a cui sono nate opere come La pittura e la miniatura in Lombardia o Il 
Medioevo, il Gusto dei Primitivi o Ottocento Novecento, dalla quale sono usciti personaggi quali Roberto 
Longhi o Giulio Carlo Argan e dove la riflessione metodologica ha avuto e continua ad avere una presenza 
forte, in un’ottica prevalentemente regionale. Ripercorrere e dipanare il filo di questa vicenda varrà a farlo 
comprendere. 
 
(ENRICO CASTELNUOVO, La storia dell’arte, in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Torino, 2000) 
 
Riaffiorava, senza ch’io lo volessi, dal fondo della memoria tutta la Torino, tutta l’Università dei miei tempi. 
Vedevo il bel cortile di via Po, colle sue colonne e le sue statue, l’aula di Graf col suo vecchio pulpito… Mi 
sorgeva d’intorno tutta una folla di care immagini. […] Mi si ripresentava soprattutto il problema che tante 
volte mi posi ripensando ai vecchi maestri. Hanno lasciato nel mio spirito una impronta reale? Hanno 
contribuito veramente alla formazione, allo sviluppo della mia personalità scientifica? Quale viatico, quali 
armi mi hanno dato per quella che fu poi la mia vita? È stata veramente nei miei riguardi l’Università di 
Torino un’alma mater, nel senso con cui Rabelais chiamava madre il grande Erasmo? In che misura mi ha 
plasmato? 
 
(LUIGI FOSCOLO BENEDETTO, Ai tempi del metodo storico, 1951) 
1.1. Un quinquennio di rivolgimenti 
Da una parte c’erano Gino e Rasetti, con le montagne, le “rocce nere”, i cristalli, gli insetti. Dall’altra parte 
c’erano Mario, mia sorella Paola e Terni, i quali detestavano la montagna, e amavano le stanze chiuse e 
tiepide, la penombra, i caffé. Amavano i quadri di Casorati, il teatro di Pirandello, le poesie di Verlaine, le 
edizioni di Gallimard, Proust. Erano due mondi incomunicabili. 
 
(NATALIA GINZBURG, Lessico familiare, 1963) 
 
Metodo storico? Lotta di metodo storico e di metodo estetico? Positivismo e idealismo? Con quelle vecchie 
espressioni che a noi non dicono più nulla di vivo non si definisce lo spirito che si respirava in quelle aule. 
 
(LUIGI FOSCOLO BENEDETTO, Ai tempi del metodo storico, 1951) 
 
Chissà cosa sarebbe accaduto se Anna Maria Brizio, giunta a Torino nel 1919 per 
frequentare la Facoltà di Lettere presso l’Università cittadina, vi avesse trovato come 
docente di Storia dell’arte Pietro Toesca. La possibilità di questo incontro, in realtà, non 
era stata vanificata, ma semplicemente rimandata di qualche anno dall’«ambito passaggio» 
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dello studioso ligure all’Istituto di Studi Superiori di Firenze, avvenuto nell’ottobre del 
1914:1 un fatto che aveva aperto la strada a una svolta drastica, in certo modo epocale, 
negli studi di storia dell’arte da pochi anni accolti nell’Ateneo torinese.2 L’anno 
successivo, infatti, approdava all’Università di Torino su consiglio del padre Adolfo – che 
del Toesca era stato docente – Lionello Venturi, allora trentenne, e proveniente da 
esperienze nell’ambito museale oltre che universitario.3 
Il cambio di guardia tra Toesca e Venturi, pur non essendo affatto scontato o inevitabile, 
sembrava in qualche modo già presagito «nell’atmosfera di quella università e di quella 
città dove s’incontravano, e si scontravano per molti aspetti, il rigore religioso di una 
                                                
1 Vedi E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Torino, a cura di I. Lana, Firenze, Leo S. Olschki, 2000, pp. 482-484. Sulla figura di Pietro Toesca (1877-
1962) si veda G. ROMANO, Pietro Toesca a Torino, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 1996, 59, pp. 5-16, con 
relativa bibliografia (il testo è stato poi ripubblicato in Idem, Storie dell’arte. Toesca, Longhi, Wittkower, 
Previtali, Roma, Donzelli Editore, 1998, pp. 3-21); G. CASTELFRANCO, Pietro Toesca, in «Nuova 
Antologia», 485, luglio 1962, pp. 387-393; M. ALDI, Istituzione di una cattedra di storia dell’arte. Pietro 
Toesca docente a Torino, in «Quaderni storici», 82, XXVIII, 1993, 1, pp. 99-124; Eadem, Da Toesca a 
Venturi. Alle origini dell’Istituto di Storia dell’Arte a Torino, in «Quaderni di Storia dell’Università di 
Torino», I, 1996, 1, pp. 187-204; Eadem, Pietro Toesca tra cultura tardopositivista e simbolismo: dagli 
interessi letterari alla storia dell'arte, in «Annali della Scuola Normale Superiore», II.1, 1997, pp. 145-192. 
La Brizio si iscriverà alla Scuola di Perfezionamento in Storia dell’arte di Roma, fondata e diretta da Adolfo 
Venturi, nel 1924, e discuterà la propria tesi nel ’27; tra i membri della commissione figurava anche Toesca, 
docente presso la medesima Scuola a partire dal 1926 (si veda S. VALERI, Adolfo Venturi all’Università di 
Roma. Regesti e annotazioni sui primi anni di vita della scuola venturiana (1890-1931), in Archivio di 
Adolfo Venturi 4. Incontri venturiani, a cura di G. Agosti, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1995, pp. 103-
127, in partic. p. 123; S. VALERI, Il “Perfezionamento in Storia dell'arte medioevale e moderna”. Regesti 
documentari, in Adolfo Venturi e l’insegnamento della storia dell’arte, atti del convegno, a cura di S. Valeri, 
Roma, Lithos, 1996, pp. 119-125, in partic. p. 122). 
2 G. ROMANO, Pietro Toesca a Torino, cit., p. 12. La cattedra di Storia dell’arte venne istituita a Torino nel 
1907, e fu chiamato ad occuparla proprio il Toesca: si veda Ivi, p. 8. 
3 Il nome di Lionello Venturi veniva fatto anche dal Toesca nel corso dell’adunanza dei docenti in cui 
rendeva noto il proprio trasferimento a Firenze: «Il Toesca fa osservare che, non essendovi nella Facoltà 
alcun libero docente di storia dell’arte, è forza rivolgersi altrove; e, tra i giovani che coltivano con fortuna gli 
studi, può suggerire il libero docente dott. Lionello Venturi, come degnissimo di quell’incarico, per le sue 
qualità scientifiche e didattiche»; subito il prof. Renier trasformava «in una proposta esplicita il suggerimento 
del Toesca» (Adunanza dei professori ordinari e straordinari dell’11 luglio 1914, ASUT, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, Verbali delle adunanze (1911-1915), VII 64, pp. 302-303). 
Su Adolfo Venturi (1856-1941) si veda A. M. BRIZIO, Adolfo Venturi, 1856-1941, cit.; Archivio di Adolfo 
Venturi, a cura di G. Agosti, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1990-1995; G. AGOSTI, La nascita della storia 
dell’arte in Italia. Adolfo Venturi dal museo all’università 1880-1940, Venezia, Marsilio, 1996; Adolfo 
Venturi e la storia dell’arte oggi, atti del convegno, a cura di M. d’Onofrio, Modena, Franco Cosimo Panini, 
2008, e relativa bibliografia; su Lionello Venturi (1885-1961) si veda G. C. ARGAN, Lionello Venturi, in 
«Belfagor», XIII, 1958, pp. 555-569; Da Cézanne all’arte astratta. Omaggio a Lionello Venturi, catalogo 
della mostra, Milano, Mazzotta, 1992; M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit.; Toesca, Venturi, Argan. Storia 
dell’arte a Torino 1907-1931, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 1996, 59, pp. 4-49; Lionello Venturi e la 
pittura a Torino, cit.; Lionello Venturi e i nuovi orizzonti di ricerca della storia dell’arte, atti del Convegno 
Internazionale di Studi, a cura di S. Valeri, in «Storia dell’arte», I, 2002, 101, e relativa bibliografia; si veda 
anche Bibliografia di Lionello Venturi, a cura di S. Valeri, Roma, allegato al n. 121 di «Storia dell’arte», 
2008. 
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scuola e fermenti nuovi ed inquieti».4 In verità a tali fermenti non era rimasto insensibile 
nemmeno il Toesca, che pure si era formato nell’alveo della rigorosa scuola del metodo 
storico.5 Ne è prova il testo edito nel 1900 col titolo Precetti d’Arte italiani. Saggio sulle 
variazioni dell’estetica nella pittura dal XIV al XVI secolo,6 pubblicazione della sua tesi di 
laurea: qui l’autore dichiarava di voler seguire «il modificarsi della sensibilità umana alle 
forme»,7 e per questa via abbandonava l’idea del progresso nell’arte, si apriva a tutte le 
espressioni artistiche e individuava costanti che arrivavano a lambire il presente.8 Nel 
testo, «conoscendo la prosa posatamente scandita del Toesca maturo, ci sorprendono 
abbandoni emotivi che saranno poi immancabilmente censurati».9 Non è questa, infatti, la 
strada che lo studioso ligure sceglierà di seguire: determinanti per tale “inversione di rotta” 
tanto le sue proprie inclinazioni quanto l’incontro con Adolfo Venturi, nella cui Scuola di 
                                                
4 A. BIONDI, Attilio Momigliano (La formazione torinese e i maestri del metodo storico), in «Studi 
Piemontesi», IV, 1975, 2, pp. 356-377, in partic. p. 356. Si veda anche M. ALDI, Istituzione di una cattedra 
di storia dell'arte, cit., p. 109, ove il trasferimento di Toesca a Firenze è messo in relazione alla crisi che si 
stava verificando all’interno dell’Ateneo torinese. Un’efficace descrizione di questa crisi è quella fatta da 
Luigi Foscolo Benedetto nella prolusione tenuta presso l’Università di Torino nel 1951, nella quale rievocava 
i propri anni universitari: «L’Ottocento era sfociato in una crisi profonda, in tutti i campi del pensiero. Quella 
crisi si veniva ogni giorno aggravando. Crollava il positivismo, l’ultima grande religione dell’Ottocento; 
crollava, in altre parole, il solo Iddio che ch’esso avesse riconosciuto, la Scienza, rea di essere solo la verità e 
non la felicità, di essere per giunta una verità incompleta, di non spiegare il mistero. Al positivismo si 
opponevano altre filosofie: aveva un vigoroso risveglio, grazie a pensatori possenti, l’idealismo germanico. 
Contro la disciplina severa che il positivismo, cioè la scienza, era riuscito per qualche tempo ad imporre alle 
coscienze e alla vita, insorgevano in ogni campo la libera fantasia, il capriccio individuale. […] Si faceva 
sentire sempre più imperiosamente il bisogno […] di riportare sull’opera in sé, sull’individuo creatore, 
l’attenzione troppo accaparrata dagli antecedenti e dai fattori ambientali. Nasceva da noi, legittimazione 
teoretica di tale bisogno, il movimento crociano» (L. FOSCOLO BENEDETTO, Ai tempi del metodo storico, in 
Uomini e tempi. Pagine varie di critica e storia, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1953, pp. 21-38, 
in partic. pp. 23-24). Significativamente, in apertura di uno dei suoi primi corsi presso l’Università di Torino, 
Lionello Venturi aveva propugnato «la ribellione dell’arte dagli stretti dogmi dell’imperialismo della 
scienza» (A. DRAGONE, Gobetti critico d’arte, in AA.VV., Per Gobetti. Politica arte cultura a Torino 
1918/1926, Firenze, Vallecchi Editore, 1976, pp. 121-134, in partic. p. 122). 
5 Si veda E. CASTELNUOVO, Nota introduttiva, in P. TOESCA, La pittura e la miniatura nella Lombardia. Dai 
più antichi monumenti alla metà del Quattrocento, Torino, Einaudi, 1966, pp. XXXIII-LXI, in partic. pp. 
XXXV-XXXVI; L. FOSCOLO BENEDETTO, Ai tempi del metodo storico, cit.; A. BIONDI, Attilio Momigliano, 
cit.; L. SOZZI, La critica e la storia letteraria, in L’Università di Torino. Profilo storico e istituzionale, cit., 
pp. 142-147. 
6 P. TOESCA, Precetti d’Arte italiani. Saggio sulle variazioni dell’estetica nella pittura dal XIV al XVI secolo, 
Livorno, Stab. Tip. S. Belforte e C., 1900. Commenta Giovanni Romano: «L’evidenza del termine “estetica” 
fa eccezione per un giovane formatosi nella Torino del “metodo storico”» (G. ROMANO, Pietro Toesca a 
Torino, cit., p. 5). 
7 P. TOESCA, Precetti d’Arte italiani, cit., p. 33. 
8 Sull’abbandono dell’idea di progresso nell’arte si veda E. CASTELNUOVO, Nota introduttiva, cit., pp. 
XXXVI-XXXVII (ove si riporta un passo da P. TOESCA, Precetti d’Arte italiani, cit., p. 14); sull’apertura a 
tutte le espressioni artistiche si consideri G. ROMANO, Pietro Toesca a Torino, cit., p. 6, e in particolare la 
citazione tratta da P. TOESCA, Precetti d’Arte italiani, cit., p. 9; per quanto riguarda il richiamo al presente si 
vedano le pagine successive dei Precetti antologizzate da Paola Barocchi (specialmente il passo tratto da P. 
TOESCA, Precetti d’Arte italiani, cit., p. 18: Idem, Sull’arte simbolista, in P. BAROCCHI, Testimonianze e 
polemiche figurative in Italia. Dal Divisionismo al Novecento, Messina-Firenze, Casa Editrice G. D’Anna, 
1974, pp. 130-131). 
9 G. ROMANO, Pietro Toesca a Torino, cit., p. 5. 
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Perfezionamento Toesca entrerà proprio nel 1900.10 Se ancora dello stesso anno è la 
pubblicazione di un volume intitolato La Madonna. Svolgimento artistico delle 
rappresentazioni della Vergine,11 nel quale il Venturi senior portava avanti un’indagine di 
“iconografia estetica” che dava adito ad «equivoche generalizzazioni»,12 è pur vero che la 
via maestra da lui seguita era quella degli studi storico-filologici: ad essi era improntata 
anche l’impostazione della sua Scuola romana. Insomma il Toesca che nel 1914 
abbandonava Torino per Firenze, più corrispondente forse all’immagine che di lui 
potremmo farci a partire dai suoi contributi tuttora fondamentali, era lo studioso assiduo, il 
filologo rigoroso di cui era appena stato pubblicato il monumentale libro su La pittura e la 
miniatura nella Lombardia,13 e di cui si era udita, a conclusione di una sua prolusione 
torinese, la frase rimasta famosa: «prima conoscitori, poi storici».14  
Tanto più doveva contrastare con la sicurezza salda di questa asserzione il lapidario incipit 
della prolusione con cui Lionello Venturi faceva cominciare il suo primo corso in qualità 
di professore straordinario nell’ateneo di Torino:15 
 
Nella critica delle arti figurative è una crisi di principî e di metodi, che può sembrare anarchia. 
Nessuna organica concezione della vita artistica infatti è stata sinora sostituita a quella arcaistica 
formulata dal Rossetti e dal Ruskin, che si suol chiamare preraffaellismo.16 
 
                                                
10 Ivi, p. 6: «È certo in ogni caso che la scelta di un simile maestro, in quegli anni, non favoriva il protrarsi 
degli equivoci letterari ancora avvertibili nei Precetti».  
11 A. VENTURI, La Madonna. Svolgimento artistico delle rappresentazioni della Vergine, Milano, Hoepli, 
1900. 
12 P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., p. 73; si veda anche Ivi, pp. 111-114, 
ove è antologizzato un articolo del Venturi sullo stesso argomento, precedente la redazione del volume (A. 
VENTURI, Il tipo della Vergine, in «Il Convito», II, 1896, pp. 563-572); sui precedenti studi «iconografico-
estetici» di Adolfo si veda Ivi, p. 42, nota 77. Si veda anche G. AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in 
Italia, cit., pp. 146-151. 
13 P. TOESCA, La pittura e la miniatura nella Lombardia. Dai più antichi monumenti alla metà del 
Quattrocento, Milano, Hoepli, 1912. 
14 G. ROMANO, Pietro Toesca a Torino, cit., pp. 8-9. 
15 La prolusione era stata pronunciata dal Venturi il 21 gennaio 1915, ed era stata pubblicata nello stesso 
anno sulla rivista «Nuova Antologia»: si veda L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, in 
«Nuova Antologia», CCLX, marzo-aprile 1915, pp. 213-225; il testo è stato parzialmente ripubblicato in P. 
BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 230-242; d’ora in poi si farà riferimento 
alla pubblicazione originale, a motivo della sua completezza. 
Il Venturi aveva già tenuto presso l’Università di Torino un corso di Storia dell’arte, in qualità di incaricato, 
nell’a.a. 1914-1915 (Adunanza dei professori ordinari e straordinari del 21 ottobre 1915, ASUT, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Verbali delle Adunanze (1915-1919), VII 65, p. 13, d’ora in poi ASUT, VII 65). 
Diventerà ordinario nel 1919 (Annuario della R. Università di Torino, 1920-1921, Cirié, Stabilimento 
Tipografico G. Capella, 1921, p. 42; in realtà fino al 1931 si usava la denominazione di “stabile” tanto per i 
docenti straordinari quanto per gli ordinari: B. BONGIOVANNI e F. LEVI, L’Università di Torino durante il 
fascismo. Le facoltà umanistiche e il Politecnico, Torino, G. Giappichelli Editore, 1976, p. 51). 
16 L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., p. 213. 
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Seguiva una critica che, indirizzata principalmente «alla contemporanea ricerca storico-
artistica locale, di tradizione positivista, priva di particolari esigenze estetiche»,17 andava 
in qualche modo a colpire anche la bontà del procedimento storico-filologico, 
analogamente alla successiva proposta di metodo: 
 
Ma non si disprezza più nulla. Non vi è tela sopra rozzo altare di una chiesa di campagna, che non 
abbia diritto, sembra, all’ammirazione, all’illustrazione, in nome di un interesse storico, capace dei 
più compiacenti veli per la boria campanilistica. […]  
Per la formazione del criterio storico dell’arte, occorre […] attenuare l’importanza assegnata sin 
qui alla regione e alla nazione, alla geografia e all’etnografia, per tener d’occhio principalmente lo 
stile.18 
 
Il discorso era quindi finalizzato alla ricerca di uno “stil nuovo” italiano, cioè del vero 
contributo dell’Italia alle arti figurative. Si ripercorrevano perciò le vicende artistiche del 
bel paese, dal Medioevo al Rinascimento, in un orizzonte mondiale e in chiave 
purovisibilista, facendo emergere un intreccio di rapporti dialettici tra singoli elementi 
formali, fino a giungere alla sintesi suprema del “tono”.19 Definito come «la quantità di 
luce e di ombra che ogni colore assorbe»,20 e frutto della conciliazione tra «il colore e la 
                                                
17 P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., p. 231, nota 104. 
18 L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., pp. 213 e 215. Forse non a caso Lionello 
Venturi, «a parte alcune sporadiche incursioni, […] non si occupò particolarmente d’arte in Piemonte» (E. 
CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 485). Si legga anche quanto affermato da Michela di Macco a 
proposito dei ricordi di Giulio Carlo Argan e di Massimo Mila, che furono entrambi allievi del Venturi: 
«Emerge da queste testimonianze un sentire comune, pure circoscritto alla breve stagione universitaria, ma 
forte al punto da mettere quasi in disparte la cultura della generazione appena trascorsa e il tempo dei grandi 
maestri del “metodo storico”, che avevano appena lasciato il passo ai nuovi; leggendo Argan si percepisce 
un’alleanza sferzante contro la tradizione e una collocazione accanto a Lionello Venturi, alle sue ipotesi di 
aggiornamento e alla sua volontà di definire “una nuova linea metodologica degli studi di storia dell’arte”» 
(M. DI MACCO, Lezioni di orientamento, cit., p. 20). 
19 Lo schema è ben riassunto da Paola Barocchi in Testimonianze e polemiche figurative in Italia, 
nell’introduzione al capitolo Arte italiana e arte francese, a cui appartiene anche il testo della prolusione del 
Venturi (P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 198-199). In una nota posta a 
conclusione del testo, pubblicato come articolo, il Venturi riconosceva il suo debito nei confronti del 
Berenson e di Longhi per le principali categorie purovisibiliste da lui trattate e descritte (L. VENTURI, La 
posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., p. 225). Si veda, per confronto, anche lo schema storico 
purovisibilista del Ruskin, ripercorso dal Venturi in un articolo del 1923; anche qui il culmine è raggiunto 
dalla scuola veneta: «Secondo il Ruskin, perché un artista raggiunga la perfezione bisogna che oltrepassi le 
seguenti tappe: 1) linea (scuole primitive); 2) linea e luce (ceramica greca); 3) linea e colore (vetrata gotica); 
4) massa e luce (Leonardo e scuola); 5) massa e colore (Giorgione e scuola); 6) massa, luce e colore (Tiziano 
e scuola)» (L. VENTURI, La pura visibilità e l’estetica moderna, in «L’Esame», II, 1923, 2, pp. 73-88, in 
partic. p. 85, ripubblicato in Idem, Pretesti di critica, Milano, Hoepli, 1929, pp. 3-23, ora in Idem, Saggi di 
critica, Roma, Bocca, 1956, pp. 49-76). 
20 L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., p. 222. 
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plastica, l’etereo e il solido, il movimento e la stasi»,21 il tono era presentato come «l’asse 
attorno a cui si è svolta la funzione compiuta dall’Italia nella storia dell’arte».22 La culla 
della pittura tonale era stata Venezia, e lo scopritore dell’«elemento nuovo» Giorgione, ma 
– ed era forse il punto che al Venturi più premeva sottolineare, 
 
a malgrado del torbido polverone che sempre avvolge lo sviluppo spirituale dei fenomeni storici, la 
civiltà pittorica del tono non fu distrutta, e tuttora vive, non in Italia soltanto. 
Essa ha formato dal Cinquecento in poi tutta l’Europa pittorica. Per essa, Rubens o Velasquez, 
Rembrandt o gl’impressionisti francesi hanno potuto creare i loro capilavori.23 
 
Questa rilettura storica complessiva, «tutta permeata di umori moderni»,24 aveva il suo 
fascino, specialmente per le aperture che prospettava oltre l’Italia e verso il presente.25 
Tuttavia la spiccata propensione teorica del Venturi, quel suo estremo amor di sintesi e di 
classificazione, rischiava di allontanare sempre più la «critica delle arti figurative», come 
lui stesso aveva definito l’ambito della propria azione, dalla storia, dalla realtà concreta 
delle opere.26 Il distacco dal metodo messo a punto e poi mai più abbandonato dal Toesca 
non poteva essere più grande.27 
                                                
21 Ivi, p. 224. 
22 Ivi, p. 225. 
23 Ivi, pp. 222-223. In questa sintesi, che individua un’unica «civiltà pittorica del tono», gli estremi 
coincidono con due degli interessi fondamentali del Venturi: quello per la pittura veneziana, testimoniato 
dalle due pubblicazioni principali precedenti l’arrivo a Torino, entrambe relative a questo ambito (L. 
VENTURI, Le origini della pittura veneziana, 1300-1500, Venezia, Istituto veneto di arti grafiche, 1907 e 
Idem, Giorgione e il Giorgionismo, Milano, Hoepli, 1913; si veda E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., 
pp. 483-484), e quello per l’Impressionismo: «Proprio gli Impressionisti francesi sono la chiave di tutta 
questa prolusione», commenta la Barocchi (P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., 
p. 239, nota 134); si veda anche M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, in «Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa», I.1, 1971, pp. 257-277; a p. 263 si riporta «quanto il Venturi ebbe a 
dire al Ponente, che il suo interesse per i pittori impressionisti risaliva ai primi anni del Novecento, 
coincidendo in questo con l’affacciarsi della questione critica e divulgativa a livello nazionale». 
24 M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 262. 
25 Eadem, Un sodalizio artistico: Venturi, Gualino, Casorati, in Lionello Venturi e la pittura a Torino, cit., p. 
18. 
26 In modo paradossale, come si vedrà, rispetto alla posizione teorica abbracciata dal Venturi, che, sulla 
scorta del sistema crociano, postulava l’identità tra critica e storia dell’arte. Si vedano le diverse osservazioni 
proposte dalla Barocchi nelle note al testo della prolusione (P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche 
figurative in Italia, cit.). Interessante a questo proposito anche il ritratto sintetico del Venturi tracciato da 
Ragghianti nel suo Profilo della critica d’arte in Italia: «il Venturi è dotato piuttosto di facoltà logico-
raziocinative, che non di quella profonda e quasi diremmo viscerale vocazione per l’arte, che ebbero il 
Cavalcaselle e Adolfo Venturi: cioè il movente spontaneo per lui è il problema intellettualistico, anziché la 
commozione dell’opera d’arte e l’aderenza, fuor d’ogni preoccupazione o premessa, l’obbedienza alla sua 
impressione […]. La sua preoccupazione maggiore, e la sua espansione, si sono avverate a proposito di 
problemi generali e metodici, la cui trattazione contrassegna in modo eminente la sua figura di studioso» (C. 
L. RAGGHIANTI, Profilo della critica d’arte in Italia, Firenze, Edizioni U, 1948, pp. 108-109; si rimanderà 
sempre a questa prima edizione, della quale si conserva una copia presso FBL Milano; per un’edizione più 
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Non era però soltanto la concezione della disciplina a mutare nel profondo con l’arrivo di 
Lionello: cambierà radicalmente, per suo tramite, anche il rapporto tra il mondo 
universitario e la città di Torino, sul fronte concreto della realtà artistica, fatto di volti, 
iniziative e istituzioni. Se, da un lato, si creerà una frattura rispetto alle istituzioni locali 
saldamente ancorate a una considerazione storico-filologica delle opere d’arte, come la 
Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti o la stessa Soprintendenza,28 dall’altro il 
ruolo di “critico militante” che il Venturi si era creato e il suo vivo interesse per il presente, 
che sempre determinava anche lo sguardo sull’antico, lo proporranno come punto di 
riferimento per coloro che, variamente impegnati nel mondo dell’arte, cercavano un 
confronto e un supporto: emblematico, in questo senso, il rapporto con l’imprenditore e 
collezionista Riccardo Gualino, già avviato nel 1918, sul quale avremo modo di tornare.29 
Siamo ormai, però, sul finire della prima Guerra Mondiale: di fatto l’entrata in guerra 
dell’Italia, nel maggio del 1915, non aveva consentito al Venturi che un «fugace esordio» 
all’Università,30 portandolo a combattere come volontario sul fronte, scelta coerente con la 
sua iniziale convinta adesione al movimento nazionalista.31  
Solo a partire dal primo dopoguerra si creeranno per lui le condizioni più favorevoli a 
un’azione culturale di ampio raggio, in una Torino sempre più inquieta e viva, ricca di 
nuovi impulsi e non priva di contraddizioni: la Torino in cui operano Piero Gobetti e Felice 
                                                                                                                                              
recente si veda Idem, Profilo della critica d’arte in Italia e complementi, Firenze, U.I.A., 1990); per contro, il 
Francastel rilevava l’atteggiamento «più sensibile e più direttamente commosso» del Venturi davanti 
all’opera d’arte (il giudizio è riportato in M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, 
cit., p. 258). I due aspetti – intellettualismo e trasporto sincero per le opere d’arte – paiono convivere nel 
Venturi, con il minimo comune denominatore di uno sbilanciamento sul pensiero e sulla reazione del critico 
più che sulle opere stesse. 
27 Colpisce rilevare, con Castelnuovo, che «Meno di dieci anni separano i due studiosi, nato l’uno nel 1877 
l’altro nel 1885, ma in realtà tra i due corre una autentica frattura generazionale. L’impronta dell’estetica 
idealistica, che Pietro Toesca aveva limitato ad alcune enunciazioni di metodo senza essenzialmente 
coinvolgervi la ricerca filologica, ha per Lionello Venturi un ruolo molto importante che si dichiara subito 
nel modo di intendere l’unità tra storia e critica postulata da Benedetto Croce» (E. CASTELNUOVO, La storia 
dell’arte, cit., p. 484). 
28 Si veda E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 485, e M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., pp. 196-
197, ove si afferma che «Spetterà alla Brizio riallacciare i legami con la Soprintendenza o con altre istituzioni 
della vita artistica torinese e saldare quella “frattura”». 
29 Si vedano M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., pp. 193-194, e M. M. LAMBERTI, Un sodalizio artistico, cit., 
pp. 19-20; si veda anche E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., pp. 485-486. 
30 L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi: l’insegnamento, gli studi, le polemiche, in Lionello 
Venturi e la pittura a Torino, cit., p. 82. 
31 Adunanza dei professori ordinari e straordinari dell’8 novembre 1916, ASUT, VII 65, p. 77; si vedano 
anche A. D’ORSI, Cultura accademica e cultura militante. Un itinerario fra docenti e allievi delle facoltà 
umanistiche, in «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», II-III, 1997-1998, 2, pp. 3-52, in partic. p. 23, 
e M. GUGLIELMINETTI, Dal Positivismo al Nazionalismo, in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Torino, cit., pp. pp. 131-144, in partic. pp. 143-144. 
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Casorati; la Torino dell’«aristocrazia popolare» della rivista «Ordine Nuovo»,32 pubblicata 
tra il 1919 e il ’20; la Torino della crescita della Fiat, con la costruzione dello stabilimento 
del Lingotto, inaugurato nel ’23, e insieme delle agitazioni sociali, che culmineranno nel 
settembre del 1920 con l’occupazione operaia delle fabbriche.33 Si chiudeva in questo 
modo un quinquennio nel quale il capoluogo piemontese era stato, in vari ambiti e su 
diversa scala, teatro di rivolgimenti: da quello ben più grave e imponente provocato dalla 
Grande Guerra a quello episodico e contingente di un avvicendamento di docenti alla 
cattedra di Storia dell’arte dell’Università torinese, così ricco di conseguenze per la storia 
degli studi storico-artistici, e in particolare per la formazione della Brizio, oggetto primario 
del nostro interesse.34 
                                                
32 C. LEVI, in I Sei di Torino, 1929-1932, catalogo della mostra, a cura di V. Viale, Torino, F.lli Pozzo-
Salvati-Gros Monti e C. Poligrafiche Riunite, 1965, p. 13. 
33 Si vedano M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 265; A. D’ORSI, Allievi 
e maestri. L’Università di Torino nell’Otto-Novecento, Torino, Celid, 2002, pp. 35-36; Idem, La cultura a 
Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, in particolare pp. 3-168, e le parti relative a questi anni in 
AA.VV., Torino città viva. Da capitale a metropoli. 1880-1980, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1980. 
34 Si veda E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 175: «Un adeguato profilo di Anna Maria Brizio 
richiederebbe la ricostruzione, almeno in parte, della straordinaria cultura, sia umanistica che politica, della 
Torino fra le due guerre e specialmente degli anni, straordinariamente intensi e formativi, dell’insegnamento 
di L. Venturi prima del 1932 e di quelli subito dopo la Liberazione». 
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1.2. Lezioni di Storia dell’Arte 
Il professore faceva lezione anche nella Pinacoteca. Là appresi che c’erano pittori nobili e altri meno, 
nonostante la preziosità della loro pittura. Una ragazza sfiorò passando un enorme Van Dyck (quello della 
bambina con la mela in mano): – Attenzione! Si tratta di un’opera di grande valore –. C’era lo sdegno per la 
ragazza disattenta e anche un sottile disprezzo per il quadro. Era chiaro che il «valore» non era nell’ordine 
ideale, ma nel prezzo. Aveva ragione; anch’io pensavo che il Barnaba da Modena era sublime, e la 
perfezione del Van Dyck non era così spirituale; ma mi irritava anche qui la sua altezzosità. […] Così lo 
attaccai: davanti alla tavola del Tobia e l’angelo. Stava dicendo che le ali, grige sul bianco del cielo erano 
tono, mentre gli stivaletti gialli sul bruno del terreno erano linea, forma. Con un passo uscii dal piccolo 
cerchio delle sue ascoltatrici devote fra le quali egli si ergeva come torre, e dissi che secondo me era un tono 
anche il giallo. Era un pretesto; però ero davvero convinta che gli storici e teorici dell’arte non avessero alcun 
rudimento della tecnica e perciò fossero incompetenti, come critici musicali che non sapessero leggere le 
note. 
 
(LALLA ROMANO, Una giovinezza inventata, 1979) 
 
In questa inquieta e viva Torino era giunta, dunque, la Brizio nel 1919. 
Proveniva da Sale, un piccolo paese situato nei pressi di Alessandria, nella pianura tra il 
Po, il Tanaro e lo Scrivia, dove era nata il 29 settembre del 1902. Suo padre, Pio Brizio, era 
medico chirurgo, mentre la madre, Giuseppina Guerra, apparteneva a una famiglia salese 
di nobili origini. Il suo unico fratello, Gian Vincenzo, era nato due anni dopo di lei. 
La famiglia certamente era di buon livello culturale e godeva di una condizione economica 
agiata se Anna Maria, nonostante i disagi della guerra, aveva potuto portare avanti il suo 
percorso scolastico ben oltre i limiti previsti dall’obbligo, conseguendo a diciassette anni 
non ancora compiuti la maturità classica, e cominciando subito dopo, nell’ottobre del ’19, 
gli studi universitari presso l’Alma Universitas Taurinensis.35 
La sua vicenda pare sostanziare di realtà e di vita le osservazioni complessive che un 
rapido sguardo all’ateneo torinese dei primi anni Venti permette di effettuare: all’interno di 
una Facoltà di Lettere e Filosofia che sembrava non risentire in modo evidente né degli 
effetti negativi della guerra appena conclusa né della tensione creata dai sommovimenti 
cittadini,36 un dato di un certo rilievo era infatti l’aumentata presenza femminile tra gli 
                                                
35 Si veda A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., pp. 24-31 per una descrizione più dettagliata 
dei primi anni di vita e della carriera scolastica della Brizio. 
36 B. BONGIOVANNI, L’età del fascismo, in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Torino, cit., pp. 145-164, in partic. pp. 147-148: «All’inizio degli anni Venti […], mentre una grande lapide 
veniva dedicata agli universitari torinesi caduti in guerra, e mentre con rispetto si augurava il bentornato agli 
anziani tornati dalle trincee e il benvenuto ai nuovi iscritti, il clima della facoltà di Lettere era relativamente 
più tranquillo che nella altre facoltà. La stessa scarsità dei mezzi, e dei finanziamenti, da tutti lamentata, a 
cominciare dal rettore, persino nei discorsi inaugurali degli anni accademici, era probabilmente meno 
avvertita che altrove. Il corpo insegnante, pur avvalendosi di grandi risorse culturali e di alcuni veri grandi 
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studenti, da leggersi innanzitutto come controaltare della diminuzione delle iscrizioni 
maschili a una Facoltà che rimaneva complessivamente molto esigente, ma anche come 
evento relazionato al cambiamento dell’immagine tradizionale della donna e alla volontà di 
promozione culturale delle famiglie più agiate.37  
Proprio a Lettere, come sappiamo, si era iscritta la Brizio, ed aveva scelto il ramo 
filologico-moderno: il corso di laurea era stato diviso in tre indirizzi con decisione 
approvata per l’anno accademico 1911-1912; nella stessa occasione la Storia dell’arte – 
introdotta come insegnamento facoltativo nel piano di studi della Facoltà di Lettere nel 
1907, con l’arrivo di Toesca – era stata indicata come esame consigliato per l’indirizzo di 
Filologia moderna, e obbligatorio per la sezione moderna degli studi in Storia e 
Geografia.38 Solo più tardi era entrata a far parte del novero degli esami principali, 
mantenendo tuttavia una certa subordinazione rispetto alle altre materie storico-filologiche, 
dovuta forse alla sua giovinezza come disciplina accademica e ai pregiudizi connessi a 
questo riconoscimento tardivo.39 
Nel percorso di studi della Brizio la Storia dell’arte non compare subito: fa la sua prima 
apparizione, infatti, tra i corsi obbligatori seguiti durante gli ultimi due anni di università, il 
                                                                                                                                              
maestri (si pensi, per citarne alcuni, a Gaetano De Sanctis, destinato a trasferirsi a Roma, e poi a Ferdinando 
Neri e a Lionello Venturi), e di alcune figure culturalmente assai interessanti e non convenzionali (come il 
filosofo Erminio Juvalta), era dedito in prevalenza, sin dai primi lustri del secolo (e già prima), come avrebbe 
poi ammesso Giorgio Falco, a studi eruditi e piuttosto lontani, programmaticamente lontani, dai rumori di 
fondo della società e dai mutamenti che erano in corso». Questa invece la rievocazione di quegli anni 
contenuta nelle pagine, ampiamente autobiografiche, del libro Le due città di Mario Soldati: «I carnevali dal 
’19 al ’22, invece, avrebbero dovuto essere un po’ meno spensierati: in quegli anni, proprio a Torino, le 
organizzazioni operaie affrontavano le loro prime grandi prove, che culminarono, l’autunno del ’20, con la 
disperata impresa dell’occupazione della FIAT. Ma che cosa importava, degli operai, alla maggioranza degli 
studenti di allora? […] La stessa topografia di Torino favoriva una certa ignoranza. Erano due zone di 
residenza contigue, concentriche, eppure rigorosamente separate, come se un perimetro lunghissimo di 
portici e viali fosse in realtà di invisibili, invalicabili mura: di qua il centro borghese, di là la periferia 
operaia» (M. SOLDATI, Le due città [1964], Milano, Mondadori, 2006, pp. 62-63). 
37 Si veda S. SCAMUZZI, Studenti e docenti nella storia della facoltà: un ritratto attraverso le statistiche, in 
Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, cit., pp. 515-544, in partic. p. 517, e B. 
BONGIOVANNI, L’età del fascismo, cit., pp. 150-151. 
38 Si vedano M. ALDI, Istituzione di una cattedra di storia dell’arte, cit., pp. 99-105; Annuario della R. 
Università di Torino, 1911-12, Torino, Stamperia Reale, 1912, pp. 252-253, e Adunanza dei professori 
ordinari e straordinari del 20 febbraio 1911, ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Verbali delle adunanze 
(1909-1911), VII 63, n. 205; la suddivisione in tre indirizzi riproponeva quella attuata fin dal 1891 per la 
scuola di Magistero (B. BONGIOVANNI e F. LEVI, L’Università di Torino durante il fascismo, cit., p. 23). 
39 Nell’a.a. 1922-23 la Storia dell’arte è ancora tra gli insegnamenti ufficiali complementari; nell’a.a. 
successivo, in seguito alla nuova suddivisione dei corsi in ufficiali e liberi, con l’accorpamento dei corsi 
ufficiali costitutivi e complementari, la materia figura tra i corsi fondamentali (si vedano l’Annuario della R. 
Università di Torino, 1922-23, Torino, Tipografia Enrico Schioppo, 1923, pp. 193-194, e l’Annuario della R. 
Università di Torino, 1923-24, Torino, Tipografia Enrico Schioppo, 1924, p. 190). Si vedano anche M. ALDI, 
Da Toesca a Venturi, cit., pp. 187-188 e 192, e Eadem, La storia dell’arte come disciplina universitaria, cit. 
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terzo e il quarto.40 Si tratta dunque di una scoperta avvenuta, per quanto ne sappiamo, 
piuttosto tardi, anche perchè allora nei licei non era ancora previsto lo studio dell’arte.41 
Eppure proprio verso questa materia si orienteranno gli interessi della studentessa, tanto da 
farle affermare, poco più di un anno dopo la laurea, di essere «ben determinata ormai di 
seguire drittamente questa via».42 
Qualcosa deve essere accaduto già in quelle aule di via Po, durante le lezioni del corso di 
Storia dell’arte. In cattedra, com’è ormai noto, c’era Lionello Venturi, da pochi anni 
                                                
40 Questi i corsi seguiti e gli esami sostenuti dalla Brizio: al primo anno, i corsi obbligatori di Letteratura 
italiana (Cian), Letteratura latina (Stampini), Letteratura greca (Taccone), Storia moderna (Egidi), 
Glottologia (Bartoli), Pedagogia (Vidari) e Psicologia sperimentale (Kiesow), e i corsi complementari e liberi 
di Psicologia dei popoli (Kiesow), Letteratura latina (Lenchantin), Glottologia (Terracini), con esami di 
Glottologia (30 lode), Pedagogia (30/30) e Psicologia (30 lode); al secondo anno tra i corsi obbligatori ancora 
Letteratura italiana (Cian), latina (Stampini) e greca (Taccone), Letterature neolatine (Farinelli), Storia 
moderna (Egidi) e Storia antica (De Sanctis); tra i corsi complementari e liberi Storia moderna (Segre), ed 
esercitazioni di Letteratura greca (Taccone), Storia moderna (Egidi) e Storia antica (De Sanctis), con esami di 
Letteratura greca (biennale, 30 lode), Storia moderna (biennale, 30 lode) e Storia antica (30/30); al terzo 
anno, accanto alle Letterature (italiana con Cian, latina con Stampini, Letterature neolatine con Bertoni) e 
alla Geografia (Bertacchi), con relative esercitazioni, e alla Filosofia morale (Juvalta), compare anche la 
Storia dell’arte, con Venturi; tra i corsi complementari e liberi Filosofia morale (Zini); gli esami dati sono 
quelli di Letterature neolatine (biennale, 30/30), Letteratura italiana (triennale, 30/30), Letteratura latina 
(annuale, 24/30, e poi biennale, 27/30), Geografia (annuale, 30/30) e Versioni dall’italiano al latino (22/30); 
infine durante l’ultimo anno la Brizio segue solo i corsi obbligatori di Storia dell’arte (Venturi) e Filosofia 
morale (Juvalta), con esercitazioni ed esami relativi: Filosofia morale, biennale, 30 lode; Storia dell’arte, 
biennale, 30/30 (si veda Registro di matricola e della carriera scolastica, ASUT, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, IX.A.400, n. 24, p. 192; per informazioni sui docenti si veda Storia della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Torino, cit., e L’Università di Torino. Profilo storico e istituzionale, cit.). 
41 La Storia dell’arte sarà inserita nei programmi dei licei solo nel 1923, con la riforma Gentile, e solo per il 
Liceo Classico e, come materia facoltativa, per i Licei Femminili (vedi Orari e programmi per le regie 
scuole medie, in «Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica», II, 1923, 50, pp. 4418, 4422-
4423, e E. FRANCHI, Dalle cattedre ambulanti all’insegnamento ufficiale: l’ingresso della storia dell’arte nei 
licei, in «Ricerche di Storia dell’arte», 2003, 79, pp. 5-20, in partic. pp. 12-13). Diversa invece era stata 
l’esperienza di Carlo Dionisotti (1908-1998), che aveva frequentato l’Università di Torino qualche anno 
dopo la Brizio: «L’insegnamento della storia dell’arte era stato ultimamente introdotto nella scuola media. Ed 
era normale in una grande città, se anche povera artisticamente, che i ragazzi fossero condotti a visitare i 
musei locali e le periodiche esposizioni. Si arrivava dunque all’università con una qualche nozione di storia 
dell’arte e con una prima esperienza dell’arte contemporanea. Né era raro il caso di giovani avviati alla 
pratica dell’arte, in ispecie della pittura. Che era il caso, fra i miei compagni di corso all’università di Torino, 
del futuro docente di storia dell’arte Giulio Carlo Argan e della futura scrittrice Lalla Romano» (C. 
DIONISOTTI, Il luogo e la storia, in Idem, Appunti su arti e lettere, Milano, Jaca Book, 1995, pp. 157-164, in 
partic. p. 157). Del rapporto di amicizia di Dionisotti con la Brizio ci ha lasciato testimonianza, oltre allo 
stesso Dionisotti in un’intervista (Un testimone del nostro tempo: incontro con Carlo Dionisotti, in «Dialoghi 
di Storia dell’Arte», 1995, 1, pp. 204-208, in partic. p. 205: «Contini aveva fortissimi interessi figurativi… 
Quanto a me, sono stato allievo per tre anni di Lionello, ma dopo di allora io ho chiuso; ho mantenuto 
piuttosto dei rapporti personali; per esempio sono stato molto amico della Brizio […]»), anche una lettera 
conservata presso il Fondo Brizio milanese e datata 1953, nella quale lo studioso si complimenta con la 
Brizio per la sua edizione degli Scritti scelti di Leonardo (FBD Milano, UA 194; si veda Scritti scelti di 
Leonardo da Vinci, a cura di A. M. Brizio, Torino, U.T.E.T., 1952). 
42 Lettera di Anna Maria Brizio ad Adolfo Venturi dell’8 giugno 1925 (AAV; le lettere della Brizio ad 
Adolfo, così come quelle a Maria Perotti, che fu segretaria di Adolfo e ne divenne poi seconda moglie, sono 
conservate nella quasi totalità presso questo archivio: pertanto d’ora innanzi se ne ometterà l’indicazione. 
Tali lettere sono state trascritte e pubblicate per la prima volta nel testo Caro e venerato Maestro, cit., e in 
seguito da me nuovamente trascritte con l’aggiunta delle risposte di Adolfo Venturi emerse nel Fondo Brizio 
milanese nella mia tesi di laurea specialistica: M. G. LEONARDI, Per Anna Maria Brizio (1902-1982), cit.).  
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subentrato al Toesca. Fortunatamente a supportarci nel ricostruire e nell’immaginare 
l’atmosfera e i contenuti di quelle lezioni restano alcune testimonianze concrete, nero su 
bianco: dal racconto evocativo di Lalla Romano nel suo romanzo autobiografico Una 
giovinezza inventata43 alla testimonianza di un altro allievo celebre, Carlo Dionisotti,44 alle 
dispense dei corsi del Venturi, delle quali si conservano, per questa prima parte della sua 
docenza torinese, quelle redatte tra il 1919 e il 1923, proprio gli anni che ci interessano;45 
in particolare, le dispense degli anni accademici 1921-1922 e 1922-1923 ci offrono 
l’opportunità unica di accostare ed analizzare i corsi che la Brizio ebbe modo di seguire: su 
di esse ci soffermeremo con maggiore attenzione. Si tratta, nell’insieme, di quattro 
volumetti rilegati, con un frontespizio a stampa che reca l’intestazione «Regia Università 
degli Studi di Torino»; solo l’ultimo presenta appunti dattiloscritti, mentre gli altri tre 
fascicoli sono manoscritti. Osservando con attenzione la dispensa del 1921-22 si nota che 
alcune pagine, nell’ultima parte, presentano una grafia diversa da quella predominante, che 
                                                
43 L. ROMANO, Una giovinezza inventata, Torino, Einaudi, 1979. Lalla Romano (1906-2001), di poco più 
giovane della Brizio, era stata come lei allieva di Lionello Venturi negli anni ’20; si veda Intorno a Lalla 
Romano. Saggi critici e testimonianze, a cura di A. Ria, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1996. Si veda, 
poi, il brano presentato in epigrafe a questo paragrafo (Ivi, pp. 149-150), e quello già più volte citato (vedi ad 
esempio E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 488, e G. BOATTI, Preferirei di no. Le storie dei dodici 
professori che si opposero a Mussolini, Torino, Einaudi, 2001, p. 154), che riportiamo qui come valido 
sostegno all’immedesimazione nel clima delle lezioni venturiane: «Quella di Venturi era la lezione elegante. 
Vi convenivano signore che impregnavano l’aula del primo piano, ampia e luminosa, di un fresco profumo 
(credo francese). Il professor Venturi era astratto e carnale insieme: un Buddha o un putto enorme. Emanava 
la lui la sicurezza del prestigio sociale; quello della scienza io lo riconoscevo piuttosto nella trascuratezza o 
perlomeno nella distrazione, l’opposto della mondanità. Aveva un difetto di pronuncia, o meglio di 
emissione, che lo costringeva ad arrotare, strascicare le parole e, cosa più importuna, a intercalare dei suoni 
ripetitivi, esitanti. Erano fastidiosi (che denunciassero una originaria impensabile timidezza?) – eppure 
facevano parte della sua imponenza e curiosamente vi contribuivano: come se fosse una bizzarria che lui solo 
poteva permettersi» (L. ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., p. 149). Che le lezioni del Venturi fossero 
frequentate anche da un pubblico esterno all’università non era cosa strana; Alvaro Biondi ricorda che le 
lezioni di Arturo Graf, uno dei maestri del Toesca, «erano frequentatissime non solo dagli studenti, ma anche 
da un pubblico eterogeneo di artisti, intellettuali, signore» (A. BIONDI, Attilio Momigliano, cit., p. 357). 
44 Si veda C. DIONISOTTI, Il luogo e la storia, cit., pp. 159-162; si legga ad esempio questo passo: 
«Riprendendo nel dopoguerra la sua attività di maestro e di studioso, [Lionello Venturi] in breve tempo 
aveva attratto alle sue lezioni uno straordinario numero di studenti e di uditori. L’attrattiva della materia non 
sarebbe bastata. Né il docente aveva particolari qualità oratorie, anzi soffriva di un insistente difetto di 
pronunzia. Ma imponente era la statura fisica e intellettuale dell’uomo, e avvincente la sua interpretazione 
della materia, rigorosa e agile, attenta sempre ai riscontri fra il passato e il presente, fra l’arte e ogni altra 
forma della cultura» (Ivi, pp. 159-160). 
45 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi raccolte dalle Signorine Regis, anno accademico 1919-20, 
Torino, Emporio Scientifico Librario G. Castellotti, 1920; Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi 
raccolte dalle Signorine Dott. Giannina Regis e Ada Bovio, anno accademico 1920-21, Torino, Libreria 
Editrice G. Castellotti, 1921; Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi raccolte da C. Schiavo, anno 
accademico 1921-22, Torino, Tipografia A. Viretto, 1922; Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi 
raccolte dalle Signorine Irma Mattey e Lina Cesati, anno accademico 1922-23, Torino, Libreria Editrice G. 
Castellotti, 1923. Sulle dispense appena elencate e sulle relative lezioni si veda M. DI MACCO, Lezioni di 
orientamento, cit., pp. 17-32 e in particolare pp. 30-31; M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 193, nota 15 e 
p. 199. 
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rivela presumibilmente la mano della studentessa indicata nel frontespizio, Camilla 
Schiavo; una grafia meno rigorosa, più fluente ed istintiva:46 la stessa che si può osservare 
nelle prime lettere inviate dalla Brizio ad Adolfo Venturi che ci sono pervenute, datate 
1924 e 1925, anche se più curata, a distinguere l’occasione ufficiale dal carattere personale 
delle missive private.47 Il dato non fa che confermare l’interesse che doveva aver destato 
nella studentessa quel primo corso di Storia dell’arte seguito all’Università, e, forse, un 
rapporto di reciproca stima già avviato con il docente: aspetti dei quali si può solo 
discutere il momento di genesi, perchè ben presto si paleseranno con indiscutibile 
evidenza. 
Apriamo dunque queste dispense e mettiamoci a seguire, uditori postumi e imprevisti, un 
corso ideale di Lionello Venturi, qualcuna delle sue Lezioni di Storia dell’arte. 
 
Come negli anni scorsi anche questo corso di storia dell’arte si distinguerà in un corso teorico e in 
un altro storico. Questa distinzione ha la sua principale ragione di essere nel fatto che per la 
mancanza di tradizione di metodo non si ha che eccezionalmente una preparazione alla critica 
dell’arte figurativa. Queste lezioni di Storia dell’Arte si propongono il compito di insegnare il 
modo con cui ci si deve porre dinanzi ad un’opera d’arte; e quando dinanzi ad essa potrete porvi in 
modo più perfezionato, o meno rozzo di prima, lo scopo delle lezioni sarà raggiunto. Di qui 
s’intende l’importanza del corso teorico, di cui il corso storico sarà la pratica attuazione.48 
 
Così cominciava il corso di Storia dell’arte dell’anno accademico 1919-20. Come rivela 
l’esordio, e come si evince anche dal confronto con le dispense degli anni successivi, la 
struttura del corso era sempre la medesima: di matrice crociana, e, se si vuole, di memoria 
toeschiana, ma con la già notata preminenza che veniva ad assumere la parte teorica, se 
non dal punto di vista della lunghezza almeno da quello del ruolo, preliminare e 
fondante.49 La necessità di una premessa teoretica era motivata dal rilievo della mancanza 
di saldi punti di riferimento metodologici per una disciplina accolta così di recente nel 
novero delle materie accademiche: una constatazione che manifestava apertamente la 
                                                
46 Si tratta delle pp. 304-319, 336-351 e parte di p. 367, in Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 
1921-22, cit.; il nome della studentessa, di cui sul frontespizio appare solo l’iniziale, si ricava dal Registro di 
matricola e della carriera scolastica, cit., p. 140. Si rimanda anche all’Appendice documentaria, I. 
47 Si vedano, ad esempio, le lettere della Brizio ad Adolfo Venturi del 4 aprile 1924 e dell’8 giugno 1925. 
48 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1919-20, cit., p. 3. Si ricordi l’esordio della prolusione 
pronunciata dal Venturi nel 1915: «Nella critica delle arti figurative è una crisi di principî e di metodi, che 
può sembrare anarchia» (L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., p. 213). 
49 L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., p. 82; M. ALDI, Istituzione di una cattedra di 
storia dell'arte, cit., pp. 111-117. 
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sfiducia nei confronti del metodo storico-filologico abbracciato dal Toesca,50 e che 
permetteva al Venturi di assumersi a pieno titolo il compito educativo di portare al 
«possesso sicuro di un criterio con cui giudicare un’opera d’arte»,51 e di «orientare circa il 
modo di imparare la storia dell’arte».52 
Occorreva innanzitutto chiarire i termini della questione, «riflettere sul significato di Storia 
dell’Arte»:53 ci si soffermava in particolare sul concetto di “arte”, tentando di individuarne 
l’oggetto e il metodo propri, in un dialogo con le principali «tendenze estetiche» passate, e 
soprattutto con le più recenti.54 Interlocutore privilegiato era Benedetto Croce:55 se ne 
discutevano apertamente le asserzioni, per appoggiarle o per criticarle; la sua influenza, 
                                                
50 Si rimanda al paragrafo precedente; si veda anche in quali termini il Venturi parla di Bernard Berenson: «Il 
Berenson non è filosofo, ma critico d’arte a cui arrivò dopo aver fatto della filologia artistica (determinazione 
cioè di autori di data etc. di un’opera d’arte) per cui si sente molto legato alla realtà storica. Soltanto tardi 
nella sua vita ha formulato idee metodiche fra le più geniali del secolo passato e del principio di questo; ma 
appunto perché è partito dal filologismo, conserva sempre qualche elemento positivistico, in quanto ricorre ai 
sensi, come se essi fossero attività artistica, oppure alle percezioni che non hanno relazione alcuna colla 
forma e movimento di cui parla» (Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1919-20, cit., pp. 21-
22). 
51 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 4. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 5.  
54 È di grande interesse confrontare gli intendimenti del Venturi con le premesse metodologiche di segno 
opposto enunciate dal Toesca in apertura del corso da lui tenuto nel 1911-12: «Eviteremo le questioni 
filosofiche ed estetiche per studiare invece le opere d’arte scientificamente come si studiano le scienze 
naturali. Non daremo definizioni dell’Arte. Non formuleremo leggi per determinare il valore estetico delle 
opere d’arte» (dagli appunti di Lorenzo Rovere, riportati in M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 188). 
Sebbene in altre occasioni lo studioso ligure avesse mostrato un atteggiamento di apertura verso 
problematiche filosofiche, e in particolare verso le teorie crociane, «nonostante tutto Toesca rimaneva 
saldamente ancorato alla propria formazione tardo-ottocentesca, e, come lamentava Longhi, continuava “a far 
la storia come scienza”» (Eadem, Istituzione di una cattedra di storia dell'arte, cit., pp. 115-116). 
55 Sul dialogo mai interrotto di Lionello Venturi con il Croce si veda G. C. ARGAN, Lionello Venturi, cit., pp. 
555-556 (ove si afferma, fra l’altro, che «È al Venturi, in grandissima parte, che si deve se in Italia si è 
formata una scuola di storia dell’arte d’impostazione crociana»); Idem, Prefazione, in L. VENTURI, Il gusto 
dei primitivi, Torino, Einaudi, 1972, in partic. pp. XVI-XVIII; M. CARDELLI, La prospettiva estetica di 
Lionello Venturi, Firenze, Le Càriti Editore, 2004, pp. 101-163. Non mancavano altre voci in questo dialogo 
aperto: quella di Wölfflin coi suoi Concetti fondamentali della Storia dell’arte (1915), cui il Venturi dedicò 
un articolo nel ’22 (L. VENTURI, Gli schemi del Wölfflin, in «L’Esame», 1922, pp. 3-10 – poi in Idem, 
Pretesti di critica, cit., pp. 25-35, ora in Idem, Saggi di critica, cit., pp. 77-90 –; di questo testo la Brizio 
possedeva l’edizione del 1923: H. WÖLFFLIN, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe: das Problem der 
Stilentwicklung in der neueren Kunst, München, Hugo Bruckmann Verlag, 1923; la prima traduzione italiana 
comparve solo nel ’53), ma anche quelle di Riegl e Fiedler, Berenson e Panofsky, come quelle di Kant, 
Fromentin e Ruskin (si vedano ad esempio le Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1919-20, 
cit., pp. 5 ss.). Si veda anche R. LAMBARELLI, Dalla critica della critica alla civiltà dell’arte, in Da Cézanne 
all’arte astratta, cit., pp. 30-31; M. DI MACCO, Lezioni di orientamento, cit., p. 19, e, tenendo presente che 
Argan (1909-1992) è stato allievo del Venturi qualche anno dopo la Brizio, G. C. ARGAN, La storia dell’arte, 
in «Storia dell’arte», I, 1969, 4, pp. 5-36 (l’articolo è antologizzato in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte 
in Italia. Manifesti polemiche documenti, vol. III.1, Torino, Einaudi, 1990, pp. 323-338); G. C. ARGAN, 
Lionello Venturi, cit., pp. 556 e 559-560; R. BOSSAGLIA, Parlando con Argan, Nuoro, Ilisso Edizioni, 1992, 
pp. 23 e 81; G. C. ARGAN, L’impegno politico per la libertà della cultura, in Da Cézanne all’arte astratta, 
cit., p. 11, ove si afferma: «Ci insegnò a vedere in Croce la guida anche morale degli intellettuali; ma 
alimentò in noi un rispettoso dissenso e il desiderio di altre esperienze; in filosofia il fenomenologismo di 
Husserl, in storia dell’arte Fiedler, Riegl, Wölfflin». 
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tuttavia, è avvertibile anche nel tessuto profondo del discorso venturiano, e innanzitutto 
nella difesa dell’autonomia dell’arte attraverso la critica delle teorie estetiche considerate 
errate o parziali, obiettivo che si era posto anche il filosofo nella sua Estetica come scienza 
dell’espressione e linguistica generale.56 Di questo libro che – nelle parole di Gianfranco 
Contini – «soprattutto per la sua immobilità e consistenza di oggetto, ha meritato di essere 
il pane quotidiano del nostro secolo: il pane precisamente, più ancora che il lievito», 
veniva pubblicata nel 1922 la quinta edizione.57 Tra i libri del Fondo Brizio librario se ne 
conserva una copia, attentamente studiata e vivacemente interrogata, apprezzata o criticata 
dalla proprietaria, come mostrano le numerose annotazioni da lei apposte per lo più su 
foglietti volanti inseriti tra le pagine del testo; sorge spontaneo il pensiero che l’acquisto 
fosse stato sollecitato dal Venturi stesso durante il corso seguito dalla Brizio nel suo quarto 
anno di università, proprio nell’anno accademico 1922-23: doveva essere andata così, se la 
conoscenza dell’Estetica crociana era stata definita dal docente «indispensabile a chiunque 
voglia occuparsi d’arte, sia per la parte teorica che per quella storica».58  
                                                
56 B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia [Bari, Laterza, 
1902], a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1990. Si veda, in Venturi, la critica di tutte le forme di estetica 
«praticistica» ed «intellettualistica» (ad esempio in Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-
22, cit., pp. 6-18), che trova corrispondenza puntuale nella sezione teorica dell’Estetica del Croce, ove si 
asserisce che «L’arte è indipendente così dalla scienza come dall’utile e dalla morale» (B. CROCE, Estetica 
come scienza dell’espressione e linguistica generale, cit., p. 68). 
57 Per la citazione si veda G. CONTINI, L’influenza culturale di Benedetto Croce, Milano-Napoli, Riccardo 
Ricciardi Editore, 1967, p. 18. La prima edizione dell’Estetica era, invece, del 1902; commenta ancora il 
Contini: «Attraverso l’Estetica, e soprattutto attraverso l’autorizzata divulgazione compiuta dalla rivista, il 
poco più che trentenne Croce (nato nel 1866) conquista la cultura italiana» (Ivi, p. 9). A proposito della 
rilevante influenza di Benedetto Croce sulla cultura italiana si veda anche N. BOBBIO, Profilo ideologico del 
Novecento italiano [1968], Torino, Einaudi, 1986, pp. 74-85 e 141-150, e C. DIONISOTTI, Croce a Torino, in 
Idem, Ricordi della scuola italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 493-502; riguardo 
all’influsso che il filosofo ebbe in particolare sugli studi di storia dell’arte si veda C. L. RAGGHIANTI, Profilo 
della critica d’arte in Italia, cit., pp. 63 ss., e G. ERCOLI, Storia della critica d’arte, Milano, Jaca Book, 
1992, pp. 56-80; V. STELLA, Il giudizio dell’arte. La critica storico-estetica in Croce e nei crociani, 
Macerata, Quodlibet, 2005. 
58 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1920-21, cit., p. 9. Più volte nelle lezioni del Venturi 
era stato fatto esplicito riferimento all’Estetica crociana (si veda, ad esempio, anche l’inizio del corso del 
1922-23: Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 6), come ad altri testi del Croce, 
tra cui, in particolare, i Problemi di estetica (B. CROCE, Problemi di estetica e contributi alla storia 
dell’estetica italiana [Bari, Laterza, 1910], a cura di M. Mancini, Napoli, Bibliopolis, 2003; la seconda 
edizione era stata pubblicata nel 1923). Per la copia dell’Estetica di proprietà della Brizio si veda Idem, 
Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia, quinta edizione riveduta, Bari, 
Laterza, 1922, presso FBL Milano, e Appendice documentaria, II. Le annotazioni sono scritte a lapis dalla 
studiosa su foglietti intestati «Dott. Brizio Pio medico chirurgo», che, datati solo con giorno e mese tra 
giugno e agosto, lasciano intendere una lettura estiva. Nelle osservazioni, nelle domande, nei punti 
dell’Estetica evidenziati o criticati dalla Brizio si ritrovano problematiche che tanta parte avranno nella sua 
attività scientifica, come si avrà ben modo di verificare. Si vedano, a titolo di esempio, queste due 
osservazioni: «“Questa teoria si riduce all’errore… di voler cercare… un passaggio dalle qualità del 
contenuto a quelle della forma”. Ora mi è chiaro: vuol dire che la materia non influisce affatto in modo 
deterministico sulla creazione artistica, non è cioè sua causa, ma l’intuizione, la creazione artistica è libera 
attività dello spirito umano. In questa attività è il carattere comune a tutte le arti (poesia, pittura, musica ecc). 
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Non a caso, dunque, il rapido excursus affrontato da Lionello pareva trovare un punto 
d’approdo nel presente, e proprio nell’estetica idealistica.59 Questa la formulazione 
utilizzata nel corso del ’21-’22: 
 
Qual è il modo di considerare l’opera d’arte più raffinato? Occuparsi esclusivamente del modo con 
cui la fantasia dell’artista ha saputo trasformare la realtà fisica e morale del motivo trattato. 
Si sono vedute le concezioni estetiche del passato fino a quella soggettiva storica dell’opera d’arte, 
quella che oggi trionfa. Ora quello che più importa è […] che si veda nell’opera d’arte la possibilità 
di applicare questa estetica idealistica in modo che il giudizio possa essere più raffinato, e per 
questo occorre vedere alcune opere d’arte in cui si possa constatare più tipicamente l’errore delle 
concezioni estetiche del passato, e la fondatezza di quella attuale.60 
 
La concezione «soggettiva storica» implicava un rifiuto del concetto di progresso nell’arte, 
e quindi dell’idea di una perfezione assoluta con cui mettere a confronto ogni 
manifestazione artistica: occorreva invece cercare «le perfezioni singole nei vari artisti»,61 
la loro propria visione, per come si era concretata nel dato momento storico e nel dato 
contesto geografico in cui erano vissuti.  
La verifica della bontà di questa concezione era effettuata sulle opere stesse, mostrate 
attraverso delle proiezioni: una carrellata di immagini d’arte medioevale e moderna, 
analizzate a scopo esemplificativo.62 
                                                                                                                                              
Il problema però della differenza (non diversità sostanziale) delle arti non viene eliminato, ma trasportato da 
prima a poi. Cioè: le impressioni non influiscono sulla creazione artistica, ma perché un artista sceglie ora la 
musica ora la poesia, ecc.?» (il foglietto, datato 20 agosto, è inserito alle pp. 20-21); «“Dal fatto fisico a 
quello estetico non v’è passaggio” Affermazione non spiegata di straordinaria importanza, in quanto basta 
essa sola a far risorgere il dualismo irriducibile di spirito e natura e insieme il mistero della possibilità della 
loro innegabile convivenza» (il foglietto, datato 6 luglio, è inserito alle pp. 126-127). 
59 La nuova conquista dell’estetica idealistica era così sintetizzata dal Venturi nel corso del 1922-23: 
«L’estetica idealistica ha scoperto che l’attività artistica è la prima spontanea ingenua conoscenza di ciò che 
ci attornia ed è conoscenza del singolo che diviene ragione chiarificandosi e universalizzandosi» (Lezioni di 
Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 8). Si veda G. C. ARGAN, Prefazione, cit., p. XVIII, 
ove si parla della tendenza da parte del Venturi, che si fa evidente in più parti de Il gusto dei primitivi, «a 
risalire alle sorgenti del pensiero idealistico, allo Hegel», per «dare alla costruzione filosofica del Croce il 
pilastro che le mancava», a causa della mancata esperienza diretta dell’arte figurativa da parte del filosofo. Si 
noti che l’Antologia della moderna critica d’arte per i licei, curata da Paolo D’Ancona e Fernanda Wittgens, 
pubblicata nel ’27 e dedicata a Lionello Venturi, inseriva lo storico dell’arte nell’ultimo capitolo, dedicato 
all’idealismo, che si chiudeva con un saggio di Croce (P. D’ANCONA e F. WITTGENS, Antologia della 
moderna critica d’arte, Milano, Casa editrice L. F. Cogliati, 1927). 
60 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., pp. 19-20. 
61 «Bisogna considerare la personalità di tutti, cercarla, e non cercare una perfezione, ma le perfezioni singole 
nei vari artisti. L’artista, o è perfetto, o non è artista, e se è artista, i difetti sono tali in rapporto ad altri artisti, 
ma non nell’artista singolo» (Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 21). 
62 L’aula dove venivano effettuate le lezioni di Storia dell’arte dal Venturi (a partire certamente dall’a.a. 
1921-22) e, in seguito, anche dalla Brizio, era l’aula X della sede principale dell’Università, sita in via Po, ed 
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È nel passaggio da un discorso sull’arte alle opere reali che emergeva più viva la necessità 
di un vocabolario, di riferimenti puntuali e specifici che neanche nella dottrina estetica più 
giusta erano forniti. Sopperiva a questa esigenza il purovisibilismo, che invece proponeva 
un metodo efficace per l’analisi delle opere, basato sulla considerazione dei singoli 
elementi formali nei quali si sarebbe concretata la visione degli artisti: un metodo che, già 
messo alla prova nella prolusione del 1915, aveva permesso al Venturi di ridurre l’intera 
storia dell’arte a una dialettica di principi figurativi. Ora questi principi venivano spiegati e 
confermati dalla presentazione di casi concreti.63 
Gli strumenti che la pura visibilità offriva erano dunque di grande utilità, anche se di per sé 
si dimostravano insufficienti: infatti «escludendo completamente dal suo interesse il 
sentimento dell’animo umano […] la critica figurativa pura si trovò coll’avere fra le mani 
una forma astratta dal sentimento, morta, e ciò per mancanza di riflessione».64 Occorreva 
                                                                                                                                              
era stata dotata dell’attrezzatura per le proiezioni luminose nell’a.a. 1910-11 (M. ALDI, Da Toesca a Venturi, 
cit., p. 190). Si veda l’Annuario della R. Università di Torino, 1921-22, Ciriè, Stabilimento Tipografico G. 
Capella, 1922, p. 129. L’Istituto di Storia dell’arte si trovava anch’esso, a partire dall’a.a. 1913-1914, in via 
Po (Si veda l’Annuario della R. Università di Torino, 1913-14, Torino, Stamperia Reale, 1914, p. 98); in 
precedenza era invece sito presso il Palazzo dell’Università (Annuario della R. Università di Torino, 1912-
13, Torino, Stamperia Reale, 1913, p. 109). 
63 Si vedano G. C. ARGAN, Lionello Venturi, cit., pp. 559-560, e M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 193. 
La teoria della pura visibilità era invece guardata con sospetto dal Croce, che in uno scritto ad essa dedicato 
affermava a proposito delle «dottrine dei Marées-Fiedler-Hildebrand»: «Non già che si possano o si vogliano 
disconoscere le verità, profondamente intese ed energicamente affermate, che vi sono contenute; ma queste 
verità, appunto perché verità, paiono ora a noi qualcosa di già posseduto e assodato, e al nostro esame 
risaltano invece le insufficienze, le lacune, le indeterminatezze di quelle dottrine, i problemi che dappertutto 
suggeriscono e che non tentano di risolvere» (B. CROCE, La teoria dell’arte come pura visibilità [1911], in 
Idem, Nuovi saggi di estetica [Bari, Laterza, 1920], a cura di M. Scotti, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 215-
230, in partic. pp. 221-222); si veda anche Idem, La critica e la storia delle arti figurative e le sue condizioni 
presenti [1919], Ivi, pp. 237-256, ove Croce faceva riferimento alla prolusione del Venturi e parlava in modo 
problematico dei «nuovi critici e storici della pittura, indagatori degli stili e narratori della fabula de lineis et 
coloribus» (Ivi, pp. 247-249, per la citazione p. 249); l’articolo, pubblicato su «La Critica», era stato ripreso 
dal Venturi nelle sue lezioni (si veda ad es. Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1919-20, cit., 
pp. 4 ss.). Sulla diversa posizione del Venturi e del Croce rispetto alla teoria della pura visibilità si veda 
anche M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 101-107. 
Si vedano infine, a proposito della presentazione di opere come esempi finalizzati a chiarire la presenza di 
determinati caratteri formali, le Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., pp. 39-40: 
«il Croce stesso si chiede “quali siano i fatti storici, dei quali il critico d’arte deve tenere conto. […]”. 
Un’esperienza secolare ci dice che è vero: nessuna categoria di fatto è indispensabile, ma bensì sono utili 
all’orientazione per l’arte figurativa le categorie di visione che per proprietà di linguaggio chiameremo 
schemi […]. Fra tutti gli schemi due prevalgono in modo assoluto: forma e colore. Ogni artista fece prevalere 
ora uno ora l’altro: per orientarsi sulla prevalenza sia dell’uno sia dell’altro sarà meglio guardare riproduzioni 
d’opere che ebbero questo carattere». Il Venturi fa qui riferimento a B. CROCE, Le antinomie delle critica 
d’arte [1906], in Idem, Problemi di estetica, cit., pp. 49-52, in partic. p. 50. 
64 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 38. Continuava il Venturi: «Tuttavia 
essa ha portato vantaggi innegabili alla critica d’arte, studiando pur con deficienza assoluta di riflessione gli 
elementi della visione, ma non considerando l’opera d’arte come sintesi di forma e contenuto, sintesi 
indispensabile per la critica d’arte. Non useremo quindi la critica figurativa pura ma soltanto il metodo 
figurativo puro per interpretare un’opera d’arte». Il medesimo concetto, solo più articolato ed esemplificato, 
si ritrova in L. VENTURI, La pura visibilità e l’estetica moderna, cit., pp. 73-88, scritto che Croce aveva 
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integrare forma e contenuto, considerare la visione dell’artista, ma anche le sue idee. In 
sintesi: 
 
per fare storia d’arte è necessario aver fatto storia della critica d’arte, e senza una ricerca delle idee 
e della visione propria dell’artista non è possibile obbiettivare nessuna impressione dell’opera 
d’arte. Solo se cercheremo documenti del pensiero dell’artista, solo allora comprenderemo 
l’artista.65 
 
Di qui l’attenzione a tutte le fonti nelle quali poteva trovarsi espresso il «pensiero 
dell’artista» e degli uomini del suo tempo; di qui l’importanza basilare della storia della 
critica d’arte, che veniva di fatto a coincidere con la storia dell’arte in quanto tale.66 
Questi, per sommi capi, i lineamenti teorici di fatto riproposti dal Venturi di anno in anno, 
seppur con articolazione variata, con parziali modifiche strutturali e sostanziali e con una 
maggiore o minore accentuazione dell’uno o dell’altro aspetto.67  
Seguiva, poi, la parte storica, che, come il docente stesso aveva dichiarato, era considerata 
la «pratica attuazione» del corso teorico.68 Gli argomenti trattati nei quattro anni che 
                                                                                                                                              
commentato in una recensione, ulteriore riprova di un dialogo realmente vivo tra i due (B. CROCE, Nota. Per 
una migliore critica delle arti figurative [1923], in Idem, Nuovi saggi di estetica, cit., pp. 257-261). 
65 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 39. Il principale oggetto del «pensiero 
dell’artista» era individuato, come già visto, nei «problemi di forma e colore»: tra la “visione” e le “idee” 
dell’artista era dunque già riconosciuto un nesso, non ancora esplicitato; sarà l’idea di “gusto”, espressa in 
forma compiuta ne Il gusto dei primitivi, a conciliare i due aspetti, essendo per Venturi il gusto «un insieme 
di preferenze e di scelte […] nell’ambito della cultura: di una cultura generale, perché ogni artista è uomo del 
proprio tempo, ma anche di una cultura specificamente artistica, sì da potersi dire che la linea è nel gusto del 
Botticelli, la forma plastica nel gusto di Raffaello, il colore tonale nel gusto di Tiziano» (G. C. ARGAN, 
Prefazione, cit., p. XXI). 
66 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 9: «In che differisce critica d’arte da 
storia d’arte? Si identificano». Per l’origine di questo assunto e per la sua più tarda ripresa e conferma da 
parte del Venturi si veda E. CASTELNUOVO, Nota introduttiva, in G. PREVITALI, La fortuna dei primitivi. Dal 
Vasari ai neoclassici [1964], Torino, Einaudi, 1989, p. XVII: «L’identità di storia e di critica d’arte (“La vera 
interpretazione storica e la vera critica artistica coincidono”, Problemi di Estetica, 1910) è un concetto 
crociano, che discende dalla celebre riduzione della storia sotto il concetto generale dell’arte, cui Lionello 
Venturi si era riferito (“Storia e critica d’arte convergono dunque”) nella sua Storia della critica d’arte. 
Questa, scritta negli anni trenta (l’edizione di New York è del 1936), era stata pubblicata in Italia 
nell’immediato dopoguerra (nel 1945 e nel 1948)». Si veda anche E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., 
p. 484: «La storia della critica diventa così uno dei poli maggiormente significativi della ricerca di Lionello 
Venturi ed una della prime tesi discusse con lui, quella di Mary Pittaluga che era stata allieva di Toesca, porta 
sulla critica di Fromentin». 
67 Nel corso del 1919-20, ad esempio, viene dato ampio spazio fin da subito all’esame della critica figurativa 
pura e del suo metodo, specialmente attraverso la trattazione di «uno dei suoi migliori e più completi 
esponenti», il Wölfflin (Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1920-21, cit., p. 15), mentre nel 
corso del 1920-21 l’accento si sposta sulla «storia della critica d’arte, che comprende la storia della visione, 
senza escluderne alcun lato» (Ivi, p. 22), e la discussione delle teorie estetiche errate e le proiezioni di 
immagini vengono rinviate alla parte storica, che non a caso è dedicata alla «Storia della critica d’arte del 
Rinascimento» (Ivi, pp. 26 ss.). 
68 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1919-20, cit., p. 3. 
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stiamo considerando sembravano già tutti contenuti, in nuce, nella prolusione con cui il 
Venturi aveva dato avvio alla sua docenza torinese come “stabile”: soprattutto quelli 
illustrati nel primo e nel terzo anno, che guardavano allo sviluppo della «traiettoria del 
tono»,69 soffermandosi in particolare sulle figure di Tiziano, Tintoretto, Veronese e 
Caravaggio – quest’ultimo presentato come colui che aveva portato a compimento e 
insieme rinnovato la tradizione luministica veneta –,70 mentre gli altri due corsi si 
concentravano rispettivamente sulla «Storia della critica d’arte del Rinascimento»71 e su 
«Le origini del Rinascimento»,72 con speciale riguardo alle tre grandi personalità di 
Brunelleschi, Masaccio e Donatello. 
Puntiamo ora l’obiettivo su uno di questi “corsi monografici”, quello del 1921-22: il primo 
che la Brizio ha frequentato, prendendo parte, come sappiamo, anche alla redazione della 
relativa dispensa. Ne ripercorreremo in modo sintetico i passi essenziali, soffermandoci sui 
punti che riterremo di maggiore interesse. 
Il «problema storico» trattato si incentra su tre artisti: Tintoretto, Veronese e Caravaggio, 
selezionati senza incertezze, con la motivazione che per la seconda metà del Cinquecento 
non vi è lo stesso «imbarazzo della scelta» che si ha per la prima metà del secolo. Il 
                                                
69 L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., p. 222. 
70 Si veda M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 199, nota 29. Nello specifico, il corso dell’a.a. 1919-20 
prendeva in considerazione Tiziano come «il maestro che chiude il Rinascimento e apre l’età moderna» 
(Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1919-20, cit., p. 113); quello del 1921-22 riguardava 
Tintoretto, Veronese e Caravaggio, «le tre maggiori personalità che abbia dato l’arte italiana nella 2a metà del 
500 e nei primissimi del 600» (Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 129). La 
medesima lettura “veneziana” del Caravaggio veniva data dal Venturi nel suo saggio monografico sull’artista 
uscito nel 1921, di cui era stata pubblicata una seconda edizione nel 1925: «…il gusto di Caravaggio può 
essere considerato la sintesi e la continuazione del gusto veneziano del Cinquecento» (Il Caravaggio, a cura 
di L. Venturi, in «Biblioteca d’Arte Illustrata», 1925, 23-24, p. 7). Una lettura che si discostava invece da 
quella data nella prolusione, ove si affermava che «Michelangelo da Caravaggio compì logicamente la 
traiettoria del tono, e distrusse il colore, dond’era nato il tono, per ritornare all’effetto plastico puro», e si 
aggiungeva «A malgrado di questa e di altre deviazioni o ritorni, conseguenze logiche e scarti fantastici, […] 
la civiltà pittorica del tono non fu distrutta, e tuttora vive, non in Italia soltanto» (L. VENTURI, La posizione 
dell’Italia nelle arti figurative, cit., pp. 222-223; il corsivo è mio). Sugli studi sul Caravaggio nel secondo e 
terzo decennio del Novecento si veda P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative, cit., pp. 376-377; 
nella sezione relativa (Metafisici e no. Polemica sul Seicento) è fra l’altro antologizzato in parte lo studio del 
Venturi del 1921 (Ivi, pp. 426-429). Ma si veda anche M. CALVESI, Lionello Venturi storico e critico d’arte, 
in Da Cézanne all’arte astratta, cit., pp. 67-78; qui il critico rivendica al Venturi, in modo piuttosto piccato, 
il ruolo di iniziatore degli studi sul Caravaggio, togliendolo al Longhi, che pure discuteva la sua tesi 
sull’artista nel 1911, a ridosso della pubblicazione del primo articolo venturiano (L. VENTURI, Studii su 
Michelangelo da Caravaggio, in «L’Arte», XIII, 1910, pp. 190-201 e 268-284). 
71 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1920-21, cit., p. 26. 
72 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 81; si veda anche l’indice generale 
della materia (Ivi, pp. 465-466). 
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Venturi si interroga quindi sulla causa di questa decadenza, individuandola in una 
mancanza di serietà nei confronti del fare artistico.73 
La trattazione prende poi avvio dal più anziano dei tre artisti, Tintoretto, del quale ci si 
ripropone di considerare le opere principali «non una dopo l’altra, cronologicamente, ma a 
seconda del problema figurativo che esse presentano».74 Per esempio la resa del corpo 
umano, in riferimento alla tela con Adamo ed Eva conservata alle Gallerie dell’Accademia 
a Venezia: si rileva che le figure qui sono soltanto suggerite in rapporto alla luce, secondo 
una visione naturale o «atmosferica», che procede «dall’esterno all’interno».75 L’opera 
viene contrapposta all’affresco con Adamo ed Eva realizzato da Michelangelo sulla volta 
della Cappella Sistina, presentato come emblema di una visione «intellettualistica», che 
procede «dall’interno all’esterno», e nella quale la luce «è limitata dall’ombra appena per 
dare risalto».76 Si guarda poi anche alla resa del medesimo soggetto da parte di Tiziano, 
che raggiunge la grandiosità di Michelangelo attraverso una «sintesi naturale».77 Tintoretto 
vuole «superare l’elemento formale di Michelangelo e l’elemento cromatico di Tiziano 
nella fusione dei due elementi», e per questo «porta una maggiore nervosità di ombre, che 
costituisce il movimento anche quando la figura è in stasi».78 Una volta individuato il 
problema figurativo centrale, ossia quello della fusione della forma e del colore,79 se ne 
descrivono le declinazioni e gli sviluppi fondamentali nelle diverse aree geografiche, e ad 
opera di diverse personalità: da Sebastiano del Piombo a Lorenzo Lotto, dal Correggio a 
Gaudenzio Ferrari e Bernardino Luini.80 Quindi, «dopo aver girovagato attraverso l’Italia 
                                                
73 Questa idea della serietà dell’operare artistico, che sarà di basilare importanza – come vedremo – anche per 
la Brizio, riprendeva, correggendola, la spiegazione fornita dal Ruskin al quesito riproposto dal Venturi: «I 
seguaci di Michelangelo e Raffaello non seppero creare un’opera d’arte perché non presero mai sul serio la 
loro attività benché avessero anche troppa abilità. Questo è il concetto di religiosità che si è sostituito a quello 
di Ruskin, e che può dar la spiegazione della decadenza dell’arte italiana dopo il 1540» (Lezioni di Storia 
dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 136). 
74 Ivi, p. 137. 
75 Ivi, pp. 138-139. 
76 Ivi, p. 139. 
77 Ivi, p. 140. Si fa riferimento al dipinto di Tiziano conservato presso il Museo del Prado di Madrid. 
78 Ivi, p. 142. Si veda il testo della prolusione del 1915, dove un certo rilievo è dato al problema del 
«desiderio del movimento» (L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., pp. 220 ss.). 
79 A ben guardare, si tratta dello stesso problema figurativo che fa da fil rouge alla già più volte citata 
prolusione (L. VENTURI, La posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., in partic. p. 221): «Ma rimaneva 
all’Italia un problema nuovo, ignoto altrove in tutta la storia della civiltà, l’accordo cioè fra colore e 
plastica». 
80 Gaudenzio Ferrari viene indicato come il maggiore artista della scuola piemontese rinascimentale e ne 
vengono descritte alcune opere; non mancano accenni allo Spanzotti e a Defendente Ferrari: tutti pittori cui la 
Brizio – come si vedrà – avrà modo di dedicarsi nei suoi studi, a cominciare dalla tesi di laurea su Defendente 
Ferrari pittore di Chivasso (Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., pp. 205-213; 
per la tesi: A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., e Eadem, Defendente Ferrari da 
Chivasso, cit.; si veda anche Appendice documentaria, III). 
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del 500»,81 non resta che osservare più distesamente le opere del Tintoretto, per cogliere la 
sua propria soluzione al problema. La formula sintetica non tarda ad essere esposta: 
 
Il problema dunque del rapporto tra forma e colore trova in Tintoretto una soluzione provvisoria e 
questa soluzione si chiama: rapidità.82  
 
E se «I critici del tempo videro il difetto, più che il pregio, di questa soluzione»,83 la nostra 
visione di critici moderni non può che riconoscere che «questo difetto dell’improvvisazione 
è la forza nell’ulteriore sviluppo della pittura europea»:84 
 
Chi cerca la sua arte nella luce ombra costruttiva d’ogni forma, chi cerca il suggerimento della 
forma nella pennellata improvvisa deve rifarsi a Tintoretto come a primo maestro e modello 
ispiratore. 
Così fecero i[l] Caravaggio nella 1a metà del ’600, Rembrandt nel [’]600 olandese, e l’impressione 
francese moderna.85 
 
La direzione del discorso è chiara, e punta direttamente all’arte contemporanea, e in 
particolare all’Impressionismo:86 partendo dal Tintoretto, e passando per le tappe 
fondamentali di Paolo Veronese e del Caravaggio, con l’attenzione sempre concentrata sul 
ruolo della luce. Così, si invita a riconoscere come nell’arte del Veronese, «dove tutto è 
luce, dove forma e disegno particolari non esistono, vi sia una capacità di espressione 
infinitamente più complessa» che nelle opere degli altri cinquecentisti; mentre Caravaggio 
                                                
81 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 217. 
82 Ivi, p. 220. 
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 256. 
85 Ibidem. Non era nuovo questo porre Tintoretto come iniziatore di una via pittorica che culminava 
nell’impressionismo: si veda M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., pp. 261-
262 (per la citazione si rimanda alla nota 103 di questo capitolo). Si veda anche A. L. LEPSCHY, Davanti a 
Tintoretto. Una storia del gusto attraverso i secoli, Venezia, Marsilio, 1998 (ed. orig. Eadem, Tintoretto 
observed. A documentary survey of critical reactions from the 16th to 20th century, Ravenna, Longo, 1983); 
nella sua prefazione all’edizione italiana Carlo Ginzburg rievoca, per converso, la stroncatura del Tintoretto 
compiuta da Longhi, che sospingeva l’artista «al di fuori della via maestra che aveva condotto agli 
impressionisti, a Cézanne, in una parola alla pittura moderna» (si veda C. GINZBURG, Prefazione, in A. L. 
LEPSCHY, Davanti a Tintoretto, cit., p. IX), ma ricorda anche che «la riscoperta di Tintoretto avvenne in 
Francia sotto il segno di Delacroix», e «nell’ambito di una tradizione romantica in cui Cézanne, l’eroe 
eponimo della pittura moderna, continuava a riconoscersi» (Ivi, pp. XI-XII). 
86 Ancora una volta in linea con la prolusione. Non mancavano riferimenti diretti all’impressionismo anche 
nelle parti teoriche; vedi ad esempio Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 124: 
«La figura umana, per essere interpretata secondo il colore, deve essere immersa nell’ambiente, per ottenere i 
riflessi dell’ambiente sulla immagine. L’impressionismo è la scuola che trascende la forma per le estreme 
conseguenze degli effetti coloristici, che si hanno su ogni forma, umana o no», e Lezioni di Storia dell’arte 
del Prof. L. Venturi, a.a. 1922-23, cit., p. 21. 
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è indicato come colui che «Volle semplificare gli elementi tradizionali usando del suo 
modo di sentire violento, e della natura stessa che dovea esser sentita. Da questa 
semplificazione, la ragione dell’arte nuova. Questa semplificazione si attua nel luminismo. 
Tutto ciò che nel Rinascimento era composizione, forma, colore, diventa puro effetto di 
luce. […] In questo effetto di luce egli chiude un’era e ne apre un’altra».87  
La conclusione del corso, che ne riassumeva sinteticamente tutta la traiettoria, era come 
una porta spalancata sul presente:  
 
Se noi pensiamo a tutto lo sviluppo della pittura italiana del Rinascimento possiamo intendere in 
questo sviluppo dell’arte di Caravaggio come essa riassuma tutta la tradizione del passato e imposti 
tutti i problemi della pittura moderna. 
Riassume la tradizione del passato dal formalismo romano al cromatismo tonale e luministico dei 
veneziani. Questo luminismo [che] per opera del Tintoretto giunge ad effetti impressionistici, 
manca dell’abbandono esasperato all’impressione, manca della coscienza della realtà indipendente 
da tutto il formalismo eroico michelangiolesco. Caravaggio nelle prime opere si ferma a questo 
punto; nelle ultime si libera dal residuo di tradizione e si dà al gioco libero della luce. 
È questo dunque un conchiudere nel senso che la luce dà la fusione di forma e colore, il cui 
contrasto era il dramma della pittura del 500, ed è insieme un aprire la nuova era pittorica 
moderna.88  
 
L’arte contemporanea non era ancora divenuta a pieno titolo oggetto dei corsi universitari 
di Lionello Venturi, né delle sue pubblicazioni, eppure l’interesse che accendeva in lui era 
già tanto forte da influenzare anche lo sguardo portato all’arte antica.89 
                                                
87 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., pp. 313 e 344. Le citazioni riportate nel 
testo, delle quali si sono svolte le abbreviazioni, sono tratte dalla parte della dispensa cui ha collaborato la 
Brizio (per cui si veda la nota 46 di questo capitolo); proprio a Paolo Veronese, come vedremo, sarà dedicata 
la sua tesi di Perfezionamento (A. M. BRIZIO, Note per una dissertazione critica dello stile di Paolo 
Veronese, cit.; Eadem, Note per una definizione critica dello stile di Paolo Veronese, cit., e Eadem, Per il 
quarto centenario della nascita di Paolo Caliari detto Paolo Veronese, cit.). 
88 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 368. 
89 Si veda M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., in partic. le pp. 260-261, 
ove si parla della «tendenza del Venturi, poi divenuta tipica, a verificare i momenti della storia dell’arte 
passata attualizzandoli nel confronto con l’esperienza della presente», e si aggiunge poco più avanti: «Perciò 
non parrebbe eccessivo il suggerimento di rileggere i primi saggi, doverosamente dedicati all’arte antica, del 
Venturi attraverso la filigrana del dibattito artistico ad essi contemporaneo, giungendo così a comprendere 
storicamente (ma rispetto alla storicità in cui viveva il critico, e non rispetto alla storicità dell’oggetto 
considerato) i motivi di molte dissonanze o forzature al di sopra del linguaggio specifico dell’artista o 
dell’opera esaminata». Solo qualche anno più tardi – a partire dal 1926 – l’arte contemporanea diverrà anche 
oggetto proprio dei corsi venturiani accanto all’arte antica e moderna (per la prima volta in Italia, come 
ricorda Argan: G. C. ARGAN, Lionello Venturi, cit., p. 565); si veda M. ALDI, Note e documenti sulla prima 
attività dell’Istituto di Storia dell’Arte di Torino, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 1996, 59, pp. 43-49, e L. 
IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 81-105 e in partic. pp. 93-94. La prima 
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Si può facilmente intuire quale fascino dovesse suscitare negli uditori una lettura dei fatti 
artistici del passato così orientata verso l’attualità: specie in quelli più fedeli e appassionati, 
tra cui non si fatica a immaginare la stessa Brizio.90 
                                                                                                                                              
pubblicazione del Venturi che tratta distesamente un argomento di arte contemporanea sembra essere, invece, 
l’articolo su Casorati del settembre del ’23, scritto sulla scia della monografia di Piero Gobetti (P. GOBETTI, 
Felice Casorati pittore, Torino, Gobetti, 1923; L. VENTURI, Il pittore Felice Casorati, in «Dedalo», IV, 
1923, 1, pp. 238-261; si veda P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative, cit., pp. 433-434 e pp. 
451-459, e AA.VV., Per Gobetti, cit., pp. 85-134). 
90 Si rimanda alla testimonianza di Carlo Dionisotti (C. DIONISOTTI, Il luogo e la storia, cit., pp. 159-160; la 
citazione è riportata nella nota 44 di questo capitolo); si veda anche A. GRISERI, Gli studi di storia dell’arte, 
cit., p. 199, e M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., pp. 193-194. 
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1.3. «…una singolare tempra d’impressionista». La tesi su 
Defendente Ferrari da Chivasso 
A che cosa serve la cultura storica? A intendere il presente; e questa proposizione è poi una semplice 
reciproca dell’altra onde si afferma che la condizione per intendere il passato è il presente, un interesse del 
presente, e che ogni vera storia è storia contemporanea. 
 
(BENEDETTO CROCE, Fatti politici e interpretazioni storiche, 1924) 
 
Che anche la Brizio avesse subito il fascino di una lettura dell’antico plasmata sui fatti 
artistici più recenti lo si evince fin dal suo primo studio, quello per la tesi di laurea, 
discussa nel dicembre del 1923.91 
Il titolo della dissertazione, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, ne indicava il carattere 
di monografia d’artista. Si trattava, infatti, di uno studio interamente dedicato a Defendente 
Ferrari, pittore piemontese vissuto a cavallo tra XV e XVI secolo e, in quei primi anni 
Venti, già ben conosciuto anche se non ancora approfonditamente trattato.92 
Un corposo estratto della tesi verrà pubblicato, l’anno seguente, su «L’Arte», rivista 
bimestrale di storia dell’arte medioevale e moderna diretta da Adolfo Venturi.93 
Gli studi sull’arte piemontese, cui questo primo lavoro scientifico dava l’avvio, saranno 
sempre al centro degli interessi della Brizio, divenendo una costante della sua attività di 
                                                
91 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit. Si veda il Registro di matricola e della carriera 
scolastica, cit., p. 192, e A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 40, ove è pubblicato il 
documento tratto dal Registro degli esami di Laurea in Lettere e Filosofia anch’esso conservato presso 
l’Archivio Storico dell’Università di Torino. La commissione, il cui presidente era l’allora Preside della 
Facoltà di Lettere e Filosofia Luigi Valmaggi, era composta dai Proff. ordinari Cosimo Bertacchi, Giulio 
Bertoni, Pietro Egidi, Ferdinando Neri, Ettore Stampini e Lionello Venturi, e dai liberi docenti Lorenzo 
Dalmasso, Francesco Lemmi, Benedetto Romano e Arturo Segre, ed approvò la tesi con la votazione di 
110/110. La dissertazione era accompagnata, come di consueto, da due sottotesi, in Letterature neolatine e 
Storia moderna (M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 202). Un esemplare dattiloscritto della tesi si 
conserva presso l’Archivio Storico dell’Università di Torino (Archivio Tesi, tesi di laurea di Anna Maria 
Brizio), mentre una copia dattiloscritta del testo, con correzioni manoscritte della stessa autrice, e con 
indicazioni di tagli e riscritture che parrebbero finalizzate alla stesura dell’articolo pubblicato l’anno seguente 
(per cui si veda la nota 80 di questo capitolo), si può consultare presso il Fondo Brizio di proprietà 
dell’Associazione Ex Allievi/e Istituto Sacro Cuore di Sale d’Alessandria.  
92 Si veda G. ROMANO, Ferrari, Defendente, ad vocem, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 46, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1996, pp. 537-541; F. FANTINO, Defendente Ferrari e la critica 
d’arte nell’Otto e Novecento, in «Annali di critica d’arte», 2007, 3, pp. 175-217; S. BAIOCCO, Defendente e 
la collezione Fontana in Museo, in Defendente Ferrari a Palazzo Madama. Studi e restauri per il centenario 
della donazione Fontana, a cura di S. Baiocco, Savigliano, L’Artistica Editrice, 2009, pp. 23-28. 
93 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari da Chivasso, cit. Si veda E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 
488: «Nel frattempo si moltiplicavano gli allievi e le tesi, alle migliori delle quali veniva dato spazio su 
“L’Arte”». 
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ricerca. Al contrario Lionello Venturi non si era mostrato, né si mostrerà in seguito, incline 
ad indagare le vicende artistiche del Piemonte. Il suo coinvolgimento con la realtà di quella 
regione, e della città di Torino in modo particolare, avveniva – come abbiamo visto – su un 
altro piano, non storico ma tutto legato al presente. Non era mancato un cenno a 
Defendente durante il primo corso di Storia dell’arte che la Brizio aveva seguito, ma era 
stata solo un’indicazione fugace, nella quale si accostava il pittore di Chivasso a 
Giovenone, definendo entrambi «delicati artisti»;94 poi il docente si era concentrato sulla 
figura del «maggiore artista» della scuola dello Spanzotti, e cioè Gaudenzio Ferrari, per 
osservare la sua soluzione al «problema del rapporto tra forma e colore».95 Era questo il 
vero centro d’interesse della sua disamina: una dialettica tra elementi formali di matrice 
purovisibilista, nella quale alla luce era dato il ruolo risolutivo; si trattava, di fatto, del fil 
rouge della prolusione del ’15, che veniva continuamente ripreso ed approfondito dal 
Venturi durante i suoi corsi, e che la Brizio doveva avere ben presente quando descriveva 
lo stile di Defendente come «orientato essenzialmente verso la luce».96  
In questa caratterizzazione sintetica prendeva corpo l’intenzione, ancora una volta di 
stampo venturiano, di penetrare il «problema estetico» dell’arte di Defendente, di «colpire 
il centro ideale della sua visione pittorica».97 A tale scopo tornava utile la teoria della pura 
visibilità,98 secondo cui la visione dell’artista si esprimeva in elementi formali concreti e 
                                                
94 Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi, a.a. 1921-22, cit., p. 205. 
95 Ivi, p. 193. 
96 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 238. 
97 Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 5; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 
211: «di questa nuova figura d’artista molti studiosi si occuparono; ma tutti rimasero alla periferia del 
problema estetico senza penetrarlo direttamente; tutti si persero in considerazioni generiche e esteriori senza 
colpire il centro ideale della sua visione pittorica, e nessuno seppe costruire intera la sua personalità e 
inquadrarla con netti contorni nell’ambiente artistico locale». Si noti che proprio questi due fattori, la 
personalità e l’ambiente artistico, sono quelli che anche Lionello individuava come punti originari delle 
scelte proprie di ogni artista ne Il gusto dei primitivi, un testo pubblicato due anni dopo l’articolo della 
Brizio, ma nel quale appariva sintetizzata una concezione dell’arte e del fare artistico che di certo aveva già 
trovato ampia possibilità di espressione durante le sue lezioni presso l’Università torinese: «Tale scelta fra gli 
elementi della visione ha una doppia origine: l’una è lo stato d’animo o il temperamento dell’artista, l’altra è 
la tradizione del gusto, quale è stata appresa dall’artista nella scuola o nell’ambiente in cui è vissuto» (L. 
VENTURI, Il gusto dei primitivi, Bologna, Zanichelli, 1926, p. 222; una seconda edizione del libro, già citata, 
è stata pubblicata nel ’72, con una prefazione di Giulio Carlo Argan; d’ora in poi, salvo ovviamente per la 
prefazione, si farà riferimento all’edizione originale, che anche nell’aspetto formale, e soprattutto nella 
conformazione dell’apparato illustrativo, meglio ci permette di accostare il pensiero del suo autore). 
L’enunciazione pareva formulata sulla scorta della definizione che Croce aveva dato del “classico”, termine 
associabile a tutti i «grandi poeti e artisti», ne Il carattere di totalità dell’espressione artistica: una 
«particolare fusione del primitivo e del coltivato, della ispirazione e della scuola» (B. CROCE, Il carattere di 
totalità dell’espressione artistica [1917], in Idem, Nuovi saggi di estetica, cit., pp. 111-126, e in partic. p. 
125). 
98 Teoria apprezzata e distesamente applicata dal Venturi, come si è già potuto appurare; si rimanda in 
particolare alla nota 64 di questo capitolo. 
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autonomamente individuabili. Così il colore e la linea, indicati dalla Brizio come i «valori 
stilistici dominanti» nella pittura piemontese contemporanea a Defendente,99 venivano 
declinati nella descrizione delle sue opere in “linearismo luminoso” e “principio tonale”, 
secondo l’interpretazione che ne dava il pittore. In particolare il “linearismo luminoso” (o 
“luminismo lineare”) era presentato come «il lato più felice ed originale» dello stile 
defendentesco, «il valore estetico più alto della sua arte».100 Tale principio formale non 
restava una categoria astratta ed astorica, perché veniva ricondotto a precise coordinate di 
spazio e di tempo, nella fattispecie all’esempio dell’arte nordica e in special modo della 
scuola tedesca, giunto in Italia attraverso le stampe «pel tramite della Svizzera».101 
Tuttavia sorprende, proprio nella descrizione della pittura tedesca tra fine Quattrocento e 
primo Cinquecento, così come nella caratterizzazione dello stile di Defendente, il frequente 
ricorrere dei termini “impressione” e “impressionismo” e di tutti i loro derivati.102 È vero 
che la studiosa si premurava di specificare secondo quale accezione utilizzava questa voce 
così palesemente mutuata dalla modernità: 
 
                                                
99 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., pp. 95-97; Eadem, Defendente Ferrari da 
Chivasso, cit., p. 217. 
100 Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 110; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., 
p. 218. 
101 Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 218. La studiosa osserva nella prima parte dell’articolo 
che la “nordicità” dell’arte di Defendente, notata en passant dallo Jacobsen, e sottolineata poi dal Toesca, dal 
Rovere e da Adolfo Venturi, è un principio «accolto ormai da tutti gli studiosi d’arte piemontese» (Eadem, 
Defendente Ferrari da Chivasso, cit., pp. 211-212). 
102 Solo nell’articolo tali termini ricorrono per almeno venti volte in trentatrè pagine (Eadem, Defendente 
Ferrari da Chivasso, cit.). Si veda, per analogia, la chiarificazione dello stile del Veronese alla luce del 
moderno divisionismo: «un confronto con i moderni divisionisti servirà a chiarire la posizione di Paolo 
Veronese. Nessuno tra gli antichi si accostò quanto lui ai principî del divisionismo» (A. M. BRIZIO, Note per 
una definizione critica dello stile di Paolo Veronese, cit., p. 216). Ma si veda anche la tesi di Mario Soldati 
su Boccaccino, discussa nel 1927 con Lionello Venturi (M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 204), che 
similmente presenta la lettura di un artista di età rinascimentale filtrata da uno sguardo puntato sul 
contemporaneo; si legga ad esempio questo passo, riferito ad uno degli affreschi eseguiti da Boccaccino nel 
Duomo di Cremona: «Efficacissimo, nella Visione di Gioachino, è questo tratteggiare: in sua grazia le varie 
tinte si fondono, ricevendo lume ed ombra secondo la minore o maggiore compattezza dei tratti. Boccaccino 
dimostra di sentire il colore non più come accostamento di superfici di varia tinta […], ma come fusione, 
come illuminazione di tinte, come tono, insomma. Questa luce e quest’ombra danno corpo alle figure senza 
che il pittore debba modellarle in precedenza» (M. SOLDATI, Boccaccino, a cura di G. Jori, Milano, Aragno, 
2009, pp. 28-29; si veda anche G. JORI, Introduzione, in Boccaccino, cit., pp. VII-XLVI, e in partic. pp. XVI-
XXI). Su Mario Soldati (1906-1999), e in particolare sui suoi studi storico-artistici, si veda G. AGOSTI, I 
diversi mestieri di uno storico dell’arte «mancato»: Mario Soldati, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 1996, 
59, pp. 33-41; A. DRAGONE, Soldati storico dell’arte, in I 90 anni di Mario Soldati, introduzione di W. 
Giuliano, disegni di M. Maccari, Torino, Provincia di Torino e Centro di Studi e Ricerche «Mario 
Pannunzio», 1996, pp. 29-40; G. JORI, Introduzione, cit., pp. VII-L. Ancora all’influsso di Lionello Venturi è 
stata ricondotta la rilettura dell’arte del passato alla luce delle manifestazioni contemporanee da parte del 
critico Guido Lodovico Luzzatto (1903-1991), che aveva conosciuto il docente nel 1924, quando questi si era 
recato a Milano a tenere un ciclo di lezioni sui primitivi (F. CALATRONE, Nota ai testi, in G. L. LUZZATTO, 
Scritti d’arte, a cura di M. M. Lamberti e F. Calatrone, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 15-16). 
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Con impressionismo voglio indicare nella manifestazione artistica il predominio di elementi 
figurativi luministici e cromatici. Così interpretato esso perde il significato specifico moderno, per 
acquistarne uno assai più vasto in contrapposizione ad intellettualismo: esso viene a significare 
interpretazione essenzialmente pittorica della realtà in contrapposizione ad interpretazione formale 
e costruttiva.103 
 
Eppure nel testo della tesi, così come nella riproposizione sintetica che ne è l’articolo, 
emergono molti indizi di uno sguardo rivolto proprio all’arte contemporanea, come 
termine di paragone costantemente presente, in filigrana, anche nella descrizione di artisti 
ed opere di età rinascimentale: eco chiara, per quanto un poco straniante, del metodo, delle 
teorie e delle preferenze che il Venturi aveva mostrato nelle sue lezioni. 
Così Defendente, «assai più libero di spiegare le sue facoltà quando il motivo non è fissato 
in una necessità di idealizzazione astratta»,104 mostrava nella predella del «trittico della 
Pinacoteca di Torino» «uno spirito d’osservatore impressionista, capace di cogliere un 
atteggiamento nella sua immediatezza, un corpo nella sua apparenza, e di costrurre la scena 
mediante mezzi coloristici», con «un semplice accostamento di tinte ad ugual grado di 
luce».105 
                                                
103 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., pp. 105-106; si veda anche il distinguo fatto 
più avanti, nello stesso testo (Ivi, pp. 164-165: «Un atteggiamento colto da una linea di contorno, un rapporto 
tonale sentito perfettamente nell’accostare di due colori, un colpo di luce lineare che rivela una forma sono i 
tratti più felici e più geniali del suo stile, dov’egli si manifesta una singolare tempra d’impressionista. Non 
voglio con questa parola accostare il pittore cinquecentesco all’impressionismo moderno, così complicato e 
di più difficile comprensione dell’intellettualismo più raffinato. Quello di Defendente è impressionismo 
ingenuo, che con minimi mezzi suggerisce la visione nei tratti essenziali senza attuarla»). Sull’origine di 
questo significato esteso del termine, che la Brizio apprende dal Venturi, vedi M. M. LAMBERTI, Lionello 
Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., pp. 261-262: «alcuni echi del primissimo volume Le origini della 
pittura veneziana, quali la difesa del “colore” veneto rispetto al disegno dei fiorentini, sino a fare del 
cromatismo una nuova categoria espressiva e critica, non possono non rimandare alla famosa mostra 
organizzata nel 1903 dal Meier Graefe a Vienna, dove appunto, iniziando la deformazione in “Begriff” 
stilistico del termine “impressionismo”, si risaliva fino al Tintoretto per rivendicare una tradizione pittorica 
alla nuova visione dei francesi, intesa soprattutto in termini di “maniera”». Su Julius Meier-Graefe (1867-
1935) si veda almeno G. L. LUZZATTO, Julius Meier-Graefe, in «L’Arte», XXXV, 1932, 6, pp. 439-451, ora 
in Idem, Scritti d’arte, cit., pp. 117-128, e U. KULTERMANN, Storia della storia dell’arte, cit., pp. 147-149, 
con relativa bibliografia. La contrapposizione tra impressionismo ed intellettualismo, tra un’interpretazione 
pittorica e una interpretazione formale della realtà, già oggetto delle lezioni venturiane, sarà riproposta dalla 
Brizio nella definizione del termine Impressionismo stilata per il Grande Dizionario Enciclopedico edito 
dalla U.T.E.T. (A. M. BRIZIO, Impressionismo, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. VI, Torino, 
U.T.E.T., 1936-XIV, p. 111), e sarà poi ripresa dalla studiosa come principio fondamentale anche nella 
stesura della prima edizione di Ottocento Novecento (per la quale si rimanda al par. 3.1). 
104 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 167; Eadem, Defendente Ferrari da 
Chivasso, cit., p. 244. 
105 Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 156; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., 
pp. 239-240. Si tratta della Madonna in trono tra i Santi Barbara e Michele, trittico di Defendente conservato 
presso la Galleria Sabauda. 
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Oppure, in riferimento a quattro scomparti del coro dell’ex Convento di San Girolamo a 
Biella, che ritraevano soggetti paesaggistici, la Brizio si lasciava sfuggire: «C’è 
un’impostazione di colore e di luce così giusta in questi quattro paesaggi e una così 
sommaria e rapida esecuzione impressionistica, che ancor oggi ai paesaggisti potrebbero 
insegnar qualche cosa […]».106 
Degna di nota anche questa descrizione di un particolare dello sfondo della Natività di 
Defendente conservata all’Accademia Albertina di Torino, la facciata di una casa 
nobiliare: 
 
L’impasto giallo-bianco opaco è ricco di valore tonale; le finestre sono rappresentate come vuoti 
scuri che portano l’ombra in primo piano, in modo da ottenere una giustapposizione di massimo 
chiaro e di massimo scuro; ogni aggetto è segnato sinteticamente a linee scure per indicare, senza 
eseguirli, che là, vivi e cupi, si mostrano i colori. Questo particolare sembra un pezzo di ciò che i 
pittori moderni chiamano «studio dal vero», e meglio potrebbe dirsi traduzione di quello che 
un’anima d’artista prova, posta di fronte alla realtà. È sempre dunque l’occhio e l’impressione 
diretta, non la scienza o l’elaborazione, che guida nei momenti più felici il pennello di 
Defendente.107 
 
Dunque proprio l’impressione diretta, e non l’elaborazione, era ciò che andava apprezzato 
nell’arte di Defendente: si trattava di un elogio dell’espressione spontanea, libera, 
esorbitante da criteri valutativi codificati. Veniva qui condensato un giudizio di valore che 
sarebbe stato poi esplicitato più avanti, nel testo: 
 
Meglio, senza discussione, un’arte puramente decorativa, che un tentativo vacuamente formale. È 
tempo di sciogliersi dall’ammirazione incondizionata per tutto ciò che in arte rappresenta una 
                                                
106 Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 144 (si noti che l’ultima parte della frase citata, 
con l’allusione al presente, è stata poi cancellata a matita dalla Brizio nella copia della tesi conservata presso 
il Fondo Brizio salese). Questi i quattro scomparti descritti: il secondo, il dodicesimo, il quattordicesimo e il 
sedicesimo; di ciascuno di essi si trova un’illustrazione nell’articolo (Eadem, Defendente Ferrari da 
Chivasso, cit., pp. 230-233). Il coro è situato nella chiesa dell’ex-Monastero di San Girolamo a Biella; il 
complesso divenne proprietà della famiglia Sella nel 1864, e il monastero fu quindi trasformato nell’attuale 
Villa Sella, accanto alla quale si erge ancora oggi la chiesa (vedi Guida d’Italia del Touring Club Italiano. 
Piemonte (non compresa Torino), Milano, T.C.I., 2007, p. 602). 
107 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 225; si veda anche Eadem, Defendente Ferrari 
pittore di Chivasso, cit., p. 128. 
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tendenza verso lo spazio, il movimento e la plastica, e badare piuttosto a come l’artista ha saputo 
armonizzare nella sua composizione gli elementi figurativi, qualunque carattere essi abbiano.108 
 
Le tre categorie formali che la Brizio elencava, e in qualche modo svalutava, nel passo 
appena citato – lo spazio, il movimento e la plastica – coincidono esattamente con quelle 
che Bernard Berenson presentava in The Italian Painters of the Renaissance come 
caratteristiche essenziali del dipinto realizzato dal “grande artista”: «tactile values», 
«movement» e «space-composition».109 Eppure era sempre il Berenson che, in deroga alle 
proprie affermazioni teoriche, apprezzava molto Defendente e aveva valorizzato il «purely 
decorative side of his art»:110 infatti, dopo aver affermato che questo pittore «has none of 
the qualities essential to the figure arts», lo studioso continuava, stupendoci, con 
“venturiana” apertura: «But he disarms criticism by naïvely abandoning all claims to them, 
and he even inveigles us, for the twinkling of an eye, into disregarding their existence».111  
                                                
108 Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 235. In questo passo della Brizio pare proprio di sentire 
un’eco del pensiero espresso da Lionello Venturi nei corsi universitari da lei seguiti, e formulato 
compiutamente dallo studioso nell’introduzione a Il gusto dei primitivi: «Non preferiamo, o non dobbiamo 
preferire, la forma greca al colorito bizantino, la costruzione greca alla decorazione bizantina, la 
composizione a tre dimensioni alla composizione a due dimensioni e simili; ma dobbiamo preferire se mai la 
decorazione nei bizantini e la costruzione nei greci, l’elemento del gusto cioè che ciascuna epoca storica ha 
valorizzato […]» (L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit., pp. 5-6). Nella sua Storia della critica d’arte 
Lionello riconduce significativamente questo «progresso critico» alla pura visibilità, e in particolare 
all’«apprendimento dei simboli visivi»: «E il reale progresso critico avvenuto è proprio dovuto 
all’apprendimento dei simboli visivi, che ci hanno orientato sul diverso modo di concepire lo stile da parte di 
artisti o di gruppi di artisti, sul diverso linguaggio ch’essi hanno adoperato. […] …l’aver portato tutti i 
simboli sul medesimo piano rispetto all’arte, ha liberato dall’astrazione il giudizio dell’arte. Non si è richiesto 
il colore a Michelangelo, ma si è capito che l’arte sua si esaurisce nella forma; non si è più rimproverato a 
Rembrandt di usare dei toni scuri, ma si è capito che il linguaggio luministico usato da Rembrandt aveva 
bisogno di quei toni scuri, e così via. E in questo senso, per la sua opera di liberazione, l’uso dei simboli 
visivi è stato assai utile per dare consistenza storica alla critica d’arte» (L. VENTURI, Storia della critica 
d’arte, Firenze, Edizioni U, 1945, pp. 417-418). 
109 B. BERENSON, The North Italian Painters [1907], in Idem, The Italian painters of the Renaissance, 
London, The Phaidon Press, 1967, p. 145 (il corsivo è mio): «Instead of painting indiscriminately everything 
that appeals to him, the great artist, as if with deliberate intention, selects from among the mass of visual 
impressions only those elements that combine to produce a picture in which each part of the design conveys 
tactile values, communicates movement, and uplifts with space-composition». Questi tre caratteri erano 
elencati anche dalla Brizio all’inizio della sua tesi: «Ed è ben risaputo ciò che il Berenson considera come le 
qualità essenziali alle arti figurative: “tactile values, movement and space composition” colla sua spiccata 
predilezione per l’arte formale» (A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 8). 
110 B. BERENSON, The Italian painters of the Renaissance, book IV, cit., p. 188: «Defendente, living, like 
Crivelli, out of the current of ideas, developed like that enchanting Venetian, although on the most modest 
lines, the purely decorative side of his art». Il passo era citato dalla Brizio nella sua tesi (A. M. BRIZIO, 
Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 14). Si veda S. BAIOCCO, Defendente e la collezione Fontana 
in Museo, cit., pp. 26-27 a riguardo dell’interesse del Berenson per Defendente, perseguito «sulla traccia 
delle informazioni ricevute da Baudi di Vesme» (Ivi, p. 27). 
111 B. BERENSON, The Italian painters of the Renaissance, book IV, cit., p. 187. Questo apprezzamento 
sintetico riecheggiava nell’interessante tentativo della Brizio di definire la “personalità” di Defendente: 
«impressionista […] e intellettualisticamente superficiale; tradizionalista mite e senza tormento nella sua arte, 
mestierante talora, il più delle volte leggero e pronto, pieno di gusto e profondo nella sua spontaneità» (A. M. 
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Per Berenson uno dei fattori che determinavano il fascino “anomalo” di Defendente era 
proprio la bidimensionalità delle sue opere, che si dettagliava nei «pleasant flat patterns 
with pleasant flat colour, put on like enamel or lacquer».112 Si tratta di sottolineature 
formali rilevate anche dalla Brizio, specialmente nella descrizione della «tendenza 
decorativa» dell’artista, che si affiancava a quella luministica, rivelando una differente 
interpretazione di linea e colore: l’una «ritmicamente condotta a circoscrivere figure 
incorporee», l’altro «più delicato e brillante, con maggiore continuità di stesura».113 Così 
Defendente si mostrava rivolto «verso le scuole d’oltralpe ch’erano le depositarie di 
un’arte meno intellettualistica, più pronta ad abbandonarsi al gusto dei bei colori e ai 
suggerimenti lineari»;114 così in alcuni scomparti del coro di Biella, con «fiori, frutti, 
eleganti vasi posti contro uno sfondo unito», il pittore usava «più vivaci colori» e rivelava 
«un gusto finissimo alla forma espressa non dal rilievo, ma dal limite di contorno»;115 così 
nella Madonna in trono fra due Santi della Chiesa Collegiata di Carmagnola non si aveva 
«ricerca di forma e di prospettiva, […] ma un puro equilibrio di piani cromatici».116 
Notiamo nei fatti un sostanziale porsi in sintonia della Brizio coi rapidi accenni che il 
conoscitore lituano aveva dedicato a Defendente, tanto nel giudizio complessivo 
sull’artista quanto nelle considerazioni più particolari sulle sue opere e sul suo stile. Se si 
ricorda che lo studioso aveva riservato a questo pittore uno spazio e un apprezzamento 
maggiori che neanche all’altro, più importante e oggi assai più noto, Ferrari piemontese, 
Gaudenzio, si è portati a credere che il suo giudizio abbia potuto avere un qualche peso 
nell’elezione dell’artista di Chivasso ad argomento della tesi di laurea della Brizio – di 
certo orientata anche e soprattutto dall’accessibilità delle opere defendentesche, con 
                                                                                                                                              
BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 43; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 
213); e più avanti, in un’analoga contrapposizione tra arcaismo e fascinazione: «Il suo orizzonte artistico 
rimane però sempre limitatamente provinciale, ma i suoi quadri hanno un sapore tranquillo, lento e arcaico 
che li rende specialmente attraenti. Quand’egli cerca di mettersi all’unisono con il gusto largo, 
cinquecentesco decisamente decade» (Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 112; Eadem, 
Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 219). 
112 B. BERENSON, The Italian painters of the Renaissance, book IV, cit., p. 187. 
113 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 229. 
114 Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., p. 216; Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., 
p. 66. 
115 Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 146; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., 
p. 232. 
116 Eadem, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 140; Eadem, Defendente Ferrari da Chivasso, cit., 
p. 234. 
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significative presenze nel Museo Civico di Torino: si palesa così la dimensione civica di 
un Piemonte municipale, che si riconosce nei propri artisti e nella propria storia locale –.117 
In Berenson, tuttavia, permaneva una strana discrepanza tra il livello teorico, in cui erano 
rese canoniche le qualità del “great artist”, e l’attrattiva non celata per un pittore così 
estraneo ad esse; tra il «severo giudizio» che ne dava e una «spontanea e diretta sensibilità 
estetica», che coglieva «l’impressione dell’opera di Defendente, afferrata nei suoi criteri 
salienti».118 L’incongruenza appariva, invece, risolta nel Venturi: divenivano per lui 
consapevoli affermazioni di principio il rifiuto della superiorità assoluta dell’arte classica e 
                                                
117 Si veda S. BAIOCCO, Defendente e la collezione Fontana in Museo, cit., p. 27: «Pur nell’ambiguità del 
giudizio estetico e critico, la presenza di Defendente nel testo di Berenson sarà ovviamente normativa, e avrà 
una profonda influenza anche sullo sviluppo degli studi da parte del contesto piemontese». Si rimanda poi al 
testo nel suo complesso: Defendente Ferrari a Palazzo Madama, cit.; si ricordi che nel 1909 il Museo Civico 
di Torino aveva «ricevuto in lascito tutta la serie dei dipinti di Defendente Ferrari e della sua scuola che il 
senatore Fontana aveva raccolto pazientemente in lunghi anni» (P. TOESCA, Notizie di Piemonte e di Liguria, 
in «L’Arte», XII, 1909, pp. 461-465, in partic. p. 463, citato in S. BAIOCCO, Defendente e la collezione 
Fontana in Museo, cit., p. 15): e «la crescita della collezione di Leone Fontana è stata intensa soprattutto tra 
gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento, in parallelo al più generale aumento dell’interesse dei collezionisti 
e degli studiosi verso la pittura rinascimentale piemontese: i ‘primitivi’, gli ‘Old Masters’ della regione tra i 
quali assume un ruolo sempre più definito (e centrale per la collezione Fontana) Defendente Ferrari» (Ivi, p. 
11). 
Che il Berenson e Lionello Venturi si conoscessero e fossero in contatto è testimoniato da alcune lettere 
conservate presso l’Archivio di Berenson alla Villa I Tatti di Settignano: si tratta di cinquantacinque lettere di 
Lionello a Berenson, scritte tra il 1908 e il 1956 (la maggior parte negli anni Venti e Trenta; si veda anche 
The Berenson Archive. An Inventory of Correspondence, compiled by N. Mariano, Firenze, Tipografia 
Giuntina, 1965, p. 103, ove sono segnalate cinquanta lettere), e di una lettera di Berenson a Lionello 
rinvenuta presso l’archivio di quest’ultimo (lettera di Berenson a Lionello del 9 luglio 1955, da Settignano, 
ALV, F. XCIV, 1; quasi certamente ve ne sono altre, ma la sezione dell’archivio riservata alla 
corrispondenza è ancora in fase di riordino e risulta pertanto inaccessibile). Da tali lettere emerge una stima 
reciproca «despite theological differences», come afferma nella missiva citata poco sopra Berenson, dopo 
aver scritto «I always feel a deep affection for you» (Ibidem). 
Anche Berenson e la Brizio si conoscevano, come dimostrano la presenza del nome della Brizio nei 
ringraziamenti del libro Italian pictures of the Renaissance, edito nel 1932 (B. BERENSON, Italian pictures of 
the Renaissance. A list of the principal artists and their works with an index of places, Oxford, Clarendon 
Press, 1932, p. viii; il dato è ricavato da A. GRISERI, Attualità di Anna Maria Brizio, cit., p. 17), e la 
collaborazione del Berenson a «L’Arte» negli anni in cui la Brizio ne è stata redattrice (vedi B. BERENSON, 
Due o tre disegni di Benozzo, in «L’Arte», XXXV, 1932, 2, pp. 91-103; Idem, Alcuni disegni che si 
ricollegano alla Trinità del Pesellino, in «L’Arte», XXXV, 1932, 5, pp. 357-377; Idem, Nova Ghirlandajana, 
in «L’Arte», XXXVI, 1933, 3, pp. 165-184; Idem, Andrea di Michelangiolo e Antonio Mini, in «L’Arte», 
XXXVIII, 1935, 4, pp. 243-283). Il rapporto non si era interrotto con gli anni: il Fondo Brizio milanese ci 
restituisce a riprova di ciò due lettere di Berenson alla Brizio, scritte nel 1953 (se la scrittura poco leggibile 
dell’ormai anziano connaisseur non ci inganna), e alcuni biglietti d’auguri provenienti dalla Villa I Tatti di 
Settignano, dove lo studioso si era insediato a partire dal 1900 (vedi FBD Milano, UA 149; le due lettere 
contengono i complimenti del Berenson alla Brizio per alcuni suoi testi che gli erano stati probabilmente 
inviati da questa: Scritti scelti di Leonardo da Vinci, cit.; Eadem, Il percorso dell’arte di Lorenzo Lotto, in 
«Arte veneta», VII, 1953, pp. 7-24; Eadem, Delle acque, in Leonardo. Saggi e ricerche, a cura del Comitato 
per le onoranze a Leonardo da Vinci nel V centenario della nascita, Roma, Istituto poligrafico dello Stato, 
1954, pp. 277-289. Dalla prima lettera apprendiamo che anche Berenson aveva omaggiato la Brizio con un 
proprio testo di recente pubblicazione: B. BERENSON, L’arco di Costantino o Della decadenza della forma, 
Milano-Firenze, Electa, [1952]; ripubblicato in inglese nel 1954: Idem, The Arch of Constantine, or, The 
Decline of Form, New York-London, Chapman & Hall, 1954). 
118 A. M. BRIZIO, Defendente Ferrari pittore di Chivasso, cit., p. 14. 
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della preminenza della forma e la conseguente rivalutazione di tutte le manifestazioni 
artistiche, di ogni tempo e di ogni luogo. Per questo egli poteva asserire, ad esempio 
(secondo la formula compiuta che troverà posto ne Il gusto dei primitivi) che «la 
composizione sul piano ha una sua perfezione altrettanto assoluta quanto la composizione 
in profondità, perchè dispiega un fascino che nessun’altra composizione può dare».119 
Proprio questa era la posizione teorica che la Brizio aveva fatta propria, come si è visto. In 
essa si manifestava in tutto e per tutto un elogio della libertà e della spontaneità, contro 
ogni parametro prestabilito: libertà di giudizio nei critici e spontaneità d’espressione negli 
artisti. Di tale spontaneità sincera gli “impressionisti” d’ogni tempo dovevano essere 
considerati modelli esemplari.120 
 
 
                                                
119 L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit., p. 287. Ci sembra interessante valutare la posizione critica di 
Lionello, e questo apprezzamento del Berenson per un artista che esula dai canoni rinascimentali della 
perfezione in pittura da lui stesso decretati, alla luce della riscoperta dei “primitivi” che già da qualche tempo 
aveva interessato il campo degli studi storico-artistici europei, in contrasto con la preponderante esaltazione 
dei grandi maestri del primo Rinascimento. Sull’argomento, si veda E. CASTELNUOVO, «Primitifs» e «Fin de 
siècle», in Storia dell’arte e politica culturale intorno al 1900. La fondazione dell’Istituto Germanico di 
Storia dell’Arte di Firenze, a cura di M. Seidel, Venezia, Marsilio Editori, 1999, pp. 47-54, e Idem, 
L’infatuazione per i primitivi intorno al 1900, in Arte e storia nel Medioevo, vol. IV, a cura di E. 
Castelnuovo e G. Sergi, Torino, Einaudi, 2002-2004, pp. 785-809. Si veda anche l’ultimo testo di Gombrich, 
pubblicato postumo nel 2002: E. H. GOMBRICH, The Preference for the Primitive. Episodes in the History of 
Western Taste and Art, London Phaidon Press, 2002. 
120 A questa spontaneità espressiva era intimamente associata l’idea di un’autenticità morale; tale legame 
emergerà con evidenza ne Il gusto dei primitivi del Venturi, ma anche in Ottocento Novecento della Brizio, 
come avremo modo di verificare. Si veda G. C. ARGAN, Lionello Venturi, cit., in partic. pp. 561-566; M. M. 
LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., in partic. pp. 266 e 269-277, e L. IAMURRI, 
L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 89-95. 
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2. Ritorno a Torino, 1928-1938 
Non fu lo stesso, sembra chiaro, nascere negli stessi anni a New York o a Milano, a Parigi o a Verona; 
quando abbiamo tutti sperimentato che cosa vuol dire, pur nel nostro più ristretto ambito nazionale, esser 
vissuti in una città piuttosto che in un’altra. 
 
 (FRANCESCO ARCANGELI, Una situazione non improbabile, 1957) 
2.1. «La più provinciale e la più europea città d’Italia» 
Moderno e europeo suonavano, in quella stanza vuota che stava diventando l’Italia, con echi e risonanze 
senza fine: e significavano molto di più che non una questione di gusto o di tendenza: erano le ricerche nuove 
di una tradizione di libertà espressiva che doveva insieme essere cercata e creata, e affermazione coraggiosa 
di una civiltà presente in noi e nel nostro paese, malgrado le contrarie apparenze e vicende, la ricerca di una 
ragione universale che soltanto poteva rendere vera la nostra storia particolare. (Altro che intimismo torinese, 
portici e nebbie! anche se, in qualcuno di noi, potesse rimanere come ricordo d’infanzia). 
 
(CARLO LEVI, in I Sei di Torino. 1929-1932, 1965) 
 
Se poi dalla linea direttiva dell’apparizione improvvisa, ch’è il prodotto insieme del genio e della ingenuità di 
Manet, percorriamo il campo attorno per intendere il modo psicologico di quella creazione, ci accorgiamo 
che i contrasti e gli scatti sono le sfide entusiastiche alla natura da un lato che l’ostacolava, e alla società 
dall’altro che l’opprimeva con la sua malevolenza. 
 
(LIONELLO VENTURI, Manet, 1929) 
 
Quando, nel 1928, Anna Maria Brizio torna stabilmente a Torino dopo aver concluso il 
Corso di Perfezionamento in Storia dell’arte alla Scuola romana di Adolfo Venturi, la città 
che ritrova è diversa da quella che aveva lasciato poco più di tre anni prima:1 qui, come in 
tutta l’Italia del resto, quello della libertà di espressione e di giudizio non è più solo un 
problema teorico, ma è divenuto e diverrà sempre di più un problema reale, con il quale 
tutti – e specialmente gli intellettuali – saranno presto o tardi chiamati a fare i conti.2 
                                                
1 Per gli anni del Perfezionamento si rimanda a M. G. LEONARDI, Per Anna Maria Brizio (1902-1982), cit., e 
in particolare al cap. 1: Su Anna Maria Brizio (1902-1982), e a M. MIGNINI, Diventare storiche dell’arte. 
Una storia di formazione e professionalizzazione in Italia e in Francia (1900-40), Roma, Carocci editore, 
2009, in partic. pp. 85-116. 
2 Sulla Torino degli anni Venti e Trenta si veda almeno Torino 1920-1936. Società e cultura tra sviluppo 
industriale e capitalismo, Torino, Edizioni Progetto, 1976; Torino tra le due guerre, catalogo della mostra, 
Torino, Musei Civici, 1978; A. D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, cit.; si vedano anche le parti 
relative a questi anni in Torino città viva, cit. 
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Basta uno sguardo al mondo dell’Università per accorgersene. Già nel gennaio del 1924 si 
era costituito il Gruppo Universitario Fascista torinese, nel quale gli studenti saranno 
inquadrati in modo sempre più massiccio;3 tuttavia solo nel 1925, anno dei due Manifesti, 
avvenne la prima vera svolta, con l’approvazione di una legge che comportava 
l’epurazione del personale insegnante non allineato al governo:4 anche nell’Università di 
Torino si faceva sempre più palese, così, un processo di “fascistizzazione” che era ben più 
generale, e che trovava occasioni di esplicitazione soprattutto nelle circostanze ufficiali.5 Il 
1928, da questo punto di vista, era stato un anno cruciale. Insieme al decimo anniversario 
della vittoria a Torino si era celebrato, con festeggiamenti ed esposizioni, il quarto 
centenario della nascita di Emanuele Filiberto, figura decisiva per la storia dell’ateneo 
torinese; lo stesso anno il Re era stato nominato professore honoris causa della Facoltà di 
Lettere. L’occasione, con tutto il connesso apparato retorico-celebrativo, rivelava l’intima, 
peculiarmente torinese connessione tra fascismo e sabaudismo, nel segno di una continuità 
ideale con la tradizione, e soprattutto con la romanità imperiale.6 
Torino, d’altra parte, si mostrava saldamente ancorata alla tradizione anche nel campo 
artistico: l’imperativo fascista, che ammoniva «di non tradire la tradizione italiana», 
risuonando – sebbene con diverso accento – nei proclami di Ugo Ojetti e Margherita 
Sarfatti, voci ufficiali del regime, e che pure aveva avuto nell’ambito torinese un seguito 
assai minore che nella Milano del “Novecento italiano”, era venuto sommandosi a un 
provincialismo accademico e inerte.7 O forse davvero Torino era «ad un tempo la più 
                                                
3 Si veda B. BONGIOVANNI e F. LEVI, L’Università di Torino durante il fascismo, cit., p. 48 e A. D’ORSI, La 
cultura a Torino tra le due guerre, cit., pp. 170 e 194. 
4 Con tale legge è riconosciuta al governo del Re «la facoltà di dispensare dal servizio […] i funzionari 
impiegati ed agenti di ogni ordine e grado […] che, per ragioni di manifestazioni compiute, in ufficio o fuori 
di ufficio, non diano piena garanzia di un fedele adempimento dei loro doveri o si pongano in condizioni di 
incompatibilità con le direttive politiche del governo» (B. BONGIOVANNI e F. LEVI, L’Università di Torino 
durante il fascismo, cit., p. 51). Sul Manifesto degli intellettuali fascisti di Gentile e sulla risposta di Croce, il 
Manifesto degli intellettuali italiani antifascisti, si veda E. PAPA, Storia di due manifesti. Il fascismo e la 
cultura italiana, Milano, Feltrinelli, 1958; Idem, Fascismo e cultura, Venezia, Marsilio, 1974 e G. 
MANACORDA, Letteratura e cultura del periodo fascista, Milano, Principato, 1974, pp. 10-11 e 95-100. 
5 B. BONGIOVANNI e F. LEVI, L’Università di Torino durante il fascismo, cit., pp. 51-52. 
6 Ivi, pp. 66-75; si veda anche Torino romana rievocata dal Prof. Bendinelli, in «La Stampa», 10 giugno 
1928, p. 5; Le esposizioni ed i festeggiamenti di Torino nel 1928, Parco del Valentino, aprile-ottobre 1928, 
Torino, 1928; Emanuele Filiberto, a cura del Comitato, Torino, S. Lattes & C., 1928; B. BONGIOVANNI, 
L’età del fascismo, cit., pp. 147-149; G. CIUCCI, Il dibattito sull’architettura e le città fasciste, in Storia 
dell’arte italiana, parte II, vol. III, Torino, Einaudi, 1982, pp. 287-300; A. SAGGIO, L’opera di Giuseppe 
Pagano tra politica e architettura, Bari, Edizioni Dedalo, 1984, pp. 30-37. 
7 Per la citazione vedi A. SOFFICI, Arte Fascista, in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 
26-31, e in partic. p. 28: «Il terzo principio impone all’arte fascista di non tradire la tradizione italiana […]»; 
ma si veda anche il primo principio enunciato da Soffici, secondo il quale «l’arte fascista deve dunque essere 
un’arte di spiriti nazionali, con caratteristiche particolari italiane che la distinguano dall’arte di ogni altro 
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provinciale e la più europea città d’Italia», e la sua seconda anima, quella europea, che a 
lungo si era manifestata soltanto nell’«intraprendenza progressiva delle iniziative pratiche 
e degli sviluppi industriali», non poteva tardare a dar prova di sé anche nel campo 
culturale.8 Già Gobetti si era riproposto di «destare movimento d’idee in questa stanca 
Torino», e a tal scopo aveva aperto lo sguardo all’Europa, e in particolare alla Francia.9 
Sulla stessa scia il modello francese diverrà sempre più l’emblema di una libertà morale, 
oltre che espressiva, un respiro en plein air dentro il «rancido e decrepito» ambiente 
torinese, che lo stringersi delle maglie del regime stava rendendo ancora più asfittico.10 Era 
                                                                                                                                              
paese. Arte non fascista e anzi discordante dallo spirito fascista è tutta quella che s’ispira a forme straniere, 
che adotta concetti estetici stranieri, che vanta caratteri e requisiti d’internazionalità» (Ivi, p. 27). 
Sul “Novecento italiano” si veda F. TEMPESTI, Arte dell’Italia fascista, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 59-71; 
R. BOSSAGLIA, Il “Novecento italiano”. Storia, documenti, iconografia, Milano, Feltrinelli, 1979; P. 
FOSSATI, Pittura e scultura fra le due guerre, in Storia dell’arte italiana, cit., pp. 175-259, in partic. pp. 212-
214; P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 5-19 e 32-36; S. SALVAGNINI, Il sistema delle 
arti in Italia. 1919-1943, Bologna, Minerva, 2000, in partic. pp. 47-55; Il Novecento italiano, a cura di E. 
Pontiggia, Milano, Abscondita, 2003; M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 237-
252. 
Giungendo a Torino da Parigi nel 1928, Spazzapan aveva commentato: «La città mi appariva provinciale. 
Giacomo Grosso e l’800 tonale. Un po’ di Hodler e di Egger-Lienz» (G. C. ARGAN, Spazzapan: la pittura 
come rivincita, in Civiltà del Piemonte. Studi in onore di Renzo Gandolfo nel suo settantacinquesimo 
compleanno, vol. II, a cura di G. P. Clivio e R. Massano, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1975, pp. 801-
808, in partic. p. 801). La chiusura dell’ambiente torinese rispetto a un orizzonte europeo si leggeva anche 
nella posizione di Enrico Thovez, che «per anni direttore della Galleria d’Arte Moderna, si era ostinato a 
negare ogni valore alla pittura di Renoir, Van Gogh, Cézanne» (A. BOVERO, Nota introduttiva, cit., p. 11); si 
veda anche A. DRAGONE, Le arti figurative, in Torino 1920-1936, cit., pp. 101-104 e 108-110, e Idem, 
Lionello Venturi a Torino: Gualino e i “Sei”, in Da Cézanne all’arte astratta, cit., pp. 88-89. 
8 M. MILA, Casorati a Torino, in «La Biennale di Venezia», luglio 1952, 9, pp. 20-22, in partic. p. 20. 
All’osservazione di Spazzapan citata nella nota precedente faceva da contraltare quella di Edoardo Persico, 
che proprio nel medesimo periodo parlava di Torino come della «città più francamente europea d’Italia» (A. 
BOVERO, Nota introduttiva, cit., p. 10). Per un quadro del contesto culturale, e soprattutto del panorama 
artistico, della Torino di questi anni si veda F. TEMPESTI, Arte dell’Italia fascista, cit., pp. 108-124; M. 
ROSCI, Arte applicata arredamento design, in Torino 1920-1936, cit., pp. 69-84; A. DRAGONE, Le arti 
figurative, Ivi, pp. 97-151; M. ROSCI, Le arti decorative e industriali, in Torino tra le due guerre, cit., pp. 
168-187; A. DRAGONE, Le arti figurative, Ivi, pp. 188-227; Idem, Le arti visive, in Torino città viva, cit., pp. 
617-647; A. D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, cit., pp. 196-218; Lionello Venturi e la pittura a 
Torino, cit. 
9 Per la citazione si veda L. CARLUCCIO, Gobetti e Casorati, in AA.VV., Per Gobetti, cit., p. 106. Si veda 
anche la testimonianza di Dionisotti: «Torino non poté più essere per noi, studenti universitari dal 1925 
innanzi, la città di Gobetti e di Gramsci. Non era però più, grazie a loro e a Dio, la città di Guido Gozzano. 
Le energie nuove che Gobetti aveva sollecitato e richiamato a Torino da tutta Italia si erano disperse, ma la 
improvvisa e violenta dispersione anche era valsa a spazzare via ogni traccia dell’età precedente. […] Non 
c’era insomma più posto per Thovez […]. Subito al di là delle Alpi, contava […] sempre più la Francia, e 
attraverso la Francia l’Europa, e fin l’America di Soldati e di Pavese» (C. DIONISOTTI, Premessa e dedica, in 
Idem, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 15). Si veda, infine, A. D’ORSI, 
La cultura a Torino tra le due guerre, cit., pp. 65-66 (ove si afferma che la Francia è «il primo referente 
culturale, geografico e storico del gobettismo»), e pp. 76-78. 
10 Per la citazione si veda L. VINCA MASINI, La cultura artistica nella Torino di Gobetti, cit., p. 115 e A. 
DRAGONE, Gobetti critico d’arte, cit., p. 123; il giudizio è espresso da Casorati in una lettera a Gino Rossi 
scritta nel 1919. Si veda poi A. DRAGONE, Le arti figurative, in Torino tra le due guerre, cit., pp. 201-202 e 
218-220. Viene spontaneo il rimando all’introduzione alla terza edizione di Ottocento Novecento di Anna 
Maria Brizio, nella quale la studiosa spiega la genesi del volume, pubblicato nella sua prima edizione nel 
1939, come un «atto di libertà» rispetto alla «soffocante autarchia» della cultura italiana sotto il regime 
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questa l’aria nuova che circolava tanto nello studio di Casorati, «dove i giovani avevano 
libero accesso» e «si discuteva di modernità e tradizione, di pittura e di musica, ma anche 
di politica»,11 quanto nell’aula universitaria dove Lionello Venturi teneva le sue così 
frequentate lezioni.12 
Con l’autorevolezza della propria posizione e la generosità del proprio impegno sul fronte 
contemporaneo, sarà proprio il Venturi a divenire un punto di riferimento per quegli artisti 
che, vivendo e operando nella Torino degli anni Venti, cercavano una via di rinnovamento 
e di apertura sopranazionale. È il caso del “Gruppo dei Sei” – Chessa, Galante, Levi, 
Menzio, Paulucci e la Boswell –, pittori tutti legati in qualche modo al capoluogo 
piemontese e allo studio di Casorati.13 Nella locandina per la loro prima esposizione 
                                                                                                                                              
fascista (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. X – per la citazione completa si rimanda alla nota 
13 del capitolo successivo –; per la prima edizione del libro si veda Eadem, Ottocento Novecento, Torino, 
U.T.E.T., 1939-XVII). 
11 G. C. ARGAN, Spazzapan: la pittura come rivincita, cit., p. 802; tra i giovani che frequentavano lo studio di 
Casorati vi era anche lo stesso Gobetti (per questa informazione e per il rapporto tra i due si veda L. 
CARLUCCIO, Gobetti e Casorati, cit.; si veda inoltre A. DRAGONE, Gobetti critico d’arte, cit.; F. TEMPESTI, 
Arte dell’Italia fascista, cit., pp. 53-58, e Piero Gobetti e Felice Casorati, 1918-1926, mostra a cura di M. M. 
Lamberti, catalogo a cura di R. Maggio Serra, Milano, Electa, 2001). Su Felice Casorati (1883-1963) si veda 
Felice Casorati. 1883-1963, catalogo della mostra, a cura di M. M. Lamberti e P. Fossati, Milano, Fabbri 
Editori, 1985; Casorati, mostra a cura di C. Gian Ferrari, catalogo della mostra, a cura di M. M. Lamberti, 
Milano, Electa, [1989]; Felice Casorati. Dagli anni venti agli anni quaranta, catalogo della mostra, a cura di 
F. Poli e G. Bertolino, Milano, Electa, 1996; G. BERTOLINO e F. POLI, Catalogo generale delle opere di 
Felice Casorati. I dipinti (1904-1963), Torino, Allemandi, 1995, pp. 11-114. 
12 Si veda L. CARLUCCIO, Gobetti e Casorati, cit., p. 113: «Del resto, questo combattere una battaglia con un 
certo distacco a livello della cultura e con i mezzi della cultura, e non proprio per se stessi, è il tratto che 
accomuna nello stesso luogo e negli stessi anni le lezioni di Lionello Venturi, la nascente scuola di Casorati, i 
gruppi d’azione di Gobetti». La sintonia del Venturi con Gobetti e il suo ambito è stata ben descritta da 
Mimita Lamberti: «Quanto i contatti con il gruppo gobettiano, e soprattutto l’interpretazione in esso viva 
dell’impegno culturale, l’etica “calvinista” che ne colorava il dissenso dal fascismo di toni di sentito 
moralismo e di autentica ripugnanza intellettuale, abbiano pesato sui successivi sviluppi del pensiero di 
Lionello Venturi, non può essere messo in dubbio. Le notazioni stesse che caratterizzeranno la sua 
interpretazione dell’impressionismo negli anni dell’intervento attivo, dal 1929 all’esilio, risentono di questa 
matrice: la sincerità e l’immediatezza della creazione degli impressionisti si tramuterà nell’autenticità di un 
rapporto di libertà con il mondo, il lirismo diverrà rivendicazione dell’autonomia dell’artista e della sua arte 
di fronte alle costrizioni ed alle leggi esterne, e la lezione della pittura francese si identificherà con quella 
morale dell’indipendenza della cultura in una dimensione europea. D’altra parte deriva ancora dall’azione di 
Gobetti e delle sue riviste la necessità del dare battaglia pubblicamente, sul fronte delle idee, misurandosi 
direttamente con gli avversari, rifiutando l’isolamento: necessità questa che nel Venturi maturò 
parallelamente alla progressiva ufficializzazione della vita artistica italiana» (M. M. LAMBERTI, Lionello 
Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 266). Si trattava, di certo, di un’influenza reciproca: «Nella 
stessa direzione in cui dalla cattedra dell’Università si sarebbe volto Lionello Venturi con la sua crociata 
estetica europeista (e filo-impressionista), in un appunto londinese del 1925 Gobetti non esita a scrivere: 
“[…] L’Europa conosce una sola civiltà pittorica in questo secolo: la francese dopo Ingres e Delacroix, 
Courbet, Renoir, Manet, Degas, Cézanne”» (A. DRAGONE, Gobetti critico d’arte, cit., p. 132). 
13 Sul «Gruppo dei Sei» si veda I Sei di Torino, 1929-1932, cit.; Archivi dei sei pittori di Torino, cit.; A. 
DRAGONE, Lionello Venturi a Torino: Gualino e i “Sei”, cit., pp. 88-94; I Sei Pittori di Torino. 1929-1931, 
catalogo della mostra, a cura di M. Bandini, s.l., Fabbri Editori, 1993; Edoardo Persico e gli artisti, 1929-
1936. Il percorso di un critico dall’impressionismo al primitivismo, catalogo della mostra, a cura di E. 
Pontiggia, Milano, Electa, 1998, pp. 19-22; P. VIVARELLI, Il gruppo dei Sei di Torino, in Lionello Venturi e 
la pittura a Torino, cit., pp. 162-189; M. C. MAIOCCHI, «Parigi amica», 1930. Venturi, i Sei e Parigi: ipotesi 
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allestita nel 1929 presso la Galleria Guglielmi di Torino, che mostrava uno schizzo con 
l’Olympia di Manet realizzato da Menzio, era in qualche modo condensato il programma 
del gruppo: l’affermazione decisa dell’ascendenza francese della propria arte; un rimando 
alla tradizione impressionista che era, in realtà, «più una rivendicazione di principio che 
una rispondenza formale».14 Come ebbe a raccontare Carlo Levi in occasione della mostra 
dedicata ai Sei nel ’65, curata da Vittorio Viale, si trattava della «ricerca di un linguaggio 
pittorico di libertà, […] in opposizione contro i falsi miti novecenteschi, gli arcaismi, i 
populismi totalitari, le mistificazioni moderne della retorica e dell’accademia e 
dell’attivismo e vitalismo futurista».15 È evidente l’ascendenza crociana di questa pur tarda 
formulazione, così intimamente connessa alla sintonia subito fiorita tra questi giovani 
artisti e il Venturi, che proprio nel ’29 pubblicava su «L’Arte» un corposo articolo dedicato 
a Manet, e nel ’30 aveva portato avanti, dalle pagine della medesima rivista, un’accesa 
polemica contro l’accanito tradizionalismo autarchico di Ojetti.16 In realtà, il primo input 
                                                                                                                                              
e prospettive, Ivi, pp. 192-213. La tensione di rinnovamento e apertura europea che animava i Sei aveva 
caratterizzato anche l’operato dei futuristi e caratterizzava ora il gruppo dei neo-futuristi, o post-futuristi, 
aggregatosi a Torino attorno a Fillia; questi ultimi d’altro canto mettevano deliberatamente in relazione il 
proprio avanguardismo con le velleità rivoluzionarie del regime fascista, che pure, con la mostra del 
Novecento, aveva rivelato l’opposto orientamento verso un’arte «nazionale e classicamente italiana» (M. M. 
LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 267); si veda anche G. C. ARGAN, 
Spazzapan: la pittura come rivincita, cit., pp. 803-805; A. DRAGONE, Le arti figurative, in Torino 1920-
1936, cit., pp. 105-107 e 115-116; P. FOSSATI, Pittura e scultura fra le due guerre, cit., pp. 214-218, in 
partic. p. 218; A. D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, cit., pp. 240-258. Tra il Venturi e i futuristi 
era nata un’accesa polemica, che testimoniava la presa di distanza del critico da un movimento considerato 
“extra-artistico”: si veda G. C. ARGAN, Le polemiche di Lionello Venturi, in «Studi Piemontesi», I, 1972, 1, 
pp. 118-124; L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 99-101, e M. CARDELLI, La 
prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 323-332. 
14 M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 271; si veda anche G. C. ARGAN, 
I Sei di Torino, in I Sei di Torino, 1929-1932, cit., pp. 7-8, e M. M. LAMBERTI, Il debutto torinese dei Sei: 
problemi di etichetta, in I Sei pittori di Torino. 1929-1931, cit., pp. 43-45. 
15 C. LEVI, in I Sei di Torino, 1929-1932, cit., p. 13. Si tenga comunque presente che in questi anni «La 
situazione artistica è, in effetti, come chiarito dalla bibliografia più recente, molto più fluida – o vischiosa, se 
si vuole – di una rigida contrapposizione di blocchi: da una parte il Novecento – quale sintesi di tutte le 
posizioni conservatrici – dall’altra la rottura degli schemi provinciali che si avverte a Torino, Roma o Parigi 
intorno al 1930, con le novità proposte dai “Sei di Torino”, dalla “Scuola di via Cavour”, dagli “Italiani di 
Parigi”» (P. VIVARELLI, Il gruppo dei Sei di Torino, cit., p. 170). Si ricorda che, oltre a Casorati, avevano 
aderito alla prima Mostra del Novecento italiano, tenuta al Palazzo della Permanente di Milano nel 1926, 
anche due dei pittori che in seguito daranno vita al gruppo dei «Sei», Nicola Galante e Francesco Menzio 
(mentre Gigi Chessa, che pure era stato invitato, non aveva risposto all’appello): vedi Prima Mostra del 
Novecento italiano, catalogo della mostra (Milano, Palazzo della Permanente, febbraio-marzo 1926), Milano, 
Stabilimento di Arti Grafiche E. Gualdoni, [1926]; alla seconda Mostra del Novecento, tenuta sempre al 
Palazzo della Permanente nel 1929, il gruppo partecipò quasi al completo – diedero infatti la loro adesione 
Menzio, Galante, Chessa e Paulucci: vedi Seconda Mostra del Novecento italiano, catalogo della mostra 
(Milano, Palazzo della Permanente, 2 marzo – 30 aprile 1929), Milano, E. Gualdoni, [1929], e P. VIVARELLI, 
Il gruppo dei Sei di Torino, cit., p. 169 –. 
16 Sulla sintonia tra i Sei e il Venturi e sulla comune adesione all’estetica crociana si veda G. C. ARGAN, I Sei 
di Torino, cit. pp. 2-3; M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., pp. 270-277; P. 
VIVARELLI, Il gruppo dei Sei di Torino, cit., p. 166; si veda anche L. VENTURI, Croce e le arti figurative, in 
«L’Arte», XXXVII, 1934, 3, pp. 258-264, ora in Idem, Saggi di critica, cit., pp. 177-190, ove alla piena 
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alla «rivoluzione liberale» dei Sei di Torino era giunto da un altro critico, Edoardo Persico, 
«cui forse si deve anche la denominazione del gruppo»: anch’egli uomo di larghe vedute, 
oltre che di vasta cultura.17 E c’era, poi, Riccardo Gualino, vivacissimo imprenditore che ai 
Sei, come già a Casorati, aveva potuto offrire un incoraggiamento materiale, oltre che 
occasioni di incontro e dialogo ed iniziative culturali che trovavano accoglienza negli spazi 
delle sue dimore e in quelli del teatrino di via Galliari e del Teatro di Torino. Non stupisce 
che questa fusione di «cultura e ardimento» avesse come referente – in un intreccio 
inestricabile di rapporti e circostanze – lo stesso Lionello Venturi, che di Gualino era 
divenuto vero e proprio mèntore, sollecitandolo ad aprire la sua già viva passione artistica 
al contemporaneo.18 Ne era nata una collezione che si estendeva «dagli ori antichi agli anni 
                                                                                                                                              
approvazione delle teorie del Croce si associa una critica puntuale di taluni giudizi da lui espressi su singoli 
artisti o periodi (con riferimento a B. CROCE, La critica e la storia delle arti figurative. Questioni di metodo, 
Bari, Laterza, 1934). 
Sulla polemica tra il Venturi e lo scrittore e critico Ugo Ojetti (1871-1946) si veda G. C. ARGAN, Le 
polemiche di Lionello Venturi, cit., in partic. p. 119; E. MASCELLONI, Venturi polemista: gli anni Venti e il 
caso Modigliani, in Da Cézanne all’arte astratta, cit., pp. 146-148; L. IAMURRI, L’azione culturale di 
Lionello Venturi, cit., pp. 101-102; M. C. MAIOCCHI, «Parigi amica», 1930, cit., pp. 192-197; M. CARDELLI, 
La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 298-303.  
Su Ojetti critico d’arte e sui suoi studi in ambito contemporaneo si veda anche G. DE LORENZI, 1920: Ojetti, 
«Dedalo» e l’arte contemporanea, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 1999, 67, pp. 5-22; Eadem, Ugo Ojetti 
critico d’arte. Dal «Marzocco» a «Dedalo», Firenze, Le Lettere, 2004; Eadem, Ugo Ojetti critico e 
collezionista d’arte, in Da Fattori a Casorati. Capolavori della collezione Ojetti, catalogo della mostra, a 
cura di G. De Lorenzi, Viareggio, Centro Matteucci, 2010, pp. 17-29; S. SALVAGNINI, Il sistema delle arti in 
Italia, cit., pp. 331-344. Un nuovo attacco sarà sferrato da Ojetti in occasione della pubblicazione di 
Ottocento Novecento della Brizio nel 1939, indice significativo tanto dell’immutata posizione del critico 
quanto della sostanziale continuità di indirizzo tra il Venturi e la studiosa nello sguardo al contemporaneo (U. 
OJETTI, Critica, cronaca e storia, in «Corriere della Sera», 27 gennaio 1939, p. 3, e Appendice documentaria, 
XI.a): si rimanda al par. 3.1. 
17 Per la citazione si veda M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 271. Su 
Edoardo Persico (1900-1936), e in particolare sui suoi anni torinesi, si veda E. PERSICO, Tutte le opere 
(1923-1935), a cura di G. Veronesi, Milano, Edizioni di Comunità, 1964; P. FOSSATI, Venturi Persico e i 
futuristi, in Torino 1920-1936, cit., pp. 35-45; Edoardo Persico, a cura di Cesare De Seta, Napoli, Electa 
Napoli, 1987, in particolare A. D’ORSI, «Il doloroso inverno»: l’esperienza torinese, Ivi, pp. 21-56; Edoardo 
Persico e gli artisti, 1929-1936, cit., in particolare M. BANDINI, 1927-1929: gli anni di Persico a Torino tra 
pittori e architetti, pp. 40-45; P. VIVARELLI, Il gruppo dei Sei di Torino, cit., pp. 167-170; E. PERSICO, 
Destino e modernità. Scritti d’arte, 1929-1935, a cura di E. Pontiggia, Milano, Medusa, 2001. Nella 
descrizione di Persico fatta da Anna Maria Brizio appaiono con evidenza gli aspetti che accomunavano il 
critico napoletano a Lionello Venturi: «L’arte si presentava a lui come l’espressione di un momento di 
civiltà; e siccome egli, questa, la sentiva e voleva europea, era sempre teso nello sforzo di non smarrirsi 
nell’episodio e d’impostare invece i termini delle questioni su vaste linee, su un piano europeo. […] 
Com’egli non accettava limitazioni di confini nazionali nel suo giudizio e nella sua ricerca di individuare il 
filone vivo dell’arte contemporanea, così respingeva anche ogni divisione cronologica» (A. M. BRIZIO, in 
Edoardo Persico. Testimonianze e memorie, edizione fuori commercio a cura del Comitato per le onoranze a 
Persico, Milano, Officina d’arte grafica A. Lucini e C., 1936, p. s.n.; il giudizio è riportato in A. BOVERO, 
Nota introduttiva, cit., p. 10). 
18 Su Riccardo Gualino (1879-1964), sul suo ruolo determinante per la cultura torinese negli anni Venti e in 
particolare sul suo rapporto con Lionello Venturi, con Casorati e coi Sei si veda M. BERNARDI, Riccardo 
Gualino e la cultura torinese, in R. GUALINO, Frammenti di vita e pagine inedite, Roma, Famija 
piemontèisa, 1966, pp. 157-200; M. M. LAMBERTI, Riccardo Gualino: una collezione e molti progetti, in 
«Ricerche di Storia dell’Arte», 1980, 12, pp. 5-18; M. FINI, Per una biografia di Riccardo Gualino come 
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Venti», e nella quale ancora una volta Manet, con la sua Négresse, acquisiva un valore 
quasi simbolico.19 
Il 1931 sopraggiungeva a interrompere di schianto il fervore vitale di queste esperienze, 
tacitando, insieme ai loro protagonisti, l’ormai intollerabile apertura europea che le aveva 
animate. In gennaio Gualino è arrestato e inviato al confino; in giugno, all’Università, 
Lionello Venturi rifiuta di giurare per il regime fascista e sceglie l’esilio; in dicembre, con 
l’esposizione alla Galerie-Librairie Jeune Europe di Parigi termina – forse non solo “per 
morte naturale” – l’attività comune dei Sei, già allora in formazione ridotta.20 Eppure 
questi uomini e questi anni di intensa vivacità culturale avevano lasciato a Torino una 
traccia che non poteva essere del tutto cancellata, e della quale anche la Brizio, 
specialmente per tramite di Lionello, era stata protagonista e sarà, in seguito, continuatrice. 
                                                                                                                                              
capitano d’industria, in Dagli ori antichi agli anni Venti. Le collezioni di Riccardo Gualino, catalogo della 
mostra, Milano, Electa, 1982, pp. 253-256; A. DRAGONE, Lionello Venturi a Torino: Gualino e i “Sei”, cit.; 
M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi e Riccardo Gualino: frammenti 1918-1936, in Ad Alessandro Conti 
(1946-1994), a cura di F. Caglioti, M. Fileti Mazza e U. Parrini, «Quaderni del Seminario di Storia della 
Critica d’arte», Pisa, Scuola Normale Superiore, 1996, 6, pp. 295-319; M. M. LAMBERTI, Un sodalizio 
artistico, cit., pp. 16-47; A. D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, cit., pp. 219-236; R. GUALINO, 
Frammenti di vita [1931], Torino, Aragno, 2007, con introduzione di Angelo d’Orsi (Ivi, pp. 7-39); degna di 
nota la testimonianza, riportata da quest’ultimo, di Albino Galvano (1907-1990), pittore e scrittore, allievo di 
Casorati, che a proposito del sodalizio tra l’artista novarese, Gualino e Venturi ha parlato di un «trinomio 
indissolubile» (Ivi, p. 12 e Idem, La cultura a Torino tra le due guerre, cit., p. 214); si veda Omaggio a 
Albino Galvano, catalogo della mostra, a cura di P. Fossati, F. Garimoldi e M. C. Mundici, Milano, Electa, 
1992. 
Nella premessa di Palma Bucarelli (allora presidente della sezione italiana dell’AICA) al testo Archivi dei Sei 
pittori di Torino si afferma che la preparazione del volume «è stata resa possibile dalla generosità del 
compianto avvocato Riccardo Gualino che, ricordando l’incoraggiamento dato al movimento di cui voleva 
fissare con i documenti la vicenda e la portata nella cultura artistica italiana intorno al 1930, volle 
sovvenzionare il lavoro di ricerca». Il compito di redigere il testo era stato affidato dall’AICA all’Istituto di 
Storia dell’Arte dell’Università di Torino, allora diretto dalla Brizio, «che della ricerca incaricava la dott. 
Anna Bovero» (P. BUCARELLI, in Archivi dei Sei pittori di Torino, cit., pp. 5-6). 
Si veda, infine, R. ANTONETTO e A. COTTINO, Pietro Accorsi. Un antiquario, un’epoca, s.l., Omega Arte, 
1999: nel testo, dedicato all’antiquario torinese (i cui estremi sono 1891-1982), emerge una Torino diversa da 
quella di Gualino, la Torino «che cerca la sua nobilitazione estetica esclusivamente nel passato»; non a caso 
il finanziere-mecenate viene qui presentato come «l’esponente (abbastanza isolato) di uno spirito antitetico a 
quello che aleggiava nella Galleria di Accorsi» (Ivi, pp. 39-44, in partic. p. 39). 
19 Sulla collezione Gualino e sull’esposizione che ne fu fatta a Torino nel 1928 si rimanda al paragrafo 2.2.1. 
Nel catalogo della mostra, firmato da Lionello Venturi, la scheda relativa a La Négresse di Manet (che fra 
l’altro era posta a conclusione del percorso espositivo: L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, 
cit., p. 86) recitava: «In ciascun tocco è l’impronta di un entusiasmo pittorico, che sa di ebbrezza e ch’è 
tuttora vibrante. In essi tutta l’estetica impressionistica è pienamente realizzata» (L. VENTURI, Alcune opere 
della collezione Gualino esposte nella R. Pinacoteca di Torino, Milano-Roma, Casa Editrice d’Arte Bestetti 
e Tumminelli, 1928, TAV. 132). 
20 Si veda Archivi dei Sei pittori di Torino, cit., pp. 210-216; L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello 
Venturi, cit., p. 105; A. D’ORSI, Introduzione, in R. GUALINO, Frammenti di vita, cit., pp. 14-16. 
L’esposizione presso la Galleria-Libreria Jeune Europe, cui parteciparono Chessa, Menzio, Levi e Paulucci, 
e anche Spazzapan, fu presentata dallo stesso Venturi (Archivi dei Sei pittori di Torino, cit., p. 210).  
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2.2. La collaborazione della Brizio con Lionello Venturi  
2.2.1. La “mostra Gualino” e le Pitture italiane in America 
Coricatosi nel suo triste letto di noce scolpito, e nella vecchia cameretta borghese e umbertina, spenta la luce, 
Emilio tardava a prendere sonno. La fantasia, come un caleidoscopio involontariamente scosso, gli 
riproponeva disordinate, intrecciate immagini del mondo prezioso e vivo in cui finalmente aveva… messo 
piede no, non ancora, ma almeno gettato uno sguardo: i fondi oro, i leoni di giada, le tende di seta, il Re Sole, 
il solitario della signora Golzio, Me Lan Fan, il volto asiatico del professor V., e frattanto, quasi confuso 
accompagnamento, il minuetto di Lulli e la cadenza campagnola di Golzio. 
 
(MARIO SOLDATI, Le due città, 1964) 
 
Del pronto avvio della collaborazione della Brizio con quello che ne era stato docente e 
relatore presso l’ateneo torinese, all’indomani del triennio romano, resta testimonianza nel 
dialogo epistolare tra questa e Adolfo Venturi, avviato già da qualche anno, ancor prima 
che la giovane studiosa iniziasse a frequentarne la Scuola di Perfezionamento.21  
Dal carteggio emerge, in particolare, come fosse stato pressoché immediato il 
coinvolgimento della Brizio con la realtà vitale del rapporto tra Lionello e Gualino, denso 
di progetti e iniziative concrete. L’occasione principale sembra essere stata quella della 
prima mostra della collezione del finanziere, inaugurata il primo maggio del ’28.22 Si 
trattava del coronamento di un’operazione culturale complessa, che aveva preso l’abbrivio 
dalla formazione stessa della raccolta, la cui identità Lionello, coi propri consigli, aveva 
contribuito a delineare; sembrava anzi che il critico volesse mettere alla prova, in un caso 
concreto, i principi che avrebbe ben presto rivelato compiutamente in uno dei suoi testi 
capitali, Il gusto dei primitivi,23 pubblicato solo due mesi dopo la lussuosa edizione in folio 
del primo volume – rimasto unico – del catalogo della collezione.24 
                                                
21 Vedi la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 23 settembre 1927, da Sale d’Alessandria. Per la 
citazione si rimanda alla nota 59 di questo capitolo. 
22 A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, in «L’Arte», XXXI, 1928, 3, pp. 129-141, in 
partic. p. 129. 
23 L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit. Su questo testo, sul suo ruolo determinante nel sistema teorico 
venturiano e sul suo valore polemico rispetto alla cultura del tempo si veda inoltre G. C. ARGAN, Lionello 
Venturi, cit., pp. 555-556 e 562-564; M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., 
pp. 260-261 e 267-270; G. C. ARGAN, Prefazione, cit., pp. XV-XXVIII; G. CORTENOVA, La rivelazione 
dell’arte nella metodologia di Lionello Venturi, in Da Cézanne all’arte astratta, cit., pp. 17-26; E. 
CASTELNUOVO, Nota introduttiva, in G. PREVITALI, La fortuna dei primitivi, cit., pp. XXIV-XXVII; A. 
GRISERI, Gli studi di storia dell’arte, cit., pp. 199-200; C. DIONISOTTI, Il luogo e la storia, pp. 160-162; E. 
CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 487; L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 
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Il termine “gusto”, non per niente, compariva già nelle poche pagine che introducevano al 
catalogo della Raccolta Gualino: in riferimento al mecenate, e non agli artisti, come 
accadeva nel testo coevo, ma indicandone similmente l’«insieme delle preferenze nel 
mondo nell’arte».25 E se negli artisti questo “gusto” si declinava in precise scelte e in 
                                                                                                                                              
89-92. Paola Barocchi ha antologizzato alcuni brani del libro e le recensioni che ne scrissero il Croce ed 
Emilio Cecchi (L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., 
pp. 37-48; B. CROCE, «Il gusto dei primitivi» di Lionello Venturi, Ivi, pp. 49-51; E. CECCHI, Un’estetica 
senza l’arte, Ivi, pp. 52-59). In un articolo pubblicato nel 1927 su «L’Arte», Lionello difendeva il proprio 
testo dalle numerose critiche che gli erano state indirizzate: L. VENTURI, Il gusto e l’arte – I primitivi e i 
classici, in «L’Arte», XXX, 1927, 2, pp. 64-79; si veda Ivi, p. 64, nota 1 per una rassegna delle recensioni al 
libro venturiano). Presso il Dipartimento di Storia delle arti, della musica e dello spettacolo dell’Università 
degli Studi di Milano si conserva una tesi di laurea discussa nell’a.a. 1974-75 e incentrata proprio su Lionello 
Venturi e su Il gusto dei primitivi: ne è stata relatrice Marisa Dalai; la tesi presenta diverse correzioni e 
annotazioni manoscritte della Brizio (si veda D. CECCHI, Lionello Venturi e il dibattito culturale intorno a “Il 
gusto dei primitivi”, cit.). 
Un’anteprima puntuale dei contenuti del testo, che rappresentava peraltro il punto di approdo di una 
meditazione avviata da tempo, era stata offerta dal Venturi attraverso un ciclo di lezioni tenute già nel 1924 a 
Milano presso il Circolo d’Arte e d’Alta Coltura, e quindi a Torino (si veda F. CALATRONE, Nota ai testi, cit., 
p. 15; M. NEZZO, Il primo tempo de «L’Esame» (1922-1925), in Percorsi di critica. Un archivio per le riviste 
d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, atti del convegno, a cura di R. Cioffi e A. Rovetta, Milano, 
Vita & Pensiero, 2007, pp. 339-367, in partic. p. 360; C. PREVOSTI, Il Circolo d’Arte e d’Alta Coltura di via 
Amedei 8 a Milano, in «Concorso», II, 2008, p. 48, nota 51; il Venturi stesso dava notizia di queste 
conferenze nell’articolo pubblicato su «L’Arte» nel 1927, citato poco sopra (L. VENTURI, Il gusto e l’arte – I 
primitivi e i classici, cit., p. 72). Nel sunto delle lezioni venturiane presentato ne «L’Araldo del primo Istituto 
d’Arte e di Alta Coltura» emergeva con chiarezza il senso pieno della battaglia venturiana, incomprensibile 
senza un rimando al contesto in cui si svolgeva: «E però è opportuno di riconoscere il valore dei Primitivi e 
dei loro epigoni, a noi vicini, oggi che per idolatrare l’arte classica si costituisce un’arte neo-classica, fatta 
assai più di volontà e d’intelligenza, che di sensibilità. Contro il neo-classicismo, antico moderno e 
modernissimo, dissanguantesi nella pura Accademia, serve come antidoto appunto lo studio dei Primitivi, i 
più spontanei, i più sensibili, i più umili fra gli artisti di tutti i tempi» (Il valore attuale dei Primitivi, in 
«L’Araldo del primo Istituto d’Arte e di Alta Coltura», I, 1924, 2, p. 2). 
24 Il colophon de Il gusto dei primitivi riporta che esso era stato «Finito di stampare il dì 2 Giugno 
MCMXXVI», mentre nel catalogo della Collezione Gualino il colophon comunica che la stampa 
dell’edizione di trecentocinquanta esemplari è stata ultimata «il giorno I Marzo MCMXXVI»: si veda L. 
VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit.; Idem, La Collezione Gualino, Torino-Roma, Casa Editrice d’Arte 
Bestetti e Tumminelli, 1926, p. s.n., e M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 195; L. IAMURRI, L’azione 
culturale di Lionello Venturi, cit., p. 85. Il volume – e in particolare proprio l’introduzione venturiana – 
aveva suscitato il commento entusiasta di Gabriele D’Annunzio (A. D’ORSI, La cultura a Torino tra le due 
guerre, cit., p. 225, nota 22). 
Sulla collezione Gualino si veda anche L. VENTURI, Alcuni acquisti della collezione Gualino, in «L’Arte», 
XXXI, 1928, 2, pp. 69-79; Idem, Alcune opere della collezione Gualino esposte nella R. Pinacoteca di 
Torino, cit.; A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, cit.; Collezione Gualino, catalogo. 
Galleria Sabauda, Torino, prefazione di N. Gabrielli, Genova, Sigla Effe, 1961; M. BERNARDI, Riccardo 
Gualino e la cultura torinese, cit., pp. 169-174; M. M. LAMBERTI, Riccardo Gualino: una collezione e molti 
progetti, cit., pp. 5-18; Dagli ori antichi agli anni Venti, cit.; Cesarina Gualino e i suoi amici, catalogo della 
mostra, a cura di M. Fagiolo dell’Arco e B. Marconi, Venezia, Marsilio, 1997, in partic. pp. 34-37 e 141-142; 
L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 84-88; Galleria Sabauda. Guida breve, testi a 
cura di P. Astrua e C. E. Spantigati, Milano, Electa, 2000, pp. 76-81. Era il Venturi stesso, nell’introduzione 
al catalogo, ad annunciare che il primo volume sarebbe stato presto integrato da un secondo, «e poi forse da 
altri, a seconda dello sviluppo della collezione» (L. VENTURI, Introduzione, in Idem, La Collezione Gualino, 
cit., p. s.n.). 
25 L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit., p. 15 («E per evitare equivoci, dichiaro che intendo per gusto 
l’insieme delle preferenze nel mondo dell’arte da parte di un artista o di un gruppo di artisti»); è di grande 
interesse notare che anche il Toesca, nei suoi Precetti, aveva utilizzato il termine “gusto”, dandone una 
definizione che il Venturi pare aver avuto presente: «tutte le arti d’uno stesso tempo nascono dallo spirito 
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determinati caratteri formali, nel “conoscitore” doveva essere pronto a «varcare ogni limite 
di tempo e di luogo […] per rintracciare nelle più diverse, anzi opposte, apparenze l’unità 
della creazione artistica».26 Solo così sarebbe stato possibile, proprio grazie all’iniziativa 
privata, colmare le lacune di una cultura «fondata […] specialmente sull’arte classica e 
italiana»,27 spalancandola all’universalità delle espressioni artistiche. Le tavole del 
poderoso volume, corredate da una sintetica descrizione, presentavano un saggio di questa 
possibilità in atto: nella prima parte, dedicata alle pitture, erano illustrati alcuni dipinti 
della collezione, da Cimabue a Francesco Guardi;28 nella seconda, riservata alle sculture e 
agli “oggetti d’arte”, si trovavano i manufatti più svariati, dalle stele cinesi ai mobili 
                                                                                                                                              
dell’uomo nutrite da una medesima cultura, maturate da una stessa temperie e, anche più che non i frutti 
diversi d’una stagione, esse hanno alcunché d’intimamente comune, ciò che si chiama “stile” o, più 
vivamente, “gusto”» (P. TOESCA, Precetti d’Arte italiani, cit., p. 33; il passo è riportato in G. ROMANO, 
Pietro Toesca a Torino, cit., p. 6). 
26 L. VENTURI, La Collezione Gualino, cit., p. s.n.; si rimanda a quanto affermato dal Venturi nella prolusione 
del 1915: «se per apprezzare il David di Donatello, noi ci ricordassimo di un Budda cinese del secolo VIII, 
troveremmo più facilmente la via per apprezzarlo. Ambedue que’ bronzi sono opere d’arte, ambedue 
concretano in forme, più che diverse, opposte, una facoltà universale dello spirito umano» (Idem, La 
posizione dell’Italia nelle arti figurative, cit., p. 214). 
27 L. VENTURI, La Collezione Gualino, cit., p. s.n.: «D’altra parte la deficienza di una cultura universalistica 
dell’arte dipende soprattutto dal fatto che nei nostri musei intere grandi civiltà artistiche non sono 
rappresentate. Per colmare tali lacune, per integrare la nostra cultura, per raggiungere una visione d’insieme, 
è necessario [sic] appunto l’iniziativa privata». Le asserzioni del Venturi sono riproposte due anni più tardi 
dalla Brizio nella sua recensione alla mostra della collezione Gualino (per la quale si rimanda alla nota 33 di 
questo capitolo): «Ed ecco che, iniziata per puro amore di collezionista, per desiderio di circondarsi d’opere 
belle, la Collezione Gualino, aumentando a mano a mano di mole e di importanza, viene ora ad orientarsi 
verso altri scopi, di colmare cioè le lacune dei musei nazionali. I nostri musei, pur ricchissimi com’essi sono 
di capolavori, comprendono quasi esclusivamente opere italiane. Ora, negli studi d’arte si è giunti ad un 
punto in cui, sorpassato lo stadio della semplice ricerca erudita, compito essenziale del critico è divenuto 
quello di giudicare e d’interpretare esteticamente l’opera d’arte. Per ciò fare si sente la necessità di spinger lo 
sguardo oltre l’arte italiana e di conoscere e studiare ogni manifestazione artistica, sia essa europea o asiatica, 
arcaica o moderna. Solo da questa più vasta conoscenza potrà derivare una più esatta graduazione dei valori 
artistici e una più profonda comprensione della loro importanza storica» (A. M. BRIZIO, La prima mostra 
della collezione Gualino, cit., p. 137). Si veda anche M. M. LAMBERTI, Un sodalizio artistico, cit., p. 20, in 
particolare la nota 29. 
28 La prima tavola del catalogo, indicata come opera di Cimabue, e data ad artista toscano pregiottesco da 
Noemi Gabrielli (Collezione Gualino, catalogo, cit., pp. 6-7; N. GABRIELLI, Galleria Sabauda. Maestri 
italiani, Torino, Edizioni Ilte, 1971, pp. 57-58), viene oggi attribuita a Duccio di Buoninsegna (si veda L. 
BELLOSI, Il percorso di Duccio, in Duccio. Alle origini della pittura senese, catalogo della mostra, Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale, 2003, pp. 118-145, in partic. pp. 123-128, ma vedi già F. MAZZINI, Torino. La 
Galleria Sabauda, Torino, Fratelli Pozzo, 1968, TAV. I, e M. BERNARDI, La Galleria Sabauda di Torino, cit., 
pp. 146-147: in entrambi i testi l’attribuzione è presentata con un punto interrogativo). La collezione Gualino 
vantava opere di qualità innegabile; tuttavia, come si può facilmente immaginare, le attribuzioni venturiane, 
incentrate per lo più su nomi di grandi artisti, erano talvolta discutibili (Mimita Lamberti parla in proposito di 
«qualche attribuzione distorta dalla troppa passione»: M. M. LAMBERTI, Riccardo Gualino: una collezione e 
molti progetti, cit., p. 7). Si noti che nel suo catalogo della collezione Gualino la Gabrielli riporta, come 
didascalie alle opere, brani tratti dal catalogo del ’26 e da quello della mostra del ’28, realizzato sempre da 
Lionello Venturi (L. VENTURI, Alcune opere della collezione Gualino esposte nella R. Pinacoteca di Torino, 
cit.), correggendo però le attribuzioni errate anche nel corpo del testo: si ha così il curioso (e filologicamente 
poco corretto) risultato di vedere associate ai nuovi autori le caratteristiche che il Venturi aveva individuato 
per altri artisti. 
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cinquecenteschi agli avori e ai gioielli provenienti dalla collezione Stroganoff.29 Il criterio 
in base al quale erano state selezionate le opere da pubblicare era lo stesso che aveva 
guidato la formazione della raccolta: non un criterio storico, ma quello puramente estetico, 
e di stampo chiaramente crociano, dell’individuazione di «una personalità artistica in un 
attimo creativo», dell’«impronta, sia pur breve, di una fantasia realizzata».30  
A fronte della «universalità del gusto» che si concretava nella collezione Gualino e nel 
catalogo che ne mostrava i capolavori, ne Il gusto dei primitivi si manifestavano in modo 
più evidente le preferenze specifiche di Lionello, il suo proprio gusto: cioè la predilezione 
del critico per gli artisti medievali e del primo Rinascimento, «tra Cimabue e Botticelli»,31 
e per gli artisti ottocenteschi – in particolare i macchiaioli e gli impressionisti –, che 
                                                
29 Le tavole erano in tutto cento, così suddivise: Pitture (TAVV. I-LI), Sculture e oggetti di oreficeria (TAVV. 
LII-C). Sulla collezione Stroganoff, sulla sua dispersione e sugli oggetti confluiti nella raccolta Gualino si 
veda F. HERMANIN, Alcuni avori della collezione del conte Stroganoff a Roma, in «L’Arte», I, 1898, 1, pp. 1-
11; L. POLLAK e A. MUÑOZ, Pièces de choix de la collection du comte Gregoire Stroganoff à Rome, Roma, 
Impr. de l’Unione editrice, 1912; R. LONGHI (con lo pseudonimo B. GHINER), Il disfacimento della collezione 
Stroganoff, in «Vita Artistica», 1926, pp. 12-13, e Idem, Ancora del disfacimento della collezione Stroganoff. 
Ovvero: è stato Crapotti, Ivi, pp. 23-26, ora in Idem, Saggi e ricerche, 1925-1928, Firenze, Sansoni, 1967, 
pp. 63-73; S. PETTENATI, Le raccolte antiquariali, in Dagli ori antichi agli anni Venti, cit., pp. 21-24, in 
partic. pp. 21-22; G. BERGAMINI, Le oreficerie e gli avori della collezione Gualino. Catalogo della mostra 
alla Galleria Sabauda, Ivi, pp. 203-206, 209-210, 212-243; G. DE LORENZI, Cataloghi di collezioni d’arte 
nelle biblioteche fiorentine (1840-1940), in «Quaderni del Seminario di Storia della Critica d’arte», 1988, 3, 
in partic. pp. XVII-XXIV; V. KALPAKCIAN, I due rilievi di Santa Maria del Monte nella collezione del conte 
Gregorio Stroganoff, in Opere insigni, e per la divotione e per il lavoro. Tre sculture lignee del Maestro di 
Trognano al Castello Sforzesco, atti della giornata di studio, a cura di M. Bascapè e F. Tasso, Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale, 2005, pp. 87-91. 
Nella sintetica rievocazione delle opere riprodotte nel catalogo, presentata dal Venturi nella sua introduzione, 
l’apprezzamento sincero, e anzi pieno di trasporto, per i manufatti artistici appariva inevitabilmente caricato 
della volontà di dimostrare una particolare concezione teorica, nel riferimento a «sensazioni artistiche 
sporadiche, e tipiche a un tempo, di un gusto che tende all’universalità, rifugge dalla preferenza arbitraria per 
scrutare in ogni più diverso prodotto l’impronta unica dell’arte, e si abbandona da un lato al piacere d’una 
rievocazione di vita e dall’altro alla riflessione su valori ideali» (L. VENTURI, La Collezione Gualino, cit., p. 
s.n.). 
30 L. VENTURI, La Collezione Gualino, cit., p. s.n.: «Il criterio secondo il quale è stato scelto il materiale da 
pubblicare in questo primo volume corrisponde al modo con cui è stata formata la collezione. Nessuna “serie 
storica”, nessun interesse intellettualistico: solo l’interesse artistico ha servito da guida. È noto infatti che la 
serie storica, la quale ha giovato a interpretare questa o quell’opera d’arte, ha anche deviato l’attenzione dei 
creatori di musei o di collezioni dall’interesse artistico e li ha indotti a porre accanto a vere opere d’arte altre 
che sono pure esercitazioni tecniche o vani tentativi. A traverso linee o forme o colori, ogni opera della 
collezione ha dato a Riccardo Gualino ed a me la grata sorpresa di conoscere una personalità artistica in un 
attimo creativo. Il diverso valore degli oggetti può dipendere dall’estensione della capacità creativa, sia in 
rapporto alla forma sia in rapporto al contenuto: è quindi soprattutto una questione di quantità. Comunque io 
sento che in ogni oggetto qui pubblicato si manifesta l’impronta, sia pur breve, di una fantasia realizzata». 
Ancora una volta venivano espresse riserve verso il metodo storico, cui il Venturi contrapponeva una storia 
dell’arte tutta imperniata sul concetto di creazione, analogo a quello crociano di espressione. Di chiara 
derivazione crociana anche l’idea che la differenza di valore tra le opere sia una questione di quantità e non 
di qualità (B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, cit., pp. 18-20, in partic. 
p. 19: «la differenza tra intuizione artistica e intuizione ordinaria non è intensiva, ma estensiva: essa spazia in 
campi più larghi; si tratta dunque di una differenza quantitativa e non qualitativa»). 
31 L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit., p. 16. 
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condividevano il gusto per la «rivelazione», per un’espressione autentica e spontanea, non 
mediata né imbrigliata da regole o canoni.32  
Proprio gli artisti dell’Ottocento, rimasti esclusi dal catalogo della raccolta Gualino per la 
mancata, seppure prevista, pubblicazione di ulteriori volumi, avrebbero rivestito un ruolo 
da protagonisti nella mostra dei capolavori della collezione.33 Allestita presso la Regia 
Pinacoteca di Torino, l’attuale Galleria Sabauda, con l’assenso e la collaborazione 
dell’allora direttore Guglielmo Pacchioni,34 l’esposizione, come già accennato, 
rappresentava un punto d’arrivo, o meglio un deciso passo in avanti nell’opera di 
divulgazione di realtà artistiche riscoperte e di rinnovati criteri di giudizio che il critico e il 
mecenate stavano, di concerto, tentando di compiere:35 basti pensare che l’affluenza di 
                                                
32 Ibidem; si veda E. CASTELNUOVO, Nota introduttiva, in G. PREVITALI, La fortuna dei primitivi, cit., p. 
XXV; si veda anche M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., pp. 195-196, ove emerge il riferimento agli studi 
che la Brizio compirà sulla scia delle linee di indagine tracciate dal suo professore nell’ambito, allora ancora 
poco esplorato, dell’arte contemporanea; si vedano infine M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via 
dell’Impressionismo, cit., pp. 268-269, e L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 89-92. 
33 Si veda il catalogo della mostra: L. VENTURI, Alcune opere della collezione Gualino esposte nella R. 
Pinacoteca di Torino, cit., e A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, cit.; R. ROEDEL, La 
Collezione Gualino, in «La Fiera Letteraria», IV, 13 maggio 1928, p. 4; M. BERNARDI, Riccardo Gualino e 
la cultura torinese, cit., p. 196; M. M. LAMBERTI, Riccardo Gualino: una collezione e molti progetti, cit., p. 
9; L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 85-88; vedi anche Appendice documentaria, 
IV. 
34 Su Guglielmo Pacchioni (1883-1969), storico dell’arte e soprintendente, si veda P. ASTRUA, Guglielmo 
Pacchioni, ad vocem, in Dizionario biografico dei Soprintendenti Storici dell’Arte (1904-1974), a cura del 
Ministero per i beni e le attività culturali, Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 434-445; si veda 
inoltre M. IANNETTI, Guglielmo Pacchioni. Il pensiero e l’opera per la tutela e la valorizzazione del 
patrimonio artistico italiano, tesi di laurea, relatore Prof.ssa M. L. Gatti Perer, Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano, a.a. 1969-1970. L’archivio dello studioso, comprendente anche un fondo librario, è 
conservato presso l’Istituto per la Storia dell’Arte Lombarda (ISAL), con sede a Cesano Maderno (si veda il 
complesso archivistico a nome Guglielmo Pacchioni sul sito internet www.lombardiabeniculturali.it, sezione 
Archivi storici). 
35 Si veda quanto affermato da Anna Maria Brizio nella propria recensione alla mostra, ancora una volta in 
totale sintonia con le convinzioni del Venturi e dello stesso Gualino: «Questa collezione, sebbene conti 
soltanto pochi anni di vita, comprende ormai un sì gran numero d’opere d’arte di primaria importanza, 
ch’essa trascende di gran lunga il semplice interesse del raccoglitore e possiede un valore estetico e culturale, 
capace d’influire sull’indirizzo della critica d’arte odierna. Riccardo Gualino, ciò avvertendo con chiaro 
intuito, ha sentito che il tenerla più oltre confinata in una abitazione privata, a privilegio e godimento di 
pochi, avrebbe significato comprimerne e diminuirne la magnifica vita; e con generosa larghezza ha voluto 
ch’essa fosse esposta alla vista e al giudizio di tutti perché un maggior numero di persone potesse conoscere i 
problemi ad essa legati e partecipare alla loro discussione» (A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione 
Gualino, cit., p. 129). Fino a quel momento, difatti, la fruizione della collezione era rimasta privilegio dei 
pochi eletti ospiti di casa Gualino; lo stesso proprietario ne parlava, nelle sue memorie, nei termini di una 
sorta di rito che faceva seguito alla visione degli spettacoli messi in scena nel suo teatrino privato, sito in via 
Galliari (R. GUALINO, Frammenti di vita, cit., p. 168; M. BERNARDI, Riccardo Gualino e la cultura torinese, 
cit., pp. 173-174). Si veda anche la lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 28 aprile [1925] (AAV; 
le lettere di Lionello Venturi al padre, ove non diversamente specificato, si intendono conservate presso 
questo archivio: pertanto se ne ometterà, d’ora in avanti, l’indicazione), e la registrazione vivida delle proprie 
impressioni di visitatore che ci ha lasciato Mario Soldati nel suo libro Le due città, riportata in epigrafe a 
questo paragrafo (M. SOLDATI, Le due città, cit., p. 112 – ma vedi anche p. 108 –; si veda G. AGOSTI, I 
diversi mestieri di uno storico dell’arte «mancato», cit., pp. 38-39). Di fatto anche la tiratura limitata nella 
pubblicazione del catalogo della collezione mostrava il carattere elitario ed esclusivo dell’impresa. Sulla poca 
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pubblico fu tale da confermare Gualino nell’intenzione di donare la propria collezione allo 
Stato, vincolandola alla stessa Pinacoteca torinese.36 Ancor oggi, nonostante le «fortunose 
vicende» di questa donazione, una parte cospicua della «più viva raccolta dell’arte di tutti i 
tempi», secondo le parole di Gigi Chessa, può essere ammirata nelle sette sale della 
Sabauda ad essa destinate.37 
Solo cinque, invece, erano le sale allora occupate dall’esposizione, opportunamente 
modificate e restaurate a spese di Gualino, e allestite sotto la supervisione del Venturi,38 
coadiuvato da Anna Maria Brizio. La stessa studiosa ci ha dipinto, in una lettera ad Adolfo 
scritta a due mesi dall’inaugurazione della “mostra Gualino”, il suo supporto alla 
preparazione dell’iniziativa; un ruolo rilevante e declinato in attività molteplici, che 
consentivano uno sguardo d’insieme sull’evento: 
 
 attualmente sono molto occupata per aiutare il Prof. Lionello nell’organizzazione della mostra 
Gualino: preparazione delle sale, scelta degli oggetti, preparazione del catalogo, esecuzione di 
fotografie, ecc. Tutto questo faccio con molto piacere e molto interessamento – ed anche senza 
tralasciare, secondo il Suo consiglio, gli studi miei particolari…39 
 
                                                                                                                                              
incisività nell’ambiente torinese delle iniziative culturali legate a Gualino, dovuta anche a una sostanziale 
incomprensione da parte della realtà cittadina, si veda M. BERNARDI, Riccardo Gualino e la cultura torinese, 
cit., pp. 185-189; M. ROSCI, Arte applicata arredamento design, cit., pp. 71-73; A. D’ORSI, La cultura a 
Torino tra le due guerre, cit., pp. 224-228. 
36 Vedi M. BERNARDI, Riccardo Gualino e la cultura torinese, cit., pp. 196-197, e R. TARDITO AMERIO e A. 
IMPONENTE, La donazione Gualino alla Galleria Sabauda, in Dagli ori antichi agli anni Venti, cit., p. 35. 
37 Per la donazione si veda N. GABRIELLI, Le fortunose vicende della donazione Gualino alla Sabauda, in 
«Studi Piemontesi», IV, 1975, 2, pp. 412-419; Noemi Gabrielli (1901-1979), storica dell’arte e 
soprintendente, fu direttrice della Galleria Sabauda dal 1952 al 1966 (vedi C. BERTOLOTTO, Noemi Gabrielli, 
ad vocem, in Dizionario biografico dei soprintendenti storici dell’arte, cit., pp. 266-277, e relativa 
bibliografia). Si vedano anche M. BERNARDI, La Galleria Sabauda di Torino, cit., pp. 117-118; R. TARDITO 
AMERIO e A. IMPONENTE, La donazione Gualino alla Galleria Sabauda, cit., pp. 35-43; G. CASTAGNOLI, La 
liquidazione del patrimonio Gualino: le vicende ricostruite attraverso documenti della Banca d’Italia, in 
Dagli ori antichi agli anni Venti, cit., pp. 44-69. 
Per la citazione di Chessa vedi G. CHESSA, Per Amedeo Modigliani, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 1, pp. 30-
40, in partic. p. 30; per la disposizione attuale della collezione Gualino si veda infine N. GABRIELLI, Galleria 
Sabauda, cit., p. 29, ove si afferma che «La sistemazione delle sette sale della collezione Gualino è stata 
progettata dall’architetto Alessandro Protto seguendo i suggerimenti del donatore»; vedi anche R. TARDITO 
AMERIO, La Galleria Sabauda, cit., p. 70; Eadem, La ristrutturazione della Sabauda, 1952-1959, in Dagli 
ori antichi agli anni Venti, cit., p. 43; e AA.VV., La Galleria Sabauda; La Pinacoteca dell’Accademia 
Albertina, Torino, Allemandi, 2008, pp. 14 e 16. 
38 R. TARDITO AMERIO e A. IMPONENTE, La donazione Gualino alla Galleria Sabauda, cit., p. 35; R. 
ROEDEL, La Collezione Gualino, cit. 
39 Si veda la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi scritta a Torino il primo marzo 1928. Si veda anche la 
lettera del 18 aprile 1928: «sono stata così occupata nell’ultimo tempo per la Mostra Gualino (il Prof. 
Lionello gliene avrà detto qualcosa!)». 
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Gli «studi particolari» che la Brizio aveva portato avanti fin qui sotto la guida dei due 
docenti, dei quali restano tracce, oltre che nelle tesi e nelle pubblicazioni, ancora una volta 
nella corrispondenza con Adolfo, erano tutti relativi ad argomenti d’arte medioevale e 
moderna:40 fatto che non desta stupore, se si pensa che nel magistero di Lionello il 
contemporaneo, pur presente in prospettiva e in filigrana, si era insinuato progressivamente 
come oggetto di trattazione specifica e come tema delle dissertazioni concordate con gli 
allievi solo a partire dal 1926, e che Adolfo, a questa data fra l’altro ormai settantenne, si 
era sempre trovato più a suo agio nel mondo dell’arte antica.41 
È proprio l’esperienza appassionante dell’allestimento della “mostra Gualino” a far 
affiorare nella Brizio, per la prima volta in modo esplicito e convinto, quell’interesse per 
l’arte contemporanea che in seguito ne determinerà in maniera rilevante l’attività 
scientifica.42 
                                                
40 Per le due tesi e le relative pubblicazioni si vedano le note 80 e 87 del capitolo precedente; per gli altri 
«studi particolari» si consideri, in special modo, quello su Gaudenzio Ferrari, che porterà alla stesura di un 
articolo pubblicato in due parti su «L’Arte» (A. M. BRIZIO, Studi su Gaudenzio Ferrari, cit.); la Brizio fa 
riferimento a tale studio in alcune lettere ad Adolfo Venturi: si veda ad esempio quella del 4 gennaio 1926 
(«Non tralascio intanto di lavorare al tema ch’Ella mi ha assegnato e che molto mi attrae. Avevo lasciato a 
Iannucelli l’incarico di spedirmi le altre fotografie di Gaudenzio Ferrari, ma vedo che, al solito, se ne è 
dimenticato. Non importa. Andrò a vederle al vivo in Lombardia»). 
41 Si veda Archivio di Adolfo Venturi 3. Introduzione al carteggio 1909-1941, a cura di G. Agosti, Pisa, 
Scuola Normale Superiore, 1992, pp. 31-34, ove, ad ogni modo, si mette in luce una certa apertura al dialogo 
da parte di Adolfo anche «su alcuni temi di arte contemporanea» (Ivi, p. 31); G. AGOSTI, La nascita della 
storia dell’arte in Italia, cit., p. 195, e S. LUX, Adolfo Venturi, Lionello Venturi e la Storia dell’arte 
contemporanea, in Adolfo Venturi e la storia dell’arte oggi, cit., pp. 107-113 (il testo è peraltro incentrato 
sulla figura e sugli studi di Lionello). 
42 Si veda, in particolare, il testo Ottocento Novecento, per il quale si rimanda al cap. 3. Nel carteggio con 
Adolfo emergono alcuni segnali di un coinvolgimento precoce della Brizio con l’arte contemporanea, 
certamente sollecitato da Lionello, e tuttavia ancora guardingo e con molte riserve: si vedano ad esempio la 
lettera del 4 aprile 1924 («Il lavoro però su Ruskin e i Preraffaelliti inglesi è stabilito per l’anno venturo ed è 
subordinato alla vincita della borsa al Westfield College. Per quest’anno io continuo ad aver intenzione e 
desiderio di occuparmi di Gaudenzio Ferrari e del Lanino»); la lettera del 26 giugno 1927, da Parigi («Infine 
oggi torno dal Salon. Parlargliene è molto difficile, perché c’è un tale cumulo di roba che in una visita è un 
po’ difficile raccapezzarsi. Però una impressione generica l’ho ed è questa: ho pensato che le esposizioni 
servono soprattutto a favorire il commercio e l’industria dei colori. Mi dispiace che il giudizio non sia molto 
favorevole agli artisti francesi, ma la colpa è forse tutta dei grandi “maîtres d’autrefois” coi quali ho preso 
l’abitudine di vivere»); la lettera del 13 luglio 1927, da Londra («Da due giorni poi passiamo ore intere col 
Prof. Lionello che ci ha accompagnate all’Esposizione della Collezione Holford e alla Tate Gallery d’Arte 
Moderna, di grandissimo interesse, tanto più con una simile guida per orientarci»); del 14 agosto 1927, da 
Berlino («Abbiamo visitato anche, dopo le 4, finite le più nobili fatiche, due gallerie di arte moderna: il 
Kronprinz Palais e la National Gallery e siamo assolutamente scandalizzate di tutte le indecenze e 
spudoratezze artistiche dei tedeschi moderni. Non c’è di buono che qualche quadro veramente sentito di 
Cézanne, il quale però, nonostante ch’io riconosca in lui una assoluta sincerità e un commovente sforzo per 
giungere alla purezza dell’espressione, si ostina a collocarsi lungi dai grandi Maestri, a cui il lungo studio mi 
avvince sempre più»). Ma si ricordino anche la presentazione di Defendente Ferrari come un impressionista e 
l’accostamento del Veronese ai divisionisti, per i quali si veda il par. 1.3. 
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Nella sua recensione alla mostra, uscita puntualmente su «L’Arte», si faceva palese una 
totale sintonia di concezione con Lionello Venturi, e specialmente con l’impalcatura 
teorica che regge Il gusto dei primitivi:43  
 
Dai primitivi a Spadini, attraverso la vicenda dei secoli, attraverso la molteplicità delle singole 
attuazioni storiche, è sempre lo stesso contrassegno che distingue le opere della Collezione 
Gualino: la sincerità dell’ispirazione e la perfetta aderenza dell’espressione.44 
 
Così, nella prima sala «dedicata ai “primitivi”», il crocifisso ligneo del XII secolo 
«appartiene a quella categoria di opere che attingono la loro bellezza dalla profondità di 
una intensa vita morale»,45 e il suo ignoto autore «è giunto ad una forza drammatica e ad 
un’intensità di espressione ben maggiori e più spirituali di quelle che avrebbe potuto 
raggiungere un’arte più realistica»;46 così per l’ultima sala «entro l’arte dell’ottocento 
Lionello Venturi, assistendo Riccardo Gualino a raccogliere queste tele, ha seguito i filoni 
delle tendenze rinnovatrici, escludendo recisamente tutte le manifestazioni che 
rispecchiassero indirizzi classicistici o accademici. Il gusto dei primitivi trionfa anche in 
questa sala. Come in genere in tutta la mostra vi sono bandite tutte le manifestazioni 
artistiche in cui il freno e l’indagine intellettuale inaridiscono e deviano l’ispirazione 
fantastica. Perciò i pittori quivi rappresentati si chiamano Fattori, Lega, D’Ancona, 
                                                
43 A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, cit. Si legga inoltre, in parallelo a quella della 
Brizio, la recensione alla mostra del futuro italianista e scrittore Reto Roedel (1898-1991), anch’essa in pieno 
accordo col pensiero del Venturi; basti questa affermazione iniziale: «Le opere della Collezione Gualino 
scelte con criteri di equilibrio armonico per l’attuale mostra […] costituiscono un complesso organico che è 
manifestazione dello spirito primitivo della maggiore arte di tutti i tempi» (R. ROEDEL, La Collezione 
Gualino, cit.). Il Roedel si era laureato nel 1926 con Lionello Venturi con una tesi dal titolo Segantini e il 
Divisionismo (M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 203). 
44 A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, cit., p. 141; si veda anche Ivi, p. 129, ove 
riecheggiano le parole usate da Lionello nell’Introduzione al catalogo della collezione (trascritte nella nota 30 
del presente capitolo): «Non l’intento storico di costruire serie di oggetti concatenati dall’appartenenza ad 
una medesima epoca e ad una medesima regione; non ricerca d’opere abili o piacevoli: alla bellezza umana 
ed eterna della creazione artistica ha sempre mirato chi ha radunato questa collezione, prendendo a norma 
della scelta i valori prettamente estetici d’ispirazione sincera e di espressione completa». La mostra era stata 
allestita in questo modo: una prima sala con opere realizzate tra il XII e il XV secolo, in massima parte 
dipinti; una seconda sala con dipinti del XV e XVI secolo; poi «la sala delle stoffe e degli ori»; quindi la 
quarta sala dedicata all’arte orientale, e infine l’ultima sala con opere di artisti ottocenteschi, in special modo 
macchiaioli. 
45 A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, cit., pp. 129-130; per l’opera si veda L. 
VENTURI, La Collezione Gualino, cit., TAV. LXXX, e Idem, Alcune opere della collezione Gualino esposte 
nella R. Pinacoteca di Torino, cit., TAV. 1 (si noti che la scheda relativa a questo crocifisso era 
significativamente posta ad apertura del catalogo); per la collocazione e l’attribuzione attuali si veda La 
Galleria Sabauda di Torino, cit., p. 76, e Galleria Sabauda. Guida breve, testi a cura di P. Astrua e C. E. 
Spantigati, Milano, Electa, 2000, p. 76.  
46 A. M. BRIZIO, La prima mostra della collezione Gualino, cit., pp. 130-131. 
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Signorini, Spadini, Manet: i rappresentanti cioè del movimento impressionista e del 
movimento macchiaiolo».47 
La «sincerità dell’ispirazione» costituirà la pietra di paragone costante anche per le opere e 
gli artisti presentati, dieci anni più tardi, in un testo di ben altro valore storiografico, 
Ottocento Novecento.48 Della stesura di questo volume sembra essere data, all’interno della 
recensione alla “mostra Gualino”, una giustificazione idealmente anticipata: 
 
Conoscere l’arte dell’ottocento e valutarne con giustezza storica gli aspetti e i valori è uno dei 
compiti più attuali della critica, a cui per contrario essa è ancora mal preparata. Ben pochi in Italia 
hanno studiato e conoscono per visione diretta il movimento impressionista francese.49 
 
A Gualino, dunque, il merito di aver «per primo […] portato in Italia un’opera di Edoardo 
Manet, la Négresse»:50 quasi un “manifesto” di quell’espressione autentica e immediata di 
cui, attraverso la mostra, si proclamava consistere la vera arte di tutti i tempi. 
Se con l’esposizione della raccolta Gualino il suo vero animatore, Lionello Venturi, 
puntava a proporre al vasto pubblico nuovi criteri per la creazione artistica e per la sua 
valutazione, riferiti a un orizzonte mondiale, in netto contrasto con l’italianità propugnata a 
gran voce dal regime,51 un’operazione come quella che porterà alla redazione delle Pitture 
italiane in America,52 pur mantenendo la stessa apertura sopranazionale, aveva l’intento 
ben diverso – e tuttavia sempre, in qualche misura, “eversivo” – di rintracciare brani della 
tradizione pittorica italiana al di fuori dell’Italia stessa, e, nella fattispecie, nel paese “della 
libertà” oltre che del collezionismo d’avanguardia, l’America.53 Proprio qui, negli Stati 
Uniti, Lionello si era recato verso la fine del 1928 assieme ai coniugi Gualino, per restarvi 
tre mesi; il nome di Gualino, associato alla sua «ormai celebre collezione»,54 compare, 
                                                
47 Ivi, p. 138. 
48 Si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit. 
49 Eadem, La prima mostra della collezione Gualino, cit., p. 139. 
50 Ibidem; per il dipinto si veda L. VENTURI, Alcune opere della collezione Gualino esposte nella R. 
Pinacoteca di Torino, cit., TAV. 132. 
51 E sulla scorta del magistero e dei testi venturiani, primo fra tutti Il gusto dei primitivi: se ne veda in special 
modo il brano antologizzato e annotato da Paola Barocchi (L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, in P. 
BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 37-48). 
52 L. VENTURI, Pitture italiane in America, Milano, Hoepli, 1931, con 438 tavole; si veda Appendice 
documentaria, V. 
53 Sulla preminenza del collezionismo americano nel primo Novecento si veda, oltre a quanto affermato dal 
Venturi nella sua Introduzione al volume testé citato (L. VENTURI, Introduzione, in Idem, Pitture italiane in 
America, cit., pp. XVII-XVIII), F. GENNARI SANTORI, The Melancholy of Masterpieces. Old Master 
Paintings in America 1900-1914, Milano, 5 Continents, 2003, e L. IAMURRI, Sul collezionismo americano di 
inizio ’900: uno studio recente, in «Prospettiva», aprile-luglio 2003, 110-111, pp. 179-181. 
54 L. VENTURI, Introduzione, in Idem, Pitture italiane in America, cit., p. XXI. 
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accanto a quello di Adolfo Venturi, nell’introduzione all’in folio delle Pitture Italiane, 
come passe-partout per l’accesso alle raccolte private e pubbliche che lo studioso aveva 
visitato nel trimestre americano: dalla casa museo di Isabella Stewart Gardner a Boston 
alla collezione Ryerson di Chicago; dal Metropolitan Museum al Fogg Art Museum di 
Cambridge, Massachusetts, per citarne solo alcune.55 Il parallelo tra il catalogo della 
raccolta dell’industriale torinese e il nuovo, imponente volume, che resterà modello di alta 
qualità tipografica per i testi illustrativi di collezioni a venire, sorge spontaneo:56 e di certo 
vi era un legame non solo ideale tra le realtà in essi trattate, se lo stesso Lionello 
dichiarava, nella richiesta di congedo dall’Università in vista del viaggio negli States, di 
voler guardare all’esempio americano come a un modello per l’allestimento del Museo 
Gualino.57 L’obiettivo principale della spedizione, però, doveva essere quello di 
«conoscere molte antiche pitture italiane»,58 secondo un progetto già avviato da qualche 
tempo, stando a quanto la Brizio aveva comunicato ad Adolfo Venturi nel settembre del 
1927: 
 
Ho ricevuto dal Prof. Lionello una lettera in cui mi propone di collaborare ad una pubblicazione di 
tavole dell’arte mondiale, con un ufficio che, a quanto pare, corrisponderebbe a quello di redattore 
o segretario. Andrò la settimana ventura a Torino a sentire meglio come stanno le cose. Però fin 
d’ora ho sentito il desiderio di comunicarLe la cosa, anche perché desidero molto conoscere il Suo 
parere in proposito e il Suo consiglio. L’impegno comincerebbe dal I° gennaio prossimo e si 
protrarrebbe per parecchi anni.59 
 
                                                
55 Sul viaggio americano di Lionello Venturi si veda Ivi, pp. VII-XXII; Cesarina Gualino e i suoi amici, cit., 
p. 142, e L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., pp. 96-97. 
56 Si veda G. AGOSTI, Introduzione, in Altri quaranta dipinti antichi della Collezione Saibene, a cura di G. 
Agosti, Verona, Edizioni Valdonega, 2008, p. XLI, ove è riportato un passo di una lettera di Federico Zeri ad 
Alberto Saibene nel quale lo storico dell’arte propone come modello per la stampa del catalogo della 
Collezione Saibene l’opera del Venturi: «Per la stampa del Catalogo, io sarei del parere di seguire i seguenti 
punti: 1) le illustrazioni dovrebbero essere stampate su di una faccia sola; 2) la carta dovrebbe essere quella 
patinata che è servita, ad esempio, ai volumi Pitture Italiane in America di Lionello Venturi, e che dà la 
migliore resa alle riproduzioni; 3) anche il tipo di clichés dovrebbe essere quello del suddetto libro del 
Venturi […]». 
57 Si tenga presente che l’influsso del collezionismo americano e delle dinamiche del mercato dell’arte era 
stato determinante anche rispetto alla formazione della raccolta Gualino, come ha ricordato Mimita Lamberti 
(M. M. LAMBERTI, Riccardo Gualino: una collezione e molti progetti, cit., pp. 6-8). 
Sul progetto di un vero e proprio Museo Gualino che avrebbe ospitato anche parte delle collezioni della 
Galleria Sabauda si veda N. GABRIELLI, Le fortunose vicende della donazione Gualino alla Sabauda, cit., p. 
413; R. TARDITO AMERIO, La Galleria Sabauda, cit., p. 62, e A. GRISERI, Gli studi di storia dell’arte, cit., p. 
199. 
58 L. VENTURI, Introduzione, in Idem, Pitture italiane in America, cit., p. XVII. 
59 Lettera della Brizio ad Adolfo Venturi scritta a Sale d’Alessandria il 23 settembre 1927. 
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Il dato pare confermato da quanto scritto da Lionello nella sua introduzione alle Pitture 
Italiane come riconoscimento sentito al supporto, ancora una volta poliedrico, offerto 
dall’ex-allieva: 
 
Prima ancora ch’io mi recassi in America la sig.na dott. Anna Maria Brizio mi ha aiutato nella 
preparazione dell’itinerario artistico americano, e poi mi ha assistito in tutte le questioni che vanno 
dalla storia esterna all’attribuzione, dalla correzione delle bozze alla cura delle illustrazioni. Il suo 
aiuto mi è stato non solo utile ma anzi necessario.60 
 
I termini dell’impegno, che realmente si era protratto molto a lungo, sono ancora una volta 
dettagliati nelle lettere della Brizio ad Adolfo Venturi:61 «schede di tutte le opere d’arte più 
importanti esistenti in America»,62 ma anche viaggi a Parigi e Londra, per ricerche in 
biblioteca e per incontrare il professore così spesso in congedo;63 e poi le cure della 
                                                
60 L. VENTURI, Introduzione, in Idem, Pitture italiane in America, cit., p. XXII; si veda ancora Appendice 
documentaria, V. 
61 L’incarico si sommava ad altre numerose incombenze: «ho tante cose per la testa fra l’Arte, il libro 
d’America, Milano, gli editori, i tipografi, la spedizione dei quadri Gualino a Londra, i restauri, ecc.» (lettera 
della Brizio ad Adolfo Venturi del 16 ottobre 1929, da Torino). Alcune opere della collezione Gualino erano 
state inviate a Londra in occasione della mostra Italian Art 1200-1900, allestita nel 1930 presso la Burlington 
House (R. TARDITO AMERIO e A. IMPONENTE, La donazione Gualino alla Galleria Sabauda, cit., p. 35; per 
la mostra si veda F. HASKELL, The Ephemeral Museum. Old Master Paintings and the Rise of the Art 
Exhibition, New Haven & London, Yale University Press, 2000, pp. 107-127, ed. it. Idem, La nascita delle 
mostre. I dipinti degli antichi maestri e l’origine delle esposizioni d’arte, Milano, Skira, 2008, pp. 147-172). 
Tre anni dopo, a seguito del crollo finanziario e dell’invio al confino di Riccardo Gualino, avvenuto nel ’31, 
il neoambasciatore italiano a Londra, Dino Grandi, aveva trasferito la quasi totalità della collezione in 
Inghilterra per arredare le sale del palazzo dell’Ambasciata italiana: il fatto è rievocato da Noemi Gabrielli, 
principale protagonista del successivo recupero delle opere (N. GABRIELLI, Le fortunose vicende della 
donazione Gualino alla Sabauda, cit.; si veda anche R. TARDITO AMERIO e A. IMPONENTE, La donazione 
Gualino alla Galleria Sabauda, cit., pp. 38-42; R. TARDITO AMERIO, La Galleria Sabauda, cit., p. 64, e F. 
HASKELL, La nascita delle mostre, cit., p. 169, ove non si ricorda la provenienza dei quadri ma se ne cita uno 
cui era stato riservato un «posto d’onore», la «versione di un particolare del quadro che aveva causato la 
massima sensazione alla mostra, la Nascita di Venere di Botticelli» (L. VENTURI, Alcune opere della 
collezione Gualino esposte nella R. Pinacoteca di Torino, cit., TAV. 23). 
62 Lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 14 ottobre 1928, da Torino: «Il Prof. Lionello è sempre a Londra 
e non tornerà che il 23 o il 24. Per ripartire di nuovo presto per l’America? Non so. Certo è che partendo mi 
ha lasciato l’incarico di sfogliare parecchi cataloghi di collezioni americane e di esposizioni, molte riviste 
(tutte le annate dell’Art in America, Burlington, ecc.), perché facessi schede di tutte le opere d’arte più 
importanti esistenti in America». 
63 Si vedano le lettere della Brizio ad Adolfo Venturi del 18 aprile 1929, da Torino: «Attualmente sto facendo 
ricerche per il libro sull’arte italiana in America del Prof. Lionello, ricerche che mi obbligheranno a fare un 
viaggetto a Parigi», e del 17 giugno 1929, da Parigi: «il mio soggiorno parigino procede ottimamente. Passo i 
pomeriggi dalle 2 alle 6 alla magnifica biblioteca Doucet, facendo ricerche per il Prof. Lionello, e la restante 
giornata me ne vo vagando per la città e per i musei. […] Io partirò, per Londra alla fine della settimana e là 
incontrerò il Prof. Lionello». Proprio negli stessi giorni, a Parigi, la Brizio aveva potuto assistere a spettacoli 
dati dal Teatro di Torino presso il Théâtre des Champs Elysées affittato da Gualino, ulteriore testimonianza 
degli “anni felici” di fermento culturale che la città stava vivendo: «Per una felice combinazione, il Teatro di 
Torino dava un ciclo di rappresentazioni al Théâtre des Champs Elysées [aut. Théatre des Champs Elisés] ed 
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stampa, tanto per la prima edizione in lingua italiana, uscita nel 1931, prontamente 
recensita nella Bibliografia dell’arte italiana e pubblicizzata sui primi due numeri de 
«L’Arte» di quell’anno,64 quanto per la seconda edizione in lingua inglese, apparsa 
probabilmente alla fine del ’33, con qualche ritardo rispetto alle previsioni.65 Intanto, già 
nel 1930, su «L’Arte» erano apparsi alcuni articoli firmati da Lionello nei quali lo studioso 
dava conto dell’impresa in via di realizzazione, pubblicando opere di diversi artisti 
osservate nelle collezioni americane, come contributo all’approfondirsi della conoscenza 
delle loro personalità.66 Eppure lo scopo ideale dell’opera sembrava essere un altro. Lo 
dichiarava lo stesso autore nell’introduzione, proponendo insidiosamente un nuovo 
modello, “moderno”, di conoscitore, la cui attività di attribuzione si sarebbe dovuta basare 
non più sulle «prove materiali impossibili», ma sulla «conoscenza dell’artista» e sul 
«giudizio sull’arte»: 
 
Gli storici dell’arte si vanno quindi man mano liberando dalla concezione positivistica dell’analisi 
dello stile, e tentano di non distinguersi più, come un tempo, dai conoscitori, ma d’identificarsi con 
essi. Cioè il conoscitore moderno, lasciate in disparte le astrazioni formalistiche, e fatta la parte 
ch’è dovuta alla critica rigorosa delle fonti scritte, tende a identificare l’analisi dello stile con la 
                                                                                                                                              
io ho potuto assistere alle opere del Rossini, meravigliosamente date, e ritrovarmi coll’ambiente torinese» (si 
veda Cesarina Gualino e i suoi amici, cit., p. 135). 
64 Il colophon del libro riporta «Finito di stampare il XX ottobre MCMXXX» (L. VENTURI, Pitture italiane 
in America, cit., p. s.n.). Per la recensione della Brizio nella Bibliografia dell’arte italiana si veda A. M. 
BRIZIO, recensione a L. VENTURI, Pitture italiane in America, cit., in «L’Arte», XXXIV, 1931, 1, pp. 83-84; 
per la pubblicità, in lingua inglese, si veda «L’Arte», XXXIV, 1931, 1, p. IX e 2, p. XI; si veda anche W. 
SUIDA, recensione a L. VENTURI, Pitture italiane in America, cit., in «Belvedere», X, 1931, pp. 190-193. 
65 L. VENTURI, Italian Paintings in America, 3 voll., New York, E. Weyhe – Milano, Hoepli, 1933, con 614 
tavole. Si trattava di un’edizione composta da tre volumi: I. Romanesque and Gothic, II. Fifteenth Century 
Renaissance, III. Sixteenth to Eighteenth Century. Nella nuova edizione venivano riviste alcune attribuzioni e 
alcune collocazioni, nel frattempo mutate; venivano integrate le indicazioni bibliografiche e alcune delle 
tavole della precedente edizione non erano più inserite, mentre ne erano aggiunte molte altre, come esito di 
un nuovo soggiorno del Venturi in America nel 1932, a seguito del suo rifiuto di giurare per il regime fascista 
e alla chiamata a tenere un ciclo di conferenze presso l’Università di Harvard (si veda L. VENTURI, Preface, 
in Idem, Italian Paintings in America, cit., p. V; L. IAMURRI, Lionello Venturi in esilio, in «Ricerche di 
Storia dell’arte», 1999, 67, pp. 59-68, in partic. p. 59, e Eadem, Gli appunti di viaggio di Lionello Venturi, 
1932-1935, in Lionello Venturi e i nuovi orizzonti di ricerca della storia dell’arte, cit., pp. 93-94; per le 
modifiche e le aggiunte si veda in particolare la recensione della Brizio nella Bibliografia dell’arte italiana: 
A. M. BRIZIO, recensione a L. VENTURI, Italian Paintings in America, cit., in «L’Arte», XXXVII, 1934, 1, 
pp. 78-79). Del ritardo della stampa ci informa una volta di più il carteggio Brizio-Venturi senior; si veda in 
particolare la lettera della Brizio del 20 febbraio 1933, da Torino: «A giorni dovrò andare, credo, a Milano 
per la stampa delle Pitture Italiane in America. C’è stata un po’ di burrasca per il ritardo di stampa, ma ora le 
cose mi sembrano appianate, e speriamo che d’ora innanzi tutto proceda bene». 
66 Si veda L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., p. 97; per quanto riguarda gli articoli in 
questione eccone l’elenco: L. VENTURI, Paolo Uccello, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 1, pp. 52-87; Idem, 
Contributi a Masolino, a Lorenzo Salimbeni e a Jacopo Bellini, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 2, pp. 165-189; 
Idem, Contributi a Melozzo da Forlì, a Colantonio, a Paolo Veronese, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 3, pp. 
289-299; Idem, Contributi a Carlo Crivelli, a Vittore Carpaccio, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 4, pp. 384-395. 
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conoscenza dell’artista. […] Naturalmente, se così la funzione del conoscitore si è elevata ed 
ampliata, essa deve fondarsi sulla intuizione artistica e sulla coscienza storica, ma rinunziare alle 
prove materiali. […] Anzi che dalle prove materiali impossibili, l’attribuzione scaturisce dunque 
dal giudizio sull’arte.67 
 
Ancora una volta, come nel volume sulla collezione Gualino, a prevalere non era il criterio 
storico ma l’“interesse artistico” – o “la bellezza intrinseca”, secondo le parole usate dalla 
Brizio nella sua recensione su «L’Arte»68 –: 
 
Ho pubblicato le pitture che mi sono sembrate vere opere d’arte: vale a dire che davanti a ciascuna 
di esse ho sentito un attimo di entusiasmo. […] Un attimo di gioia, per favore, davanti a ciascuna 
delle tavole del mio libro: e il mio compito sarà stato raggiunto.69 
 
Così, dall’edizione di testi alle lezioni in università, dalla dimensione privata a quella 
pubblica, Lionello Venturi portava avanti la propria missione di educatore del gusto e 
propugnatore di un nuovo modo di concepire, di studiare e – non da ultimo – di vivere la 
storia dell’arte. A tale vita la Brizio aveva preso parte con entusiasmo: in questo momento 
la sua adesione alle iniziative e alle convinzioni di Lionello appare pressoché totale.70 
Eppure, nel contempo, erano già evidenti nella sua attività anche quel rigore e 
quell’attaccamento tenace alle “prove materiali”, ai dati storici e alle opere stesse, che 
caratterizzeranno sempre il suo operato.71 
                                                
67 L. VENTURI, Introduzione, in Idem, Pitture italiane in America, cit., pp. XX-XXI. Il “conoscitore 
moderno” si proponeva, di fatto, come superamento della tradizione dei grandi conoscitori che Lionello 
stesso richiamava, citando i nomi di Cavalcaselle e Morelli, Gustavo Frizzoni e Adolfo Venturi. Con 
l’espressione «prove materiali» lo studioso faceva riferimento, in particolare, alla presunta oggettività di 
riscontri su cui si fonda il metodo morelliano, ma il discorso nel suo complesso pareva svalutare in toto il 
peso dei dati concreti, storici e stilistici, in favore dell’«intuizione artistica», della «coscienza storica» e del 
«giudizio sull’arte»: tutti elementi che, sia notato, hanno a che fare più con l’attività intellettiva del critico 
che con la realtà effettuale delle opere stesse. Forse proprio a motivo di questa voluta presa di distanza il 
nome di Lionello non può essere annoverato tra quello dei grandi conoscitori. Si osservi che, nel censimento 
dei dipinti italiani anteriori al XIX secolo presenti nelle collezioni pubbliche americane curato da 
Fredericksen e Zeri, il testo del Venturi è citato sotto il nome di Adolfo: si sarebbe tentati di definirlo un 
“lapsus freudiano” (B. B. FREDERICKSEN e F. ZERI, Census of Pre-Nineteenth-Century Italian Paintings in 
North American Public Collections, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1972, p. 678). 
68 A. M. BRIZIO, recensione a L. VENTURI, Pitture italiane in America, cit., p. 83. 
69 L. VENTURI, Introduzione, in Idem, Pitture italiane in America, cit., p. XIX. 
70 Come si evince, ad esempio, dalla citata recensione alla “mostra Gualino” (A. M. BRIZIO, La prima mostra 
della collezione Gualino, cit.). 
71 Si ricordi, sempre a titolo esemplificativo, che era stata la Brizio a realizzare per Lionello le schedature 
delle principali opere italiane presenti nelle collezioni americane, censendole a partire da svariati cataloghi e 
riviste. Ma si pensi anche alle principali pubblicazioni della studiosa, e in particolare agli scritti sull’arte 
piemontese, per i quali si rimanda alla nota 16 dell’Introduzione. 
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2.2.2. L’Università e «L’Arte» rinnovata 
Considerando la situazione degli studi di storia dell’arte, specialmente in Italia, il Venturi non celava la 
propria insofferenza di ogni preconcetta delimitazione del campo: se, come ogni storia, la storia dell’arte 
doveva servire a capire situazioni e ad affrontare i problemi del presente, perché consigliare allo storico 
dell’arte di non occuparsi di fatti contemporanei, anzi di fermarsi, per maggior sicurezza, alla soglia del 
secolo scorso? 
 
(GIULIO CARLO ARGAN, Prefazione, in LIONELLO VENTURI, Il gusto dei primitivi, 1972) 
 
Rigore “positivista” ed entusiasmo “idealista” convivevano dunque nella Brizio: legati 
l’uno alla sua propria indole e all’influsso di Adolfo Venturi; l’altro alla presenza senza 
dubbio – a suo modo – carismatica di Lionello Venturi, e all’orgoglio di collaborare alla 
sua “missione”, così ricca di agganci alla vita presente. I due fronti principali di tale 
“missione” o “battaglia” erano, anche nella coscienza della studiosa, l’Università di 
Torino, dove operava – nelle parole di Edoardo Persico – «quel centro di studi vivi che è la 
scuola di Lionello Venturi», «costretta a lavorare contro corrente»,72 e la rivista «L’Arte», 
che dalla fine del ’29 era stata ripensata in una nuova veste, nella quale tanto Lionello 
quanto la Brizio assumevano un ruolo di rilievo.73 
Tra i documenti dell’Università il nome della Brizio compare di nuovo, assieme a quelli di 
Mario Soldati e Biagio Fulcheri, nella relazione sull’attività scientifica dell’Istituto di 
Storia dell’arte dell’ateneo torinese datata 30 giugno 1928 e compilata dal Venturi, che 
allora ne era direttore; qui si afferma che i tre «antichi alunni di codesta Università» si 
erano serviti del materiale dell’Istituto «per i loro studi di Storia dell’Arte».74 Anche nella 
relazione dell’anno accademico successivo, sempre stilata da Lionello, la Brizio figurava – 
questa volta accanto ad Aldo Bertini – come studiosa che usufruiva di libri e fotografie 
dell’Istituto per la propria attività di ricerca.75 
                                                
72 E. PERSICO, I sei pittori di Torino II, in Idem, Tutte le opere, cit., pp. 82-83. 
73 Si veda quanto affermato dalla Brizio nella sua lettera ad Adolfo Venturi del 17 dicembre 1932: per la 
citazione si rimanda alla nota 85 di questo capitolo. 
74 L. VENTURI, Relazione sull’attività scientifica dell’Istituto di Storia dell’arte, riportata in M. ALDI, Note e 
documenti sulla prima attività dell’Istituto di Storia dell’Arte di Torino, cit., p. 46.  
75 L. VENTURI, Relazione sull’attività svolta nell’Istituto di Storia dell’Arte Medioevale e Moderna nella R. 
Università di Torino durante l’anno 1928-29, riportata in M. ALDI, Note e documenti sulla prima attività 
dell’Istituto di Storia dell’Arte di Torino, cit., pp. 46-47. Aldo Bertini (1906-1977) si laureerà con Lionello 
nel 1930, con una tesi sulla critica di Michelangelo; diverrà quindi suo assistente volontario accanto a Giusta 
Nicco (1901-1960), laureatasi sempre col Venturi nel ’24, con una tesi su Ravenna e i principi compositivi 
dell’arte bizantina (M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., pp. 203-204; E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, 
cit., p. 488; su Aldo Bertini si veda Ivi, pp. 493-494). 
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Ma è solo dal 1930 che l’«antica alunna» diveniva a pieno titolo collega di Lionello nel 
medesimo ateneo, seppur per un tempo assai breve: il 20 novembre, infatti, conseguiva 
l’abilitazione alla libera docenza in storia dell’arte medioevale e moderna76 e già nel 
secondo semestre dello stesso anno accademico teneva un corso libero su Paolo Veronese e 
la pittura veneta del Cinquecento,77 che lo stesso Venturi riportò essere «seguito e 
apprezzato»;78 nel giugno del ’31, poi, affiancava per la prima volta il suo ex-docente 
come membro della commissione d’esame.79 Solo di lì a due mesi, però, venne promulgato 
il Regio Decreto che stabiliva che anche tutti i docenti universitari avrebbero dovuto 
giurare fedeltà ad Re e al regime fascista: Lionello, com’è ormai noto, vi oppose il proprio 
rifiuto, e a partire dal viaggio in America su chiamata dell’Università di Harvard per tenere 
un ciclo di conferenze all’inizio del ’32 non tornerà più in Italia fino al ’45.80 La cattedra 
“stabile” di Storia dell’arte dell’Università di Torino rimaneva, così, vacante. Il fatto riaprì 
le antiche discussioni sull’opportunità o meno di comprendere la materia tra gli 
insegnamenti di ruolo: il Verbale dell’adunanza dei professori di ruolo dell’aprile del 1932 
                                                
76 Annuario della R. Università di Torino, 1930-1931, Torino, Stab. Tip. Villarboito F. & figli, s.d., p. 65; M. 
DI MACCO, Lezioni di orientamento, cit., p. 30, nota 22; A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, 
cit., p. 43; si vedano anche, in merito, le lettere della Brizio ad Adolfo Venturi del 10 luglio 1930; del 28 
luglio 1930; del 26 agosto 1930 e del 2 ottobre 1930. 
77 L. VENTURI, Relazione sull’attività svolta nell’Istituto di Storia dell’Arte Medioevale e Moderna nella R. 
Università di Torino durante l’anno 1930-31, riportata in M. ALDI, Note e documenti sulla prima attività 
dell’Istituto di Storia dell’Arte di Torino, cit., p. 48; E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, cit., p. 488. Il 
verbale dell’Adunanza dei professori ordinari e straordinari del 22 gennaio 1931 così riporta: «La Dott. 
Brizio Anna Maria […] chiede di poter tenere il corso nel corrente anno accademico e presenta il programma 
per l’approvazione. La domanda è accolta e il programma approvato» (ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Verbali delle adunanze (1927-1934), VII 67, p. 198, d’ora in poi ASUT, VII 67). Il corso era tenuto nel 
giorno di sabato, alle 15, nell’aula X (si veda l’Annuario della R. Università di Torino, 1930-1931, cit., p. 
310). Che proprio Paolo Veronese e la pittura veneta cinquecentesca fossero oggetto del programma del 
corso emerge anche tra le righe di una lettera della Brizio ad Adolfo: «Tornando dunque al mio corso, 
procede bene. Ho già tenute tre lezioni, e dato 14 firme. Ho sempre una ventina di frequentatori, e con un po’ 
di sorpresa e con mio grande piacere m’accorgo che ormai ho così a lungo ruminato l’argomento che il tenere 
il corso mi costa pochissima fatica e mi porta via pochissimo tempo per la preparazione. Credo che mi giovi 
invece molto per l’allenamento all’esporre» (lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 24 febbraio 1931, da 
Torino). Per gli studi della Brizio sul Veronese si veda la nota 87 del capitolo precedente. 
78 L. VENTURI, Relazione sull’attività svolta nell’Istituto di Storia dell’Arte Medioevale e Moderna nella R. 
Università di Torino durante l’anno 1930-31, cit. 
79 Si veda il Registro per gli esami speciali di Storia dell’arte, ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Esami, 
XF 101, p. 170; vedi anche Appendice documentaria, VI. 
80 Sul rifiuto di giurare da parte di Lionello, che lo accomunava ad altri undici professori universitari, e sul 
conseguente periodo di esilio si veda A. GALANTE GARRONE, La storia d’un giuramento, in «La Stampa», 23 
dicembre 1961, p. 3; B. BONGIOVANNI e F. LEVI, L’Università di Torino durante il fascismo, cit., pp. 63-66; 
L. IAMURRI, Lionello Venturi in esilio, cit.; H. GOETZ, Il giuramento rifiutato. I docenti universitari e il 
regime fascista, Firenze, La Nuova Italia, 2000, pp. 155-166, in partic. pp. 162-166 (l’edizione originale in 
lingua tedesca è del 1993); A. D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, cit., p. 319; B. BONGIOVANNI, 
L’età del fascismo, pp. 155-156; E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, cit., pp. 483 e 485; L. IAMURRI, 
L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., p. 105; G. BOATTI, Preferirei di no, cit., pp. 153-176, in partic. 
pp. 168-170; S. VALERI, Lionello Venturi antifascista “pericoloso” durante l’esilio (1931-1945), in Lionello 
Venturi e i nuovi orizzonti di ricerca della storia dell’arte, cit., pp. 15-27. 
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riporta la proposta dell’allora Preside di Facoltà, Ferdinando Neri, di sostituire la Storia 
dell’arte con la Letteratura Inglese, anche a seguito del «recente bando di concorso» per la 
medesima materia presso l’Università di Roma;81 alla proposta era seguita una vivace 
diatriba, al termine della quale si era deciso che la Letteratura Inglese sarebbe 
effettivamente passata fra le materie di ruolo e la Storia dell’arte fra quelle a incarico: un 
passo indietro nel difficile cammino di emancipazione della disciplina.82 Per l’affidamento 
dell’incarico per questo – purtuttavia – «importante insegnamento» il Prof. Neri aveva 
proposto, per l’anno accademico 1932-33, il nome della Brizio, che fu accettato dalla quasi 
totalità dei votanti;83 di lì a poco la stessa veniva nominata dalla «facoltà unanime» 
                                                
81 Si veda ASUT, VII 67, p. 254: «Il Preside esprime […] il parere che sia opportuno per parecchie ragioni, 
fra cui il recente bando di Concorso per l’insegnamento della Lett. inglese nella R. Università di Roma, 
chiedere al Superiore Ministero che la Letteratura inglese passi a sostituire la Storia dell’Arte nel numero 
degli insegnamenti di ruolo». Su Ferdinando Neri (1880-1954), filologo e francesista, si veda A Ferdinando 
Neri nel 1° anniversario della morte, Torino, Arti Grafiche Varetto, 1955; C. DIONISOTTI, Ricordi torinesi: 
«Fiore» e Ferdinando Neri, in Intorno a Lalla Romano, cit., pp. 8-20, poi, con il titolo Per Lalla Romano, in 
Idem, Ricordi della scuola italiana, cit., pp. 523-532, in partic. pp. 528-532; L. SOZZI, Le letterature 
straniere, in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, cit., pp. 431-456, in partic. 
pp. 436-440; nel Fondo Brizio di Milano è presente una rassegna di articoli commemorativi dello studioso, 
cui la Brizio era particolarmente legata (si veda E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 176: «La Brizio, quando 
l’ho conosciuta, era isolata nel mondo accademico: forse unico suo interlocutore era il prof. G. Neri, di 
letteratura francese» – l’indicazione di un’iniziale diversa per il nome è evidentemente dovuta a un refuso –; 
della stima del Prof. Neri per la Brizio ho avuto conferma da Enrico Castelnuovo in occasione di 
un’intervista a me rilasciata nel luglio 2008); si veda FBD Milano, UA 78: “Ferdinando Neri”. Articoli 
commemorativi, 1954-1964. 
82 ASUT, VII 67, pp. 255-256: «Il Prof. Bendinelli, dopo avere espresso il proprio rammarico per la 
cessazione dall’insegnamento della Storia dell’Arte per parte del Prof. Venturi, dichiara che egli non è 
completamente favorevole alla soppressione della Storia dell’Arte fra gli insegnamenti di ruolo; e vorrebbe 
almeno qualche affidamento per l’avvenire di tale insegnamento. S. E. Farinelli accetta invece senza riserve 
la proposta del Preside e sostiene l’opportunità del passaggio della Letteratura inglese fra le materie di ruolo. 
Anche il Sen. Cian si dichiara favorevole a tale passaggio; e il prof. Debenedetti accenna alla lunga 
preparazione ed al valore di non pochi cultori italiani di Letteratura inglese. Il prof. Faggi attribuisce per 
contro molta importanza all’insegnamento di Storia dell’Arte e non è propenso alla sua sostituzione. Il prof. 
Rostagni riconosce le ragioni che stanno a favore della Letteratura inglese, ma desidererebbe che esse non 
ridondassero a danno di un altro insegnamento importante come è quello di Storia dell’Arte. Per questa 
considerazione, e su proposta dei proff. Lemmi e Bendinelli, la Facoltà si impegna – nei limiti del possibile – 
di restituire in avvenire alla dignità di materia di ruolo l’insegnamento della Storia dell’Arte. Chiusa la 
discussione, il Preside mette ai voti la proposta che la Letteratura inglese passi fra le materie di ruolo, e la 
Storia dell’Arte fra le materie per incarico». La proposta fu approvata con 11 voti favorevoli su 15 votanti. 
Per tutti i docenti nominati si veda Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, cit. 
83 ASUT, VII 67, pp. 257-258: «Incarichi. Storia dell’Arte - Il Preside esprime il parere che convenga 
provvedere subito all’incarico per questo importante insegnamento; e ritiene che per il prossimo anno 
accademico 1932-33-XI, tale incarico possa essere affidato alla Sig.na Anna Maria Brizio, libera docente di 
Storia dell’Arte medioevale e moderna. Il prof. Bendinelli sarebbe propenso a rinviare ogni decisione in 
merito all’assegnazione di tale incarico. Il prof. Pastore si esprime molto favorevolmente nei riguardi della 
capacità e attività didattica della Sig.na Brizio». La proposta fu approvata con 14 voti favorevoli su 15 votanti. 
Si veda anche B. BONGIOVANNI, L’età del fascismo, pp. 145-164, in partic. p. 156: «L’insegnamento di 
Storia dell’arte tenuto da Lionello Venturi, decaduto per non aver giurato, fu comunque coperto con un 
incarico assegnato ad Anna Maria Brizio. Una donna, in una facoltà così femminile per quel che riguardava il 
corpo studentesco, entrò dunque, in questa non fausta circostanza, nel corpo docente». Il corso dell’a.a. 1932-
33, finalmente ufficiale, si teneva il giovedì, il venerdì e il sabato alle 18, sempre nella “storica” aula X (si 
veda l’Annuario della R. Università di Torino, 1932-1933, Torino, Stab. Tip. Villarboito F. & figli, 1933, p. 
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direttrice dell’Istituto di Storia dell’arte, sempre su proposta del Prof. Neri, che fino a quel 
momento aveva provvisoriamente sostituito nell’incarico il Venturi ormai esule.84 
Sul fronte dell’università, dunque, la Brizio si era trovata ben presto a portare avanti la 
battaglia da sola. In una lettera al “Maestro”, Adolfo, riconosceva una linea di continuità 
col magistero di suo figlio, e insieme confessava tutta la propria inadeguatezza: 
 
Anch’io cerco di tener alta la bandiera il più possibile e di far del mio meglio sia per la rivista, sia 
all’Università – dove, se non con ugual voce, almeno cerco di continuare la stessa tradizione di 
pensiero… Manca però qualcosa! E come lo sento!85 
 
L’allontanamento di Lionello Venturi dalla realtà torinese non aveva, tuttavia, impedito 
alla Brizio di mantenere i contatti col Professore: sia tramite il dialogo epistolare, sia per 
mezzo di periodici incontri. Il fatto aveva, naturalmente, destato sospetti nei corpi di 
vigilanza del regime fascista, che si era fatto ancor più agguerrito contro eventuali 
esponenti avversi o semplicemente non condiscendenti.86 Lionello era ormai classificato 
come «noto antifascista», e tenuto d’occhio in modo speciale, come testimoniano i suoi 
                                                                                                                                              
374); in continuità con il primo corso tenuto dalla Brizio, metteva a tema la pittura veneziana della seconda 
metà del Cinquecento e la pittura di El Greco, come si evince dalla Relazione sull’attività dell’Istituto di 
Storia dell’Arte in quell’anno stilata da Ferdinando Neri: «Di particolare cura è stata fatta oggetto la 
collezione di fotografie, già piuttosto ricca. Negli acquisti si sono seguiti i seguenti criteri: documentazione 
fotografica il più possibile completa degli argomenti svolti durante il corso (per il 1932-33 la pittura 
veneziana fra il 1550-75 circa […] e la pittura del Greco)» (F. NERI, Relazione sull’attività svolta nell’Istituto 
di Storia dell’Arte Medioevale e Moderna nella R. Università di Torino durante l’anno 1932-33, riportata in 
M. ALDI, Note e documenti sulla prima attività dell’Istituto di Storia dell’Arte di Torino, cit., pp. 48-49). La 
Brizio aveva mostrato di voler approfondire lo studio di El Greco già in una lettera ad Adolfo del ’29: «avrei 
intenzione di accingermi, dopo Paolo, a studiare il Greco, che presenta una personalità per me affascinante e 
una quantità di problemi che mi attirano per la loro modernità e difficoltà di soluzione» (lettera della Brizio 
ad Adolfo Venturi del 10 agosto 1929, da Sale d’Alessandria); si veda anche l’articolo sull’artista pubblicato 
dalla studiosa sul primo numero de «L’Arte» del 1932 (A. M. BRIZIO, Il Greco a Venezia, in «L’Arte», 
XXXV, 1932, 1, pp. 51-69). 
84 ASUT, VII 67, p. 319; F. NERI, Relazione sull’attività svolta nell’Istituto di Storia dell’Arte Medioevale e 
Moderna, cit., pp. 48-49: nella sua relazione il Prof. Neri affermava che «L’opera dell’insegnante incaricata, 
prof. Anna Maria Brizio, si è rivelata intelligente, solerte e utile» (Ivi, p. 49); E. CASTELNUOVO, La Storia 
dell’arte, cit., p. 489. La totale sostituzione del Venturi da parte della Brizio non era stata da tutti accolta di 
buon grado; si veda in proposito il commento di Guido Lodovico Luzzatto, riportato da Mimita Lamberti a 
riguardo dell’intransigenza del critico rispetto al regime: «Una traccia di questo dissenso, a margine del 
rifiuto del giuramento al regime che accomunò al padre di Luzzatto, com’è noto, Lionello Venturi, può 
trovarsi in un accenno alle sorti della cattedra torinese di storia dell’arte, insolitamente malevolo: “I quindici, 
sedici sacrificati sono abbandonati al loro destino e i giovani seguono l’allettamento, l’esempio: occupano i 
posti dei loro maestri, dei quali hanno condiviso le idee (o trasferimento da Pisa a Torino!) e nessuno trova a 
ridire”» (M. M. LAMBERTI, Introduzione, in G. L. LUZZATTO, Scritti d’arte, cit., p. 8, nota 2; il passo è tratto 
da G. L. LUZZATTO, L’ultima: il giuramento [1932], in Idem, Scritti politici. Socialismo, antifascismo, a cura 
di A. Cavaglion e E. Tedeschi, Milano, Franco Angeli, 1996, p. 101). 
85 Si veda la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 17 dicembre 1932, da Torino. 
86 Si veda in particolare M. FRANZINELLI, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia 
politica fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 
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fascicoli personali conservati presso l’Archivio Centrale di Stato, sia tra i documenti del 
Casellario Politico Centrale sia tra quelli della Polizia Politica;87 di conseguenza chiunque 
tenesse un filo diretto con lui era automaticamente sospettato di militare nelle file 
dell’antifascismo: così era accaduto per la Brizio e per altri ex-allievi del Venturi, come 
l’Argan o Mario Soldati, che pure aveva anche altri legami sospetti.88 Per quanto l’Argan 
ricordi, tra i nomi degli appartenenti al «piccolo gruppo di antifascisti» da lui frequentato, 
anche quello della Brizio, non risulta che la studiosa si sia impegnata in attività di esplicita 
propaganda contro il regime, sebbene la sua posizione fosse libertaria e dissenziente: 
soprattutto dal punto di vista culturale, come avremo modo di verificare trattando della 
stesura della prima edizione di Ottocento Novecento.89 In ogni caso materia principale del 
carteggio di Lionello con la Brizio, trattenuto in copia dalla Polizia Politica, era la rivista 
«L’Arte», fin dal primo numero del ’30 oggetto di un radicale cambio di impostazione che 
vedeva entrambi gli studiosi protagonisti: l’uno – già dal ’26 “Gerente responsabile” e poi 
“Capo Redattore Responsabile” – promosso a condirettore accanto al padre, e l’altra come 
redattrice e curatrice della Bibliografia dell’arte italiana.90 
                                                
87 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, busta 5357; ACS, MI, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 1419; vedi anche 
Appendice documentaria, VIII. I documenti del fascicolo personale relativo a Lionello Venturi creato nel 
Casellario Politico Centrale sono stati già più volte consultati e citati (si veda ad esempio H. GOETZ, Il 
giuramento rifiutato, cit., pp. 163-164; E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, cit., p. 489; G. BOATTI, 
Preferirei di no, cit., pp. 168-176); non così quelli raccolti nella sua cartella personale dalla Polizia Politica, 
che venivano solo in parte trasmessi in copia al Casellario «per opportuna conoscenza». In realtà si tratta, 
come si vede, del materiale di due diverse Divisioni entrambe facenti capo al Ministero dell’Interno. Per 
maggiori chiarificazioni si veda M. FRANZINELLI, Introduzione, in Idem, I tentacoli dell’Ovra, cit., in partic. 
p. XVI, ove si elencano i tre tipi di fascicoli personali utilizzati dalla polizia politica: fascicoli dei sovversivi, 
dei sorvegliati e degli informatori; si riportano stralci della descrizione dei primi due tipi: «Fascicoli dei 
sovversivi. Affluivano al Casellario politico centrale relazioni di prefetture e questure su cittadini vigilati per 
motivi politici; il materiale veniva ordinato in fascicoli nominativi, aggiornati mensilmente con una varietà di 
documenti […]. Fascicoli dei sorvegliati. Approntati dal 1927 presso la Divisione polizia politica con le 
segnalazioni di natura riservata su cittadini indiziati di antifascismo o comunque di attività illecite. Gli incarti 
del cosiddetto “fondo verde” (dal colore della sovracoperta) erano intestati a oppositori ma anche a esponenti 
del regime (sospettati di affarismo o di frondismo) e pure a confidenti della polizia essi stessi oggetto di 
spionaggio». 
88 Per la Brizio si veda ACS, MI, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 191 (vedi anche Appendice documentaria, 
VIII); per Argan ACS, MI, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 44; per Mario Soldati Ivi, busta 1282, e ACS, MI, 
DGPS, DAGR, CPC, busta 4860; riguardo a Soldati era segnalato come sospetto, fra gli altri, il suo rapporto 
con Mario Bonfantini (1904-1978), intellettuale poliedrico e futuro docente universitario, che si era anch’egli 
laureato in Lettere presso l’Università di Torino. Come si può vedere Soldati, alla stregua di Venturi, era 
considerato un sovversivo, essendo come lui schedato nel Casellario Politico Centrale; la Brizio e Argan, 
invece, erano semplicemente dei “sorvegliati”. 
89 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit. Si veda R. BOSSAGLIA, Parlando con Argan, cit., pp. 31-32, 
ma si veda anche E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, cit., p. 489, ove l’autore afferma della Brizio: «La 
sua vicinanza con Venturi e il suo antifascismo che la collocavano “nel novero dei sovversivi” ne fecero una 
sorvegliata speciale» (si fa qui riferimento a due note contenute nel già citato fascicolo personale di Lionello 
Venturi del Casellario Politico Centrale). 
90 Si veda «L’Arte», XXIX, 1926, 3, ove per la prima volta compare la scritta “Lionello Venturi, Gerente 
responsabile”, mentre a partire dal numero successivo lo studioso diviene “Capo Redattore Responsabile” 
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Ciò che caratterizzava in modo più vistoso l’apporto che Lionello intendeva dare alla 
rivista, nata nel 1898 sulle ceneri de «L’Archivio Storico dell’Arte» grazie all’iniziativa di 
Adolfo Venturi,91 era certamente la sua volontà di svecchiarla, tanto nella forma quanto nei 
contenuti. Così, negli anni della condirezione dei due Venturi, «L’Arte» fu protagonista di 
una vera e propria “virata” in senso contemporaneo, dentro un orizzonte di internazionalità 
e nella volontà di un’apertura incondizionata:92 niente più grande formato, bensì un 
formato esemplato su quello dell’Art in America;93 stampa su carta opaca, tranne che per le 
illustrazioni, «riprodotte su carta spessa e lucida»;94 grafica più sobria; nuovo spazio dato 
all’attualità, al dibattito e alla critica, sia nelle sue tendenze più moderne sia nelle sue voci 
passate;95 e poi il nuovo inserimento di studi su personalità e temi legati all’arte 
                                                                                                                                              
(«L’Arte», XXIX, 1926, 4); nel frontespizio del primo numero del 1930, invece, si trova scritto “Adolfo e 
Lionello Venturi, Direttori” («L’Arte», XXXIII, 1930, 1). In realtà, come ci informa Mimita Lamberti, 
«Lionello […] sembra prendere progressivamente le redini della rivista “L’Arte”, delle cui vicende 
redazionali si occupava fattivamente già dal 1913, correggendo bozze, emendando testi di collaboratori, 
risolvendo mille questioni concrete, dai ritardi della tipografia alla composizione dei numeri» (M. M. 
LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi: il programma della nuova serie de “L’Arte”, in 
Adolfo Venturi e l’insegnamento della storia dell’arte, cit., p. 62): sono i compiti dei quali, dal ’30, si 
occuperà la Brizio. La studiosa, nel suo articolo dedicato ad Adolfo Venturi pubblicato nel ’69 sulla «Revue 
de l’art», sottolineava, dopo aver osservato gli onori tributati dal regime fascista ad Adolfo, che «Ces 
honneurs, qu’il accepta sans s’opposer au régime, entraînèrent des erreurs de jugement de la part 
d’observateurs malveillants; je voudrais cependant faire remarquer que c’est précisément vers cette époque – 
en 1930 – qu’Adolfo Venturi prit avec lui, à la direction de la revue L’Arte, son fils Lionello qui avait déjà 
alors pris une position nettement antifasciste […]» (A. M. BRIZIO, Adolfo Venturi, 1856-1941, cit., p. 80). 
91 G. AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in Italia, cit., pp. 140-143; «L’Archivio Storico dell’Arte» 
nasceva, invece, nel 1888, e ne era direttore sempre Adolfo Venturi, assieme a Domenico Gnoli (Ivi, pp. 75-
79). 
92 Si veda M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., pp. 60-66, ove la studiosa ha 
trattato distesamente del rinnovamento della rivista «L’Arte», messo in atto soprattutto in accordo al progetto 
di Lionello. Si veda in particolare la nota Ai lettori, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 1, p. 2, qui riprodotta (Ivi, 
pp. 65-66); firmata «L’Arte», mostra l’impronta evidente di Lionello. Vi si afferma, a proposito di apertura 
universale, «con gobettiana utopia» (Ivi, p. 63): «Tutte le tendenze critiche, tutte le idee esperte troveranno 
ne L’Arte un’accoglienza amichevole, perchè desideriamo di offrire agli studiosi italiani e stranieri una libera 
palestra per la ricerca del vero». Si veda anche M. C. MAIOCCHI, «Parigi amica», 1930, cit., pp. 192-197, e 
M. CORRADINI, Dalla classicità alla contemporaneità, dalla storia alla critica: da “L’Arte” a 
“Commentari”, in Da Cézanne all’arte astratta, cit., pp. 153-156. 
93 Così auspicava Lionello in una lettera inviata al padre il 12 agosto [1929], da Sestri Levante (riportata in 
M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., pp. 64-65, e in A. M. BISIO e R. 
RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 51); il formato de «L’Arte» della nuova serie è in effetti identico a 
quello che aveva la rivista «Art in America» in quegli anni. 
94 Ai lettori, cit. 
95 Si veda M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., in partic. p. 62; si presenta di 
seguito una rassegna degli articoli che rispondevano nei fatti al desiderio di Lionello di «Sviluppare le 
discussioni di metodo e di storia della critica» (lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 12 agosto 
[1929], cit.), o che mostravano scorci della vita artistica del tempo: M. PITTALUGA, La critica e i valori 
romantici di Masaccio, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 2, pp. 139-164; G. C. ARGAN, Andrea Palladio e la 
critica neo-classica, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 4, pp. 327-346; L. ROMANO, La scuola di Casorati, in 
«L’Arte», XXXIII, 1930, 4, pp. 379-383; L. VENTURI, Divagazioni sulle mostre di Venezia e di Monza, con 
la risposta ad Ojetti, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 4, pp. 396-405; G. C. ARGAN, Il pensiero critico di Antonio 
da Sant’Elia, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 5, pp. 491-498; M. L. GENGARO, Della polemica Rio-Rumohr sul 
valore dell’arte cristiana, in «L’Arte», XXXIV, 1931, 4, pp. 351-354; G. L. LUZZATTO, Julius Meier-Graefe, 
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dell’Ottocento e del Novecento, trattati alla stregua degli argomenti d’arte antica, e di 
articoli scritti da artisti viventi (si ricorda in particolare «La pagina dell’artista», sorta di 
rubrica che pure contò i due soli interventi di Francesco Menzio e Filippo de Pisis).96 
Un’ulteriore, importante innovazione era la sostituzione dell’antico bollettino bibliografico 
con la nuova rubrica dal titolo Bibliografia dell’arte italiana: nel progetto di Lionello 
doveva trattarsi sì di un bollettino bibliografico, ma «oggettivo, espositivo, completo, 
esclusivo per l’arte italiana, così da dare la possibilità di leggere soltanto L’Arte per 
conoscere tutto ciò che nel mondo si pubblica sull’arte italiana». Lo scopo era quello di 
fornire un’«informazione completa per studiosi, collezionisti e mercanti».97 Per questo 
                                                                                                                                              
cit.; Idem, Gli scritti d’arte di Max Liebermann, in «L’Arte», XXXVI, 1933, 4, pp. 284-295; L. VENTURI, 
Croce e le arti figurative, cit.; G. PRICE-JONES, Le condizioni attuali della critica d’arte in Inghilterra, in 
«L’Arte», XXXVII, 1934, 5, pp. 365-380; M. L. GENGARO, Orientamento della critica d’arte nel secolo 
ventesimo, in «L’Arte», XXXVIII, 1935, 2, pp. 97-117; G. PRICE-JONES, Roger Fry e la critica inglese 
contemporanea, in «L’Arte», XXXVIII, 1935-XIV, 6, pp. 480-490. Si segnala, inoltre, la comparsa – a 
partire dal 1930 – degli indici, che comprendevano, oltre alle voci tradizionali (autori, artisti e critici e 
luoghi) la voce piuttosto singolare Alcuni motivi critici; si veda l’osservazione di Mimita Lamberti circa 
l’indice tematico dell’anno 1930: «Che la chiave di lettura debba essere questa, di un’inserzione della 
contemporaneità e dei suoi problemi nella revisione della disciplina, lo ribadisce l’indice tematico dei 
fascicoli del 1930, dove l’articolo di Menzio è rubricato sotto la voce “Cosmopolitismo artistico” e il vivace 
resoconto di Lalla Romano dalla scuola torinese di Casorati appare sotto la dizione “Educazione artistica”» 
(M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., p. 62, con riferimento a Indici, in 
«L’Arte», XXXIII, 1930, 6, p. 606). 
96 F. MENZIO, La pagina dell’artista, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 2, pp. 206-209; F. DE PISIS, La pagina 
dell’artista. Confessioni, in «L’Arte», XXXIV, 1931, 3, pp. 232-243; continuava la serie l’articolo di Gino 
Severini, pubblicato in due parti su due numeri successivi: G. SEVERINI, Processo e difesa di un pittore 
d’oggi, in «L’Arte», XXXIV, 1931, 5, pp. 415-436 e 6, pp. 486-505. Si veda anche M. M. LAMBERTI, 
Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 273, nota 1: «Con la testimonianza di Menzio avrebbe 
dovuto aver inizio una rubrica tenuta dagli artisti, che non ebbe invece più seguito; e che la scelta sia caduta 
proprio su un pittore schivo e semplice (ci riferiamo alla personalità umana e non alla qualità del lavoro 
pittorico) come Menzio, non può non fare pensare ad una predilezione del Venturi per queste doti, 
riscontrabili anche nella stesura dell’articolo, che sembravano incarnare l’ideale del “nuovo primitivismo”, 
artistico ed etico ad un tempo, vagheggiato in sede estetica dal nostro». Si legga, a conferma di ciò, la breve 
nota posta come premessa all’articolo di Menzio, in cui ancora una volta dietro la firma «L’Arte» si profilava 
in modo chiaro la figura di Lionello Venturi: «Bisogna che pubblico e critici s’inducano a capire prima di 
giudicare, ad ascoltare prima di discorrere. Per cominciare, le parole di un artista autentico, Francesco 
Menzio, dette com’egli può, faticosamente cercando la sua strada ideale, debbono essere ascoltate. E tanto 
peggio pei sordi» (L’ARTE, in F. MENZIO, La pagina dell’artista, cit., p. 206); si consideri anche, per 
confronto, la nota che introduce, quasi a mo’ di giustificazione, l’articolo citato sopra di Gino Severini, 
questa volta firmata da Lionello: «Ai lettori de L’Arte presentiamo le riflessioni di Gino Severini, come un 
documento obiettivo e preciso della vita artistica degli ultimi venticinque anni. Disordinata, torbida, eppure 
ideale ed europea, quella vita deve essere conosciuta, perché è la nostra tradizione vivente. In essa, vicino 
alle idee felici e necessarie, sono gli errori: ma anche gli errori hanno il loro valore, non rispetto al giudizio 
critico, ma rispetto all’atteggiamento sentimentale dell’artista. Il Severini li ha sofferti con tanto ingenuo 
ardore, con tanto disinteresse, e con tanta fede ha aspirato a un ideale elevato ed armonico, che ha saputo 
costruire la sua vita e la sua arte anche sul terreno più infido, onde tutti gli debbono rispetto e ammirazione» 
(L. VENTURI, in G. SEVERINI, Processo e difesa di un pittore d’oggi, cit., p. 415). L’interruzione di questo 
“esperimento” è legata da Giacomo Agosti alla partenza di Lionello per la Francia (Archivio di Adolfo 
Venturi 3, cit., pp. 114-115). 
97 Lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 12 agosto [1929], cit. Si veda, per confronto, quanto 
scritto nella già citata nota Ai lettori, nel primo numero de «L’Arte» del 1930: «Per appagare un desiderio 
espresso da molti anni invano, abbiamo creato con particolare cura una nuova organizzazione che ci mette in 
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incarico il Venturi junior aveva pensato alla Brizio, intravedendone le qualità adatte, e si 
era procurato un nuovo assistente, Aldo Bertini, in modo da consentire alla sua ex-allieva 
di «dedicare mezza giornata alla redazione de L’Arte, continuativamente».98 
Il compito, assolto dalla Brizio con l’estremo rigore che le era proprio fino all’ultimo 
numero del 1935, era effettivamente oneroso, comportando, com’è ovvio, la lettura e la 
recensione di un numero davvero elevato di libri e articoli sull’arte italiana in vista della 
pubblicazione con scadenza bimestrale; il bollettino, fra l’altro, aspirava realmente alla 
completezza, comprendendo una parte riservata a “Metodologia, critica, opere generali” e 
una dedicata a “Musei, raccolte, esposizioni, vendite”, e spaziando dal Medioevo fino 
all’Otto e Novecento – da questo lavoro, come si vedrà, la Brizio trarrà molti spunti di 
riflessione poi ripresi nell’ambito della stesura di Ottocento Novecento –.99 Nelle sue 
lettere ad Adolfo, che restava pur sempre condirettore della rivista e che, anni addietro, era 
stato a sua volta responsabile di un bollettino bibliografico, quello della «Rivista Storica 
Italiana»,100 la studiosa non aveva fatto mistero della propria fatica, ora con espressione 
                                                                                                                                              
grado di offrire ai lettori un repertorio bibliografico completo, così che sulla nostra sola rivista si possa 
seguire l’intero movimento mondiale negli studi di storia dell’arte italiana» (Ai lettori, cit.). 
98 Lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 2 agosto 1929, da Courmayeur. Si veda inoltre, ancora 
una volta, la nota Ai lettori, cit.: «La signorina dott. Brizio si è assunta la responsabilità di tale lavoro; e chi 
ha letto i suoi articoli su Paolo Veronese e su alcuni pittori del Piemonte, sa ch’ella ha una solida 
preparazione teorica e pratica, di metodo e di conoscenza diretta dell’arte, accompagnata da una assoluta 
obiettività di giudizio». Si vedano anche due lettere della Brizio ad Adolfo dell’ottobre del ’29, a 
testimonianza del precoce coinvolgimento della studiosa nel complesso delle questioni redazionali legate a 
«L’Arte» nella sua nuova veste, dagli aspetti tipografici alla compilazione del bollettino: «Io mi sono già 
accinta al lavoro di spoglio delle riviste e bollettino bibliografico. In questi giorni ho un mondo di lavoro» 
(lettera del 16 ottobre 1929, [da Torino]); «alacremente procede il lavoro di preparazione dell’Arte rinnovata. 
A giorni avremo tutte le prove di tipografia (copertina, manifesto-réclame, indirizzo ai lettori, stampa clichè) 
e gliene manderò campione» (lettera del 28 ottobre 1929, [da Torino]). 
99 Si osservi, in linea generale, l’attenzione data dalla studiosa alle Biennali veneziane e alle Quadriennali 
romane di quegli anni, oggetti di brevi rassegne stampa; ai volumi della collana «Arte moderna italiana» 
diretta da Scheiwiller, puntualmente recensiti, e alle problematiche riguardanti l’architettura moderna, seguite 
con particolare interesse. 
Gli studiosi concordano nella positività del giudizio sul lavoro compiuto dalla Brizio per il bollettino; si veda 
ad esempio quanto affermato da Giacomo Agosti: «la Brizio curò un notiziario bibliografico condotto in 
maniera sempre più sistematica fino a farne una sorta di imparziale – e impeccabile – anticipazione dei 
repertori di letteratura artistica ancora oggi in vigore» (Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 117), e da Enrico 
Castelnuovo: «Allieva di Lionello Venturi, assidua collaboratrice e redattrice (1930-1938) de “L’Arte” di cui 
tenne dal 1930 in modo esemplare la rubrica bibliografica sull’arte italiana» (E. CASTELNUOVO, La Storia 
dell’arte, cit., p. 489). Si noti che, a partire dal primo numero del 1932, la Brizio si era potuta avvalere di tre 
collaboratori nella stesura della Bibliografia dell’arte italiana: Jolán Balogh per le pubblicazioni in lingua 
ungherese, Paul Ettinger per le pubblicazioni in lingua russa e Jozef Duverger per le pubblicazioni in lingua 
fiammingo-olandese; ciò «Per offrire ai lettori tutti i risultati degli studi sull’arte italiana, anche quelli 
pubblicati in lingue poco conosciute» (Bibliografia dell’arte italiana, in «L’Arte», XXXV, 1932, 1, p. 70). 
100 Archivio di Adolfo Venturi 1. Introduzione al carteggio 1876-1908, a cura di G. Agosti, Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 1990, p. 45. 
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diretta ora con tono ironico;101 insieme, in risposta a una lettera del “Maestro” che 
evidentemente la spronava a una presa di posizione più netta nella stesura delle recensioni, 
aveva voluto rimarcare la propria fedeltà al progetto iniziale pattuito con Lionello, quello 
di un’«assoluta obiettività di giudizio» che consentisse, fra l’altro, di «non isolare 
L’Arte»102 – un rischio corso, anni addietro, con il ben più agguerrito bollettino 
longhiano.103 
Del resto, che la rivista potesse essere al centro di una rete di relazioni con studiosi sia 
italiani che stranieri era stata, comprensibilmente, preoccupazione immediata della neo-
redattrice, che partecipava dell’entusiasmo rinnovatore del “Professore”, Lionello, come 
traspare da una lettera ad Adolfo dell’ottobre del ’29: 
 
So che il Professore ha scritto per invitarli a collaborare al primo numero a Longhi, Berenson, 
Marangoni, Mariani e Pacchioni e che ha pregato Lei d’invitare Toesca. Ne uscirebbe una vera 
lega, impersonale e scientifica, della critica italiana! Benissimo!104 
 
Il Fondo Brizio dell’Università milanese ci ha restituito le voci di diversi collaboratori, tra i 
quali si citano qui Anna Maria Francini Ciaranfi, Werner Haftmann, Giulio Lorenzetti, 
Sergio Ortolani, Rodolfo Pallucchini, Andrea Pigler, Mary Pittaluga, Gwilym Price-Jones, 
                                                
101 Si vedano le lettere della Brizio ad Adolfo Venturi dell’8 febbraio 1932, [da Sale d’Alessandria]: «Per la 
mia bibliografia ho cercato di lavorare il più e il meglio possibile, sebbene qualche volta, in questo tempo, il 
lavoro mi sia costato uno sforzo di volontà», e del 16 marzo 1932: «Infine ieri ho ricevuto il Suo pacco di 
libri e La ringrazio. Ne ho una pila sul tavolo! Infaticabilmente rosicchio il mucchio, e incessantemente 
questo si rinnova!». 
102 Vedi la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 13 gennaio 1932: «[…] mi propongo come programma 
di fare nude e semplici relazioni, e non recensioni, dei vari scritti, esponendo semplicemente le opinioni degli 
autori, senza impegno della mia partecipazione. Questo era il piano fatto col prof. Lionello. Spiace forse al 
Suo spirito battagliero? Ma forse è opportuno per non isolare L’Arte e poter ottenere un invio regolare delle 
pubblicazioni da parte degli editori». 
103 Roberto Longhi si era occupato del bollettino bibliografico de «L’Arte» dal 1916 al 1920; la sua 
collaborazione, come sottolinea Giacomo Agosti, «fruttò a Venturi, per il temperamento del redattore, aperti 
rimproveri e manifestazioni di disistima in via epistolare» (Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 115; si veda 
anche Ivi, p. 116, ove si ricordano le «innovazioni dovute alla gestione longhiana» del bollettino, con 
«ripartizioni sempre più elaborate», e nella fattispecie «una “partizione storica” degli argomenti» che li 
suddivideva per stili in ordine cronologico). Dopo Longhi e prima della Brizio il bollettino era stato curato da 
Vincenzo Golzio, «almeno per le annate dal 1924 al 1927» (Ivi, p. 117). 
104 Vedi la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 28 ottobre 1929, da Torino; la Dalai ha notato che la 
Brizio nomina sempre Lionello come il “Professore”, mentre si rivolge ad Adolfo chiamandolo “Maestro”: 
«è evidente, quindi, la diversità dei due rapporti» (M. DALAI EMILIANI, in Giornata di studio in ricordo di 
Anna Maria Brizio, cit., p. 43). 
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Giulia Sinibaldi, Pietro Toesca;105 molti altri nomi emergono dal carteggio tra la Brizio e il 
Venturi senior.106 
Tra il bollettino bibliografico e l’attività di redattrice generale quello per «L’Arte» era un 
impegno che comportava per la Brizio un’attività a pieno ritmo: non certo l’unico, secondo 
l’immagine che Lionello sembrava prospettare nella lettera scritta al padre con il suo 
«programmino dettagliato»107 per «L’Arte» nuova,108 eppure la studiosa vi si era dedicata 
con tale completa dedizione da far dire, più tardi, ad Adolfo: «E sempre ho vantato l’opera 
Sua di direttrice, più che di redattrice».109 In effetti il ruolo di responsabilità rispetto alla 
rivista era vissuto dalla Brizio in modo tutt’altro che asettico, se proprio dalla stesura delle 
sue recensioni “imparziali” era nato nella studiosa il desiderio di creare una nuova rubrica 
«per discutere certi piccoli (e grandi) concetti di critica»:110 un progetto mai concretizzato 
nella sua forma particolare, anche se in piena linea con l’orientamento de «L’Arte» negli 
anni della condirezione di Adolfo e Lionello. Non è possibile scindere, in questo 
coinvolgimento operoso, la ragione affettiva da quella ideale: non si può, cioè, dimenticare 
il legame che univa la Brizio ai due Venturi, unito in lei al desiderio di offrire il proprio 
contributo agli studi storico-artistici. 
Delle diverse occasioni di incontro tra i due direttori e la redattrice – per lo più in luoghi di 
confine come imponeva, dal ’32, l’esilio forzato di Lionello – è rimasta traccia nei 
                                                
105 Si vedano, presso FBD Milano, le UA 205, 220, 232, 256, 257, 266, 268, 271, 295 e 306. 
106 Si citano, fra gli altri, i nomi di Giulio Ansaldi, Luisa Becherucci, Aldo Bertini, Cesare Brandi, Paolo 
D’Ancona, Silvia De Vito Battaglia, Antony De Witt, Maria Luisa Gengaro, Ervin Ibl, Vittorio Moschini, 
Armando Ottaviano Quintavalle. 
107 Si veda la lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 2 agosto 1929, cit. 
108 «In una lettera iniziante la nuova serie noi potremmo dire come la sig.na Brizio dedicherà la sua vita di 
studiosa al bollettino bibliografico» (si veda la lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 12 agosto 
[1929], cit.). 
109 Si veda la lettera di Adolfo Venturi alla Brizio del 9 giugno 1938, da Roma (le lettere di Adolfo Venturi 
alla Brizio, ove non diversamente specificato, sono conservate presso il Fondo Brizio milanese, UA 313: 
d’ora in poi se ne ometterà l’indicazione). 
110 «Mi piacerebbe fare ne L’Arte una rubrica (non fissa, a intermittenza) “Chiarificazione di singoli 
problemi” (non così il titolo, solo per ricordare con un simbolo quello che ho in testa) per discutere certi 
piccoli (e grandi) concetti di critica, concetti che possono interessare gli specialisti, un lavorio di 
perfezionamento insomma degli strumenti di storia critica dell’arte; tutti problemi particolari originati p. es. 
dalla lettura di un libro, da una discussione, da un giudizio singolo ecc. (uso per es. la discussione di Croce 
sul concetto di borghesia […]). Sono idee che mi nascono quando faccio recensioni o letture o discussioni» 
(il passo è tratto da una nota manoscritta della Brizio conservata presso il Fondo Brizio di Sale, e riportata in 
A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., pp. 52-53; la nota non è datata ma è collocabile 
sicuramente non prima del 1929, anno d’inizio del pieno coinvolgimento della studiosa con la redazione de 
«L’Arte», essendo stata scritta sul retro della brutta copia di una recensione uscita sull’ultimo numero de 
«L’Arte» di quello stesso anno: si rimanda alla nota 18 del capitolo seguente; vedi anche Appendice 
documentaria, VI e VII). 
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carteggi:111 quello tra padre e figlio e quello tra Adolfo e la Brizio, conservati nei rispettivi 
archivi personali, ma anche quello tra Lionello e la Brizio, pervenutoci fortunosamente a 
motivo della revisione della posta cui entrambi gli studiosi, come già visto, erano 
soggetti.112 Possiamo soltanto immaginare il tenore delle discussioni dai pochi accenni 
contenuti nelle lettere, ma di sicuro la Brizio si era trovata più volte a dover mediare tra i 
suoi due ex-docenti, e in particolare tra l’impostazione più storico-filologica di Adolfo e 
quella critico-estetica, e tutta orientata al moderno, di Lionello.113 Fino a quel momento la 
rivista aveva accolto ben pochi articoli che sconfinassero oltre il limite temporale dell’arte 
“moderna” intesa in senso universitario, come aveva notato polemicamente Ojetti già nel 
1920;114 basta uno sguardo agli indici per rendersene conto: si vedano specialmente, per 
notare il contrasto con quanto avverrà l’anno seguente, i numeri del ’29, nei quali solo 
                                                
111 Si veda, ad esempio, la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi dell’11 aprile 1932: «Ho ricevuto una lettera 
del professore in cui mi conferma che sarà a Mentone verso il 20 fino al 25 e mi dice che sarebbe molto 
contento che io gli portassi i Suoi desiderata circa L’Arte (si vede che egli non sa ancora della Sua intenzione 
di andarlo a trovare). Quindi il mio desiderio sarebbe o di vederLa prima o di andare insieme per fare 
direttamente consiglio a tre». Si veda anche M. DALAI EMILIANI, in Giornata di studio in ricordo di Anna 
Maria Brizio, cit., pp. 40-44, in partic. p. 42, e Intervista a Marisa Dalai Emiliani, a cura di V. Lattanzi e V. 
Padiglione, in «am», IV, 2006, 13, pp. 7-15, in partic. p. 9. 
112 Oltre ad alcune delle lettere di Lionello ad Adolfo conservate presso l’Archivio di Adolfo Venturi a Pisa, 
vi sono lettere riguardanti «L’Arte» anche tra i documenti dell’Archivio di Stato; si veda ad esempio la 
lettera di Lionello alla Brizio del 16 giugno 1935, da Parigi: «Cara Signorina, Le ho spedito ieri per espresso 
le bozze corrette dell’art. su Cézanne. Ho fatto fatica a correggerlo perché l’ho trovato pieno di piccoli errori 
insidiosi, e temo me ne siano sfuggiti: Le sarò grato se vorrà controllare bene le seconde bozze, ed 
eventualmente correggere ciò che mi sia sfuggito. Mi raccomando a Lei. […] Spero di ricevere presto le 
bozze della bibliografia» (ACS, MI, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 191). Stranamente, invece, nel Fondo 
Brizio milanese non sono conservate che poche lettere, e tutte più tarde, di Lionello alla Brizio. 
113 Si veda M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., p. 62: «La differenza tra i due 
progetti, la ricognizione storica intrapresa da Adolfo e l’interpretazione in sensibilità contemporanea proposta 
da Lionello, coesiste sino alla nuova serie de “L’Arte” quando il passaggio di responsabilità è totale, sia pure 
in forme di attento rispetto al lavoro del Maestro»: così, se il primo numero della nuova serie era in qualche 
modo sentito da Lionello come una creatura propria e della Brizio, lo studioso non mancava di sottoporlo al 
parere del padre: «Nel frattempo avrai anche ricevuto la mia risposta a Marinetti e a Ojetti, col nuovo 
fascicolo de L’Arte, sul quale la Brizio e io attendiamo il tuo giudizio» (lettera di Lionello Venturi ad Adolfo 
Venturi del 22 dicembre 1929). 
114 Si veda l’osservazione di Ojetti parzialmente riportata in G. AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in 
Italia, cit., p. 223 (tratta da Commenti, in «Dedalo», I, 1920, 2, p. 554), con riferimento al sottotitolo del 
periodico, «Rivista di storia dell’arte medioevale e moderna»; il critico notava, ad ogni modo, anche la 
refrattarietà degli studiosi italiani ad occuparsi dell’arte contemporanea: «A voler esser proprio meticolosi, si 
potrebbe osservare che [«L’Arte»] ha interpretato il suo titolo troppo secondo il senso universitario della 
definizione “arte medioevale e moderna”, nella quale come ognuno sa non entra l’arte contemporanea, e 
neanche quella del passato prossimo. Difatti L’Arte solo negli ultimi tempi ha accolto con larghezza studi 
d’arte seicentesca; e solo con rare punte è giunta al settecento; e non è andata più là. Sembra che per essa da 
allora in poi non esista più niente, e sarebbe deplorevole che, data la sua autorità anche all’estero, il suo 
silenzio contribuisse a confermare tale opinione. Ma si potrebbe ribattere che questo non è che una faccia 
della sua onestà di riassuntrice dello stato degli studi italiani, i quali all’arte contemporanea non sono mai 
giunti con solidità se non per opera sporadica di pochi». 
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l’articolo di Lionello su Manet – apparso sul numero di luglio-agosto – dava una rilevante 
avvisaglia del cambiamento che si sarebbe di lì a poco realizzato.115 
Fin dal primo numero della nuova serie, infatti, emergeva con chiarezza l’affermazione 
decisa dell’interdipendenza ineludibile tra arte del passato e arte contemporanea, 
innanzitutto nel senso di una lettura di argomenti d’arte antica secondo una sensibilità 
moderna: il metodo mostrato da Lionello a questo riguardo nelle sue lezioni, come si è 
visto, era già stato accolto e declinato da alcuni suoi allievi nei loro primi lavori scientifici, 
e apparirà nuovamente applicato anche in alcuni articoli de «L’Arte» rinnovata – non si 
vuole, con ciò, ridurre la peculiarità e l’originalità di tali studi, ma semplicemente 
riconoscere in essi una matrice comune –.116 L’esplicitazione di questo principio, tuttavia 
(che la conoscenza dell’arte del proprio tempo poteva illuminare il giudizio su quella 
antica) sarebbe parsa forse straniante; perciò nella nota Ai lettori del primo numero della 
nuova serie si dichiarava, all’inverso, di non voler «perdere alcuna occasione per trarre 
dallo studio dell’arte antica motivo di orientamento nel gusto moderno»:117 ciò che lo 
stesso Lionello mostrava di aver fatto già ne Il gusto dei primitivi. Affiorava, così, nella 
sequenza dei suoi articoli, quasi tutti monografici, pubblicati su «L’Arte» tra il ’29 e il ’35, 
ma anche dai testi dei collaboratori che ne condividevano l’impostazione, una direttrice 
decisamente orientata verso la Francia, nuova patria dell’arte,118 e che trovava il suo apice 
                                                
115 L. VENTURI, Manet, in «L’Arte», XXXII, 1929, 4, pp. 145-164; si tratta del primo saggio di tema 
contemporaneo firmato da Lionello apparso ne «L’Arte» (si vedano anche L. IAMURRI, L’azione culturale di 
Lionello Venturi, cit., p. 98, e M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 272). 
In una lettera al padre scritta nel ’28 Lionello aveva annunciato: «Inoltre, avendo veduto a Berlino una 
straordinaria mostra di Manet, con 96 pezzi, sta concretandosi un articolo su Manet che sarà l’inizio di una 
serie di articoli nei quali cercherò di portare un contributo d’idee italiane di critica all’arte francese» (lettera 
di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 10 marzo 1928, da Torino; si veda ancora M. M. LAMBERTI, Il 
debutto torinese dei Sei: problemi di etichetta, in I Sei Pittori di Torino. 1929-1931, cit., pp. 43-45). 
116 Si vedano, ad esempio, gli articoli di Mary Pittaluga e dell’Argan, apparsi nei primi numeri del 1930: M. 
PITTALUGA, La critica e i valori romantici di Masaccio, cit.; G. C. ARGAN, Andrea Palladio e la critica neo-
classica, cit.; in quest’ultimo articolo l’autore attribuiva all’architetto una definizione della pittura di Paolo 
Veronese data dalla Brizio, sempre di memoria venturiana: «cromatismo tonale e decorazione pura» (Ivi, p. 
341, con riferimento a A. M. BRIZIO, Note per una definizione critica dello stile di Paolo Veronese, cit.). 
Argan si laureerà un anno più tardi, con Lionello, su Sebastiano Serlio (vedi M. ALDI, Da Toesca a Venturi, 
cit., p. 204); dalla tesi il giovane studioso trarrà un articolo pubblicato l’anno successivo su «L’Arte» (G. C. 
ARGAN, Sebastiano Serlio, in «L’Arte», XXXV, 1932, 3, pp. 183-199). Ma si ricordi che anche la Pittaluga si 
era laureata con il Venturi junior con una tesi su Fromentin e le origini della critica d’arte moderna, anch’essa 
pubblicata, a più riprese, su «L’Arte» negli anni 1917-1918 (M. PITTALUGA, Eugène Fromentin e le origini 
della moderna critica d’arte, in «L’Arte», XX, 1917, 1, pp. 1-18; 2-3, pp. 115-139; 4-5, pp. 240-258; 6, pp. 
337-349; XXI, 1918, 1, pp. 5-25; 2-3, pp. 66-83; 4-5, pp. 145-189). 
117 Ai lettori, cit. 
118 Si veda E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, cit., p. 484: «La Francia del resto, quella della grande 
critica ottocentesca come quella della pittura degli Impressionisti, fu per lui, e sempre più divenne nel tempo, 
una seconda patria, in cui ‘Parigi amica’ assunse un ruolo sempre maggiore rispetto a ‘Roma madre’». Si 
ricordino, però, anche gli articoli volti al modo tedesco di Guido Lodovico Luzzatto, già segnalati da 
Giacomo Agosti (Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 115): G. L. LUZZATTO, Oskar Kokoschka, in «L’Arte», 
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nell’impressionismo inteso in senso storico ma, ancor più, come indicazione di una 
modalità schietta, genuina, sincera (insomma “primitiva”) del fare arte: l’unica autentica 
forma di espressione artistica.119 
Non pare casuale che gli ultimi due articoli pubblicati da Lionello su «L’Arte» in questa 
nuova serie siano proprio quelli dedicati all’impressionismo e a Cézanne letto in chiave 
impressionista, anche se non sappiamo come la sequenza sarebbe potuta proseguire, 
qualora la collaborazione dello studioso alla rivista non avesse subito una brusca 
interruzione per motivi sostanzialmente politici. Nel numero di luglio del 1935, infatti, si 
nota la scomparsa del nome di Lionello come direttore, e quindi il ritorno alla direzione 
unica di Adolfo, in concomitanza con l’apparire dell’anno fascista accanto alla data 
tradizionale:120 lo scambio di lettere tra padre e figlio e con la Brizio lascia trasparire 
                                                                                                                                              
XXXIV, 1931, 2, pp. 145-160, ora in Idem, Scritti d’arte, cit., pp. 105-111; Idem, Julius Meier-Graefe, cit.; 
Idem, Gli scritti d’arte di Max Liebermann, cit.; vedi anche Appendice documentaria, IX.b. 
119 Si elencano, di seguito, gli articoli su argomenti d’arte contemporanea pubblicati da Lionello su «L’Arte» 
tra il ’29 e il ’35: L. VENTURI, Manet, cit.; Idem, Arturo Martini, XXXIII, 1930, 6, pp. 556-577;  Idem, 
Delacroix, XXXIV, 1931, 1, pp. 49-81; Idem, Picasso, in «L’Arte», XXXVI, 1933, 2, pp. 120-140; Idem, 
Utrillo, in «L’Arte», XXXVI, 1933, 4, pp. 296-313; Idem, Renoir, in «L’Arte», XXXVI, 1933, 6, pp. 458-
489; Idem, Gauguin, in «L’Arte», XXXVII, 1934, 2, pp. 136-166; Idem, Daumier, in «L’Arte», XXXVII, 
1934, 5, pp. 384-413; Idem, L’impressionismo, in «L’Arte», XXXVIII, 1935, 2, pp. 118-149; Idem, Cézanne, 
in «L’Arte», XXXVIII, 1935-XIII, 4 e 5, pp. 298-324 e 383-415. Venturi aveva difeso la propria posizione 
critica e ne aveva ribadito i principi nella polemica con Ojetti, per la quale si rimanda alla nota 16 del 
capitolo precedente. Una sintonia con la linea venturiana appariva invece negli articoli di alcuni 
collaboratori: G. CHESSA, Per Amedeo Modigliani, cit., pp. 30-40 (nell’articolo erano pubblicate le opere di 
Modigliani appartenenti alla Collezione Gualino); P. D’ANCONA, Cinque lettere giovanili di Amedeo 
Modigliani, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 3, pp. 257-264; M. BERTELLO PANCERA, Note sull’arte di Henry 
Matisse, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 5, pp. 477-489; Eadem, Per la critica di Corot, in «L’Arte», XXXIV, 
1931, 5, pp. 398-413; A. GALVANO, Armando Spadini e il gusto degli impressionisti, in «L’Arte», XXXV, 
1932, 4, pp. 318-331. Si veda anche Appendice documentaria, IX.a e IX.b. 
120 Si veda «L’Arte», XXXVIII, 1935-XIII, 4. La richiesta di inserire l’anno fascista era stata fatta presente 
dalla Brizio al Venturi in una lettera del 1933: «C’è qualcosa di molto importante riguardo a L’Arte. Ne 
scrissi prima al prof. Lionello come al maggiore interessato (a causa di ciò che si tratta) pregandolo di 
avvertire subito Lei. Egli preferisce – ricevo ora la sua risposta – che lo faccia io, ed eccomi qua. Dalla 
procura hanno telefonato in tipografia chiedendo perché mai sulla rivista, accanto a 1933, non si metta anno 
XI. I tipografi hanno risposto blandamente: perché la direzione non aveva dato nessun ordine. La procura ha 
insistito e di nuovo i tipografi hanno risposto che pensavano fosse una dimenticanza e che a luglio si sarebbe 
messo. Ma io che so, ho voluto avvertire della cosa il prof. Lionello, il quale come ben supponevo, non ne 
vuole assolutamente sapere. E data la sua precedente linea di condotta e la sua inflessibile coerenza, io so 
benissimo che nessuno riuscirà a fargli mutar parere. Neppure da mettercisi. E dal suo punto di vista è 
naturale che sia così. […] E intanto mi rivolgo a Lei perché veda se è possibile ottenere dalle autorità 
superiori il permesso di uscire senza anno XI (e in tal caso mi è parso bene non avvertire le autorità locali 
perché, agendo di propria iniziativa, non si trovassero poi a dire un no troppo precipitato). Può darsi che 
venga concesso (La Critica ad esempio non l’ha). Altrimenti il prof. Lionello dice che l’unica soluzione è di 
sopprimere il suo nome di direttore. Ma questa soluzione a me pesa assai. Veda Lei se può far qualcosa 
(qualunque cosa, eccetto cercare di piegare il prof. Lionello, giacché son convinta che non riuscirebbe 
neppure Lei!)» (lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 28 maggio 1933, da Torino). Nelle lettere 
successive la Brizio annunciava di aver ottenuto il permesso di far uscire la rivista senza l’anno fascista: ma 
si trattava, come ormai sappiamo, di una soluzione provvisoria (si vedano, in particolare, le lettere del 9 
giugno e del 13 luglio 1933, da Torino; vedi anche M. DALAI EMILIANI, in Giornata di studio in ricordo di 
Anna Maria Brizio, cit., p. 42). 
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motivazioni indicibili per l’eclissarsi del Venturi junior, che al contrario era entrato così 
decisamente, quasi con piglio rivoluzionario, nelle vicende redazionali de «L’Arte», a 
modificarne la struttura.121 Di più, sembrava che, con il suo allontanamento, la rivista fosse 
presto destinata a chiudere i battenti.122 La faccenda aveva tutte le connotazioni di una 
sconfitta, anche se la Brizio, in un espresso a Lionello che questi aveva in parte trascritto al 
padre (giudicando la lettera «molto bella»), mostrava di non vederla in questo modo: 
 
Se una amputazione bisogna fare, che sia radicale. Si soffre una volta tanto. Dunque sottoscrivo, e 
non lascerò che i rimpianti vengano troppo a galla. Piuttosto Le dico, quello che si faceva con 
L’Arte e che le condizioni ci obbligano ora a sospendere, lo faremo per altre vie. Non devo pensare 
a Suo Padre perché per lui la cosa deve essere più dolorosa che per tutti. Ma gli dica che sarà 
continuato dai suoi scolari, perché, è inutile, tutte le cose vitali continuano e la sua è stata da tanti 
anni un’azione di una vitalità intensissima.123 
 
In realtà fu poi deciso che la rivista continuasse «in ogni modo»,124 anche se a ben vedere 
non sarebbe più stata, quantomeno non come prima, strumento di un’azione realmente 
vitale. Fatte salve le apparenze grafiche e dimensionali, il periodico nel 1936 sembrava 
fare “un passo indietro”:125 scomparivano gli articoli di attualità e di arte contemporanea; 
lo spazio dato alla critica appariva vistosamente limitato, e sempre più difficile e forzata 
l’individuazione, per l’indice tematico, di “alcuni motivi critici”; spariva anche la 
Bibliografia dell’arte italiana, sostituita da un Bollettino bibliografico puramente 
informativo, con semplici elenchi di testi e articoli. Che non si trattasse tanto di un “ritorno 
                                                
121 Si vedano la lettera di Maria Perotti alla Brizio del 5 dicembre [1935]: «Il Maestro si domanda se, per i 
mutamenti che si approntano all’Arte, non sia del caso, nel primo numero del 1936, pubblicare una lettera del 
direttore ai lettori, con le spiegazioni necessarie», e in parallelo la lettera di Lionello Venturi ad Adolfo 
Venturi del 16 dicembre 1935: «Circa la lettera eventuale per i lettori de L’Arte, sono incerto. Forse, poiché 
non potresti dire tutta la verità, sarà meglio che tu non dica nulla. Ma fai come vuoi»; si veda anche M. 
CORRADINI, Dalla classicità alla contemporaneità, cit., pp. 156-157. 
122 Si veda la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 19 agosto 1935, da Sale d’Alessandria: «ho pensato di 
mandarLe due specchietti riassuntivi dei bilanci de L’Arte: quelli degli anni scorsi e quello di quest’anno – 
SENZA il mio stipendio, in modo che serva, quest’ultimo, di base per i calcoli e le decisioni future. I miei 
progetti Ella li sa e li sa anche il prof. L. Ne discorrano insieme. E me ne scriva poi qualcosa. Tutti noi 
venturiani desideriamo la continuazione della rivista; e siamo disposti a sacrifici, io per prima a fare il più 
grosso». 
123 Si veda la lettera di Lionello Venturi ad Adolfo Venturi del 5 giugno 1935. 
124 Si veda la lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del I ottobre 1935, da Sale d’Alessandria: «E siccome la 
decisione è presa che per il 1936 L’ARTE in ogni modo continua, così io mi sono inchinata al desiderio riunito 
dei due direttori». 
125 Nonostante gli sforzi compiuti dalla Brizio: «Ma io spero ch’Ella mi riserberà qualche bella cosa per il 
fascicolo di gennaio; mi raccomando! La rivista non deve scadere! Ora più che mai sento la mia 
responsabilità di redattrice, perché mi pare che il prof. L. piglia un po’ troppo sul serio la sua esclusione dalla 
direzione. È male!» (Ibidem). 
 81 
alle origini” quanto dell’inizio di una crisi era mostrato non solo dal rarefarsi della 
periodicità della pubblicazione, divenuta da bimestrale trimestrale, ma anche e soprattutto 
dal progressivo cedere della rivista alle logiche del mercato, con la notifica sempre più 
frequente di presunte nuove opere di grandi artisti.126 Protagonista di questa poco 
edificante deriva era un Adolfo Venturi ormai ottuagenario, che pur avendo da qualche 
anno consegnato ai suoi discepoli la sua «vecchia marra»,127 con l’abbandono 
dell’insegnamento universitario per sopraggiunti limiti di età, non dava in alcun modo 
l’impressione di voler cedere le redini della “sua” rivista, difendendo strenuamente i propri 
articoli “per” artisti ben noti, o con la rivelazione di discutibili “quadri inediti”.128 
Significativo a questo proposito l’episodio che porterà la Brizio a dimettersi, in modo 
apparentemente incomprensibile, dall’incarico di redattrice. Nel gennaio del 1938, per la 
prima volta, «L’Arte» non veniva pubblicata con la consueta regolarità: il primo numero 
dell’annata apparirà soltanto in aprile. Le difficoltà nel chiudere il fascicolo erano state 
esternate dalla Brizio in una lettera ad Adolfo che segnerà l’inizio, tra i due, di un dialogo 
                                                
126 Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 117; si veda anche la lettera alla Brizio di Giulia Sinibaldi, sua 
collega durante il Perfezionamento romano, non datata, ma riferibile al 1935 (FBD Milano): «Carissima 
Brizio, nonostante il mio silenzio, ho molto pensato a te, parlato di te con la Mary [Pittaluga], e anche ti ho 
molto lodata nel mio cuore per tutto ciò che facevi. […] Veramente, se L’Arte fosse finita, sarebbe stato un 
dolore grandissimo per tutti. La Mary mi ha parlato del bollettino bibliografico a cui hai pensato, nella forma 
di un semplice elenco di titoli. La Mary lo farebbe volentieri, ma per ora e per un po’ di tempo ancora è 
troppo presa dal lavoro del libro che sta facendo. Potrei, in questo tempo, mandarti io l’elenco degli articoli 
non inutili pubblicati nelle riviste che arrivano alla biblioteca degli Uffizi. Non son tutte, ma son parecchie. 
Quanto ai volumi, tu potresti senz’altro trarre le citazioni dalla Nuova Italia, che pubblica una ricca 
bibliografia. […] È proprio un peccato che debba finire la tua bibliografia che, oltre che utilissima e ben fatta, 
era anche quella che ci trattava meglio!». 
127 Si veda Una pagina inedita: il congedo dalla Scuola, in Celebrazioni venturiane nel centenario della 
nascita di Adolfo Venturi (1856-1956), catalogo della mostra, Modena, E. Bassi e Nipoti, 1957, p. 70: «Per 
rendere sempre più feconda e rigogliosa la nostra terra abbiamo dato per tanti anni assieme la nostra fatica. 
Tocca ora a voi di andare diritti per la vostra strada, consci della vostra forza. Io vi consegno oggi la mia 
vecchia marra, resa forte dalla volontà di servire alla scienza e alla Patria». Il congedo di Adolfo 
dall’università avvenne nel maggio del 1931 (Ivi, p. 69; G. AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in Italia, 
cit., pp. 243-244). 
128 Si propone qui un elenco degli articoli pubblicati dal Venturi su «L’Arte» tra il 1936 e il 1938: A. 
VENTURI, Andrea del Castagno, il Pinturicchio, Gaudenzio Ferrari – Tre quadri inediti, in «L’Arte», 
XXXIX, 1936-XIV, 2, pp. 123-131; Idem, Leonardiana, in «L’Arte», XXXIX, 1936-XIV, 4, pp. 243-265; 
Idem, Per Raffaello, Ivi, pp. 266-267; Idem, Tre ritratti inediti di Tiziano, in «L’Arte», XL, 1937-XV, 1, pp. 
55-59; Idem, Primo ritratto del Correggio, in «L’Arte», XL, 1937-XV, 2, p. 133; Idem, I due sportelli del 
trittico di Vitale delle Madonne, già in Sant’Apollonia a Bologna, in «L’Arte», XL, 1937-XV, 3, pp. 200-
209; Idem, Per Paolo Veronese, Ivi, pp. 210-215; Idem, Per Jacopo Tintoretto, Ivi, pp. 216-221; Idem, Per il 
Correggio, in «L’Arte», XL, 1937-XV, 4, pp. 318-319; Idem, Per il Tintoretto, Ivi, pp. 322-323; Idem, Per il 
Tiepolo, Ivi, pp. 324-325; Idem, Gruppo di cose inedite, in «L’Arte», XLI, 1938-XVI, 1, pp. 44-78; Idem, 
Altro gruppo di pitture inedite, in «L’Arte», XLI, 1938-XVI, 2, pp. 181-195; Idem, Di altre pitture inedite, in 
«L’Arte», XLI, 1938-XVI, 3, pp. 303-307; Idem, Sconosciuto ritratto di Michelangelo, in «L’Arte», XLI, 
1938-XVI, 4, pp. 368-369; Idem, Sul metodo della storia dell’architettura, Ivi, pp. 370-375. Commenta così 
Giacomo Agosti: «L’Arte milanese della fine degli anni Trenta patisce del progressivo vuoto creatosi, anche 
in senso ideologico, attorno al Venturi autore degli ultimi volumi sull’architettura del Cinquecento» 
(Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 117). 
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serrato e dai toni sempre più accesi.129 Nel rispondere alla denuncia di mancanza di 
materiale e alla richiesta di aiuto della redattrice, il tono del direttore appare già alquanto 
piccato: 
 
Ella mi disse che mancava un articolo, e io ho sospeso il mio lavoro per farlo. Ora Ella, a quanto 
pare, non ha mandato a comporre il mio articolo, e torna a chiedere di qua e di là a persone che io 
stimo, e che potranno con i loro articoli aiutare l’uscita pronta del secondo fascicolo per rimediare 
al ritardo del primo. Intanto permetta a me, direttore, di non credere che col mio articolo – «dopo 
tanto esitare, sarebbe peggior cosa uscire con un fascicolo non interessante». Ella ha detto e 
ripetuto che le cose inedite da me edite sono opere vaganti, senza pensare che sono importanti. E 
insomma sia tanto buona da permettere anche a me di giudicare delle cose mie.130 
 
Il Venturi senior aveva in effetti realizzato un articolo, che sarà poi pubblicato sul primo 
numero del 1938 col titolo Gruppo di cose inedite;131 nella risposta della Brizio, scritta il 
giorno stesso,132 emergeva l’imbarazzo del comunicare un’opinione sulla validità della 
rivista che inevitabilmente andava a colpire la bontà dell’operato del “Maestro”: 
 
Ella ha interpretato quanto Le ho scritto come un giudizio riguardante l’opera Sua, mentre altro non 
era che un giudizio vertente sull’opportunità di comporre il fascicolo in un modo o nell’altro. E la 
                                                
129 Lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 21 febbraio [1938], da Torino: «Ho da parlarLe de L’Arte; il 
fascicolo non è ancora uscito, perché nonostante i miei sforzi non mi è ancora riuscito di mettere insieme il 
materiale sufficiente!!! Ho scritto a Lorenzetti, Moschini, Pittaluga, Sinibaldi, Marangoni, Toesca, 
Pallucchini; ho sollecitato Bertini… niente. Si direbbe che nessuno ha più il tempo di raccogliersi, di studiare 
e di scrivere. Agli altri non oso rivolgermi, perché temo che mandino articoli impossibili poi a pubblicarsi. 
Veda d’aiutarmi lei! Ha visto che anche i giornali stranieri versano in difficoltà? Ha visto che la Revue de 
l’Art ha cessato le pubblicazioni? Io non vorrei però lasciar languire l’Arte. Lei l’ha condotta attraverso tante 
difficoltà mantenendola viva e valida, e deve continuare ancora a superare i momenti difficili». 
130 Lettera di Adolfo Venturi alla Brizio del 15 marzo 1938, da Santa Margherita Ligure; la missiva si 
concludeva con un ordine perentorio: «Ella ha veduto quel che scrive lo Stucchi, e non se ne occupa con una 
calma incomprensibile. Dunque: NON ESITAZIONE PIÙ, ma invio di tutto quanto è pronto alla stampa e alla 
zincografia». 
131 A. VENTURI, Gruppo di cose inedite, cit. Fra le segnalazioni più notevoli quella di una tavoletta “di 
Raffaello” raffigurante San Girolamo nello studio e quella di una Sacra Famiglia attribuita a Correggio, 
dipinti dei quali non veniva segnalata la provenienza (Ivi, pp. 49, 53-55, 67); alla qualità non eccelsa delle 
opere cercavano di supplire le ampollose descrizioni venturiane; si legga ad esempio questo passo, riferito 
alla Sacra famiglia correggesca: «…tutto suggerisce il nome del Pittor delle Grazie, i curvilinei contorni del 
gruppo, il piano obliquo di una piega, da cui scivola festosa la luce, l’orlo ondato della veste che il piede 
solleva, proprio come nella Zingarella di Napoli, il fiotto rugiadoso del pannilino steso sul grembo della 
Vergine, la pastosità delle fasce che traboccano dal cestello di vimini, i fiori dipinti col fiato, nella dolcezza 
morente del rosa tra il verde smeraldo delle foglie e le antenne sottili dei sepali» (Ivi, pp. 54 e 67). 
132 Lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 15 marzo 1938. La lettera è conservata presso il Fondo Brizio 
milanese; possiamo supporre che si tratti della copia di una missiva effettivamente inviata – se non in questa 
forma in una molto simile –, dal momento che almeno una lettera successiva del Venturi ne mostra una 
ripresa puntuale (si veda la lettera di Adolfo Venturi alla Brizio del 19 aprile 1938, da Santa Margherita 
Ligure). 
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mia opinione non è mutata nemmeno ora: e cioè, ritengo che la presentazione di opere inedite, per 
quanto interessanti esse possano essere, non debba mai superare un certo limite di una rivista, non 
debba mai essere soverchiante.133 
 
La discussione pareva procedere come su due binari paralleli, con Adolfo sempre più sulle 
difensive: 
 
Dopo tanto ritardo, quando già da molti si pensava alla morte de L’Arte, Ella non s’impensieriva 
della sua agonia – della sua supponibile agonia. Avevo rimediato con uno sforzo alla lacuna del 
fascicolo, ed Ella avrebbe scartato quasi quasi il mio lavoro, non perchè le opere illustrate non 
fossero belle e buone, ma perchè non era fatto il nome dei possessori.134 
 
Si faceva qui finalmente chiaro il motivo della contesa – peraltro già alluso 
dall’espressione “opere vaganti” che la Brizio si sarebbe lasciata sfuggire a riguardo delle 
“cose inedite” descritte dal Venturi –: quell’implicazione dell’anziano storico dell’arte con 
il mercato privato che, se già da tempo era divenuta per lui consuetudine, si era però ormai 
fatta dipendenza, condizionandone anche i risultati scientifici.135 Desta stupore rilevare 
che, tra i documenti della Divisione Polizia Politica dell’Archivio Centrale di Stato, vi sia 
anche un fascicolo personale riservato ad Adolfo, che fra l’altro era stato nominato 
senatore nel 1924:136 questa volta non a motivo dell’evidente legame con Lionello, ma per 
                                                
133 Lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 15 marzo 1938, cit. Nella stessa lettera la Brizio si mostrava 
addolorata per la perentorietà del “Maestro” («Ella, la prima volta, in otto anni di collaborazione, che mi 
sono permessa di esporle con lealtà e franchezza la mia opinione dissenziente dalla Sua, non ha nemmeno 
voluto prenderla in esame e discuterla, ma ne ha fatta una questione personale, e mi ha risposto con 
un’imposizione. Molto me ne duole. Non mi rimane che eseguire il Suo ordine: il Suo articolo sarà inviato 
stasera stessa a Milano. Ma non posso fare a meno di dirLe che mi è cosa penosa porre il suggello della mia 
responsabilità alla rivista, quando non mi è lasciata alcuna libertà di discussione») e per il fatto che il nuovo 
numero de «L’Arte» non fosse al livello dei precedenti («Dentro di me soffro di veder uscire un fascicolo de 
L’Arte inferiore a quelli passati; e piuttosto, vorrei che tardasse ancora ad uscire. Ella stessa, in altri tempi 
difficili, ha preferito l’irregolarità»), e richiamava l’analoga situazione di difficoltà in cui versavano altre 
importanti riviste d’arte («Ma questo mondo sconvolto non pare sia più ambiente propizio ai nostri studi. Ha 
letto il congedo della Revue de l’Art – che ha cessate le pubblicazioni – dai suoi lettori? E il commento del 
Burlington Magazine?»). Per il congedo de «La Revue de l’Art» si veda A. DEZARROIS, Adieu à nos lecteurs, 
in «La Revue de l’Art», XLI, 1937, 378, pp. II-IV; per il commento apparso su «The Burlington Magazine» 
si veda The death of a contemporary, Editorial, in «The Burlington Magazine», LXXII, marzo 1938, p. 103. 
134 Lettera di Adolfo Venturi alla Brizio del 19 aprile 1938, cit. 
135 Si veda G. AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in Italia, cit., pp. 223-228, ove apprendiamo che già 
negli anni Venti «Adolfo trasferisce nell’“Arte” – sotto forma di brevi articoli – alcune delle tante perizie 
rilasciate ai collezionisti e alle gallerie di antiquari italiani e stranieri».  
136 Ivi, p. 237. 
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l’accusa, significativamente formulata nel 1937, di rilasciare, «a fine di illecito lucro, false 
attestazioni circa l’autenticità di opere d’arte e specificatamente di tele di autori».137 
Se la Brizio intendeva salvare in extremis la dignità della rivista, il Venturi trovava 
incomprensibile che la propria autorevolezza fosse messa in discussione, e desiderava 
soltanto che nessuno gli mettesse i bastoni fra le ruote. Per questo, prendendo come scusa 
le «molte occupazioni» della studiosa, che le avrebbero reso sempre più difficoltoso «aver 
cura de L’Arte»,138 l’aveva di fatto indotta a dimettersi dall’incarico di redattrice.139 L’anno 
seguente anche il suo successore, Gian Alberto Dell’Acqua, rassegnerà le dimissioni:140 
                                                
137 Lettera dell’Ispettore Generale di P. S. Dr. Giuseppe D’Andrea a S. E. il capo della Polizia di Stato del 2 
febbraio 1937, da Bologna (ACS, MI, DGPS, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 1419); una relazione posta in 
allegato chiariva i termini dell’accusa: «Mi risulta che il Senatore Venturi, di Modena, con molta facilità 
rilascia lettere e dichiarazioni a scopo lucrativo, approfittando della sua alta carica. In una polemica sorta a 
Reggio Emilia per l’autenticità di una tela raffigurante la DEPOSIZIONE del Correggio, il Venturi, sembra sia 
stato ben pagato per fare una dichiarazione di autenticità della tela in parola. Questo fatto va collegato con 
altri e sembra che il Venturi sia stato altre volte implicato in processi del genere. Ciò fa molto effetto nello 
ambiente locale e certamente, se ciò è vero, un rappresentante della Camera Alta, si sente dire, non fà una 
bella figura». Per gli «altri processi del genere» si veda G. AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in Italia, 
cit., pp. 226-228. Si veda anche, nel Fondo Brizio milanese, la UA 36: “Perizia causa Robolotti - Pasqué 
(falsa attr. a Zuccarelli) Giudice Istr. G. Polizzotto ’65; Perizia Agradi con Perego Giud Ist. Cesare Di 
Nunzio; Perizia a carico N. Gilardi 1962 Giudice Istr. Simi De Burgis”; a riguardo della terza perizia, 
concernente alcuni quadri, sculture e oggetti, si segnala tra i dipinti la presenza di un quadro attribuito a 
Tiziano rappresentante Carlo V con «relativa expertise del prof. Venturi»; l’attribuzione è stata riconosciuta 
falsa dalla Brizio. 
138 «E poi Ella considera, con una naturale paura, non pronta a vincerla, come il mondo s’allontani dai nostri 
studî. Io non capisco più la forte, la combattiva Sig.na Brizio; e io La prego proprio a volermi dire, se le molte 
occupazioni Sue, se il grande lavoro a cui deve attendere, per la scuola, per la R.a Pinacoteca, per le sue 
pubblicazioni, non Le rendano difficile di aver cura de L’Arte. Me lo dica pure francamente, ché io non 
potrò, qualunque sia la risposta, se non esserLe grato sempre per tutto quanto Ella ha donato a me e agli 
studî» (lettera di Adolfo Venturi alla Brizio del 19 aprile 1938, cit.).  
139 Si veda la lettera di Adolfo Venturi alla Brizio del 27 aprile 1938, da Santa Margherita Ligure: «Cara 
Signorina, non mi dà l’animo di discutere sui ritardi ora frequenti nelle pubblicazioni storico-artistiche, di 
discuterne con Lei che, per tanto tempo, ha, si può dire, diretto il mio periodico, con tanta abnegazione, con 
tanto amore. E ringraziandoLa di cuore, sinceramente, per tutto quanto Ella ha donato agli studî, io La prego 
a non pensare che io abbia agito, scrivendoLe, per alcuna ragione che non sia stata quella di sollevarLa da un 
gran peso, ora che i Suoi uffici si sono estesi e si sono fatti sempre più importanti e, per responsabilità, più 
gravi». Che la motivazione addotta dal Venturi fosse una scusa è congettura che non viene smentita 
nemmeno dalla rassicurazione data da Mary Pittaluga, un’altra allieva del Venturi alla Scuola di 
Perfezionamento romana, alla Brizio, con la quale aveva mantenuto un rapporto di amicizia: «Carissima, il 
Maestro è qui da domenica. Ci à parlato della tua faccenda. Non abbiamo avuto l’impressione ch’egli si sia 
tanto inquietato per le tue obbiezioni a pubblicare l’articolo di cose “vaganti”, quanto per il ritardo del 
numero dell’Arte, ch’egli à supposto indizio di tua mancanza di tempo. […] Noi gli abbiamo detto che tutte 
le riviste del I° dell’anno, anche quelle estere, sono uscite con ritardo, e che la cosa non era davvero 
eccezionale. Lui à detto che all’Arte ciò non doveva succedere!…» (lettera di Mary Pittaluga alla Brizio del 
17 settembre [1938], FBD Milano, UA 268). In una lettera precedente la Pittaluga esprimeva tutta la propria 
indignazione per il comportamento del Venturi, in conseguenza del quale alla Brizio “non restava che 
dimettersi”; ne emergeva anche, tuttavia, la fedeltà incrollabile che legava le allieve al “Maestro” (Ivi, lettera 
di Mary Pittaluga alla Brizio del 5 maggio [1938]). In una nota posta ad apertura del fascicolo de «L’Arte» 
del luglio 1938 il Venturi ringraziava la Brizio «per aver vigilato, nel corso di anni parecchi, all’onore degli 
studî italiani rappresentati da questa quarantenne rivista» (vedi A. VENTURI, Alla redattrice Prof. Anna 
Maria Brizio, in «L’Arte», XLI, 1938-XVI, 3, p. s.n.). 
140 Si veda la nota di congedo firmata “La Direzione” in «L’Arte», XLII, 1939-XVII, 4, p. s.n., che inizia 
così: «Ragioni di lavoro e di studio impediscono al dott. G. A. Dell’Acqua di rimanere redattore della nostra 
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nonostante il nuovo rilancio, con tanto di ambizioso programma, tentato dal Venturi al 
principio del ’39,141 quella che era stata «la rivista egemone in Italia nel campo della 
cultura storico-artistica»142 mostrava ormai incrinature non ignorabili.143 
Restava dunque urgente la necessità manifestata dalla Brizio nel ’35 di trovare «altre vie» 
perché potesse aver seguito l’opera viva che aveva avuto per principale protagonista 
Lionello, progressivamente esautorato da ogni possibilità di azione culturale sul suolo 
italiano, e che aveva trovato uno dei propri punti nevralgici nella difesa della possibilità di 
un respiro europeo per l’arte italiana, attraverso la sequela della “stella” impressionista. 
 
                                                                                                                                              
rivista». In realtà Gian Alberto Dell’Acqua (1909-2004), che intraprese in seguito tanto la carriera in 
Soprintendenza quanto quella universitaria, aveva rinunciato all’incarico di redattore per ragioni analoghe a 
quelle della Brizio: si rimanda alla nota 143 di questo capitolo. 
141 Si veda A. VENTURI, in «L’Arte», XLI, 1938-XVI, 4, p. s.n.; la nota, sembrava, innanzitutto, quasi una 
celebrazione della rivista, giunta al suo quarantaduesimo anno di vita, e insieme una sorta di autocelebrazione 
di Adolfo, che scriveva del periodico: «I quarantun volumi che può allineare da quando sorse […] segnano 
quanto la mia scuola, attraverso i miei discepoli, e i discepoli dei miei discepoli, ha potuto dare»; poi vi si 
proclamava ottimisticamente – si potrebbe anzi dire, col senno di poi, utopisticamente – «Il programma è ben 
lungi dall’essere esaurito. Infinite opere ancora sono da rivelare, troppo scarsa importanza hanno avuto le 
indagini sulle arti decorative, e si sente la necessità di raccogliere un materiale documentario nuovo che 
sorregga le nuove indagini stilistiche. Non solo, ma la nostra rivista intende studiare nelle sue pagine le idee e 
gli uomini che vivono la grandezza dell’arte moderna, in Italia e fuori d’Italia, per dare all’esame delle opere 
compiute dalle generazioni passate il confronto e il conforto con quanto è attuale e vivo nel presente». 
142 E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 488. 
143 Si veda Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 117: «Purtroppo negli stessi anni il trasferimento della 
redazione da Roma a Torino prima (1930) e a Milano poi (1935), il ritiro del vecchio Venturi dall’università 
e la partenza di suo figlio (nel ’39 trasferitosi addirittura negli Stati Uniti) vengono a costituire una 
concomitanza di cause che non avrebbero facilitato la vita della rivista, sempre più aperta a una disinvolta 
promozione del mercato privato (affidata a un’apposita appendice) che era destinata a portare a risultati di 
dubbia attendibilità (come nel caso della tristemente celebre “Madonna del Gatto” la cui pubblicazione 
provocò nel ’39 l’allontanamento volontario del giovane Dell’Acqua subentrato nel frattempo alla Brizio 
come redattore». Fino alla fine del ’29 la sede dell’amministrazione e della redazione della rivista era a 
Roma, in via Fabio Massimo; dal ’30 la sede si trasferì a Torino, sdoppiandosi; nel ’35 la sola sede 
amministrativa si trasferì a Milano, con il passaggio da “Messaggerie Italiane” a “Industrie Grafiche Italiane 
Stucchi”. È solo con il passaggio delle consegne dalla Brizio a Dell’Acqua, col numero di luglio del ’38, che 
anche la redazione si trasferisce a Milano. L’“apposita appendice”, dedicata a «Collezioni e oggetti d’arte di 
proprietà privata», comparirà con il primo numero del ’40 (si veda Collezioni e oggetti d’arte di proprietà 
privata. Segnalazioni illustrate per i raccoglitori e gli studiosi, in «L’Arte», XLIII, 1940-XVIII, 1, p. s.n.; le 
didascalie delle opere riportavano stralci tratti «dai documenti d’autenticazione»). Per la Madonna del Gatto, 
che era in realtà una falsificazione novecentesca creduta opera autentica di Leonardo non solo dal Venturi, e 
presentata come tale (seppure con un punto interrogativo) alla mostra leonardesca allestita presso il Palazzo 
dell’Arte a Milano nel ’39, si veda Mostra di Leonardo da Vinci, catalogo (Milano, Palazzo dell’arte, 
maggio-ottobre 1939-XVII), Milano, Officina d’Arte Grafica A. Lucini, 1939, p. 174, Tav. 118; A. VENTURI, 
La Madonna del Gatto, in «L’Arte», XLII, 1939-XVII, 4, pp. 215-221, e R. PATALINO, ‘Ho falsificato 
Leonardo’, in «La Repubblica», 9 ottobre 1990, p. 24. 
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3. Ottocento Novecento: «quella lunga vicenda di conquista 
di libertà espressiva» 
Il primo, grande testo che segni un approccio, non 
occasionale, anzi responsabile e globale, con le grandi 
avventure artistiche d’Europa e in modo del tutto 
particolare, di Francia. 
 




Un volume che assolutamente mancava in libreria, e 
perciò desideratissimo: l’autore vi ha affrontato con 
disciplina critica un argomento, pieno di pericoli, non 
prima tentato tra noi in modo così vasto. 
 




Volume superbo per la sensibilità che dentro si agita, 
come per la sua ampia, salda, fortissima costruzione. 
 




L’edizione è fatta con tale cura, buon gusto e 
limpidezza che sembra quasi rispecchiare all’esterno i 
pregi del suo contenuto. È un libro maneggevole, 
nonostante le sue quasi seicento pagine, simpatico e 
chiaro nei suoi caratteri, armonioso nella proporzione 
tra testo e illustrazioni, tale da invogliare un lettore 
pigro e dar gioia a un lettore amoroso. 
 




Una lettura che da Baudelaire a Delacroix, da Manet a 
Daumier, a Monet, contiene pezzi da antologia. 
 




A very good book, with well-chosen illustrations and 
with apt criticism finely expressed. 
 
(George Haydn Huntley, 1941) 
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3.1. Il richiamo dell’arte moderna. La prima edizione di Ottocento 
Novecento (1939) 
Se non che mi sembra giunta l’ora di romperla con l’abitudine italiana punto gloriosa di attendere dieci o 
trent’anni, prima di accorgersi di quello di cui si è accorto tutto il mondo civile. […] E per cominciare 
bisognerebbe pur scrivere davvero la storia dell’arte vicino a noi. 
 
(LIONELLO VENTURI, Risposta a Ugo Ojetti, 1930) 
 
A casa, la sera, ovvero nei viaggi effettuati col Venturi un po’ dappertutto, in Europa, lungo il Nilo, in 
America, alla ricerca di qualche oggetto, per una mostra, o per la contemplazione dei monumenti eterni, 
lunghissime discussioni si accendevano fra noi sull’avvenire dell’arte, sull’intenso e complesso movimento 
culturale che agita dopo la guerra letterati e artisti. Si considerava quant’è difficile e aspro il compito del 
critico, perennemente in battaglia con sé e con gli altri. 
«Tutto consiste nel capire un quarto d’ora prima degli altri» mi ha molte volte ripetuto il Venturi. In realtà 
basta riandare i giudizi del passato, per accorgersi quanto rare siano state le persone le quali abbiano intuito e 
presentito il valore di opere e di uomini consacrati poi dalla gloria. 
 
(RICCARDO GUALINO, Frammenti di vita, 1931) 
 
Nel dicembre del 1938 terminava la stampa di Ottocento Novecento di Anna Maria Brizio, 
pubblicato dalla U.T.E.T., storica casa editrice torinese. Il volume, edizione pregiata in 
ottavo, con legatura in tela verde e scritte impresse in oro e ben 400 stampe in rotocalco 
(«strenna annuale» l’aveva definito Ojetti) era l’ultimo della serie enciclopedica della 
Storia universale dell’arte quanto al tema trattato, e insieme il primo in ordine di 
pubblicazione.1  
L’incongruenza era legata, di fatto, a una scelta personale della Brizio. Nel maggio del ’33 
il direttore editoriale della U.T.E.T., Carlo Verde, aveva proposto alla studiosa di 
assumersi la responsabilità dell’intero progetto della Storia universale, che avrebbe trattato 
in quattro volumi la storia dell’arte fin dall’antichità, giungendo a dare anche «uno sguardo 
                                                
1 Per la citazione di Ojetti si veda U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit. Si veda inoltre A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., e Appendice documentaria, X.a; il colophon riporta «Finito di stampare il 24 
Dicembre XVII per conto della Casa Editrice U.T.E.T.»: dal momento che l’anno fascista cominciava in 
ottobre, si deduce che la stampa era terminata nel dicembre del 1938. Il dato è confermato da una lettera della 
Brizio ad Adolfo Venturi del 6 dicembre [1938], in cui la studiosa afferma: «conto sull’imminente uscita 
dell’800 e 900», e da alcune recensioni al testo pubblicate nel gennaio del ’39, sulle quali avremo modo di 
tornare in seguito. Il volume della Brizio diverrà il sesto della collana; qui di seguito l’elenco dei volumi 
precedenti, ma pubblicati successivamente (si specifica il numero del volume e si omettono luogo di edizione 
e casa editrice, già noti): E. TEA, Preistoria, civiltà extraeuropee, vol. I, 1953; P. E. ARIAS, L’arte della 
Grecia, vol. II.1, 1967; A. FROVA, L’arte di Roma e del mondo romano, vol. II.2, 1961; E. TEA, Medioevo, 
vol. III, 1957; E. TEA e F. MAZZINI, Quattrocento e Cinquecento, vol. IV.1, 1964, e vol. IV.2, 1968; V. 
GOLZIO, Il Seicento e il Settecento, vol. V, 1955. 
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sull’arte contemporanea»; l’offerta si aggiungeva a quella, giunta solo qualche mese prima, 
di collaborare alla realizzazione del Grande Dizionario Enciclopedico U.T.E.T. fondato da 
Pietro Fedele, compilando alcune voci di Storia dell’arte: incarico che la Brizio assolverà 
fino al ’39, in parallelo, quindi, al lavoro per Ottocento Novecento.2 Era accaduto infatti 
che, di tutti i volumi della serie, la studiosa avesse deciso di concentrare tutte le proprie 
energie proprio su questo, l’ultimo, che fra l’altro resterà l’unico da lei curato. Qualche 
dato circa il modificarsi drastico del suo ruolo nel piano della Storia universale emerge dal 
carteggio.3 Nel novembre del 1937 Carlo Verde comunicava alla Brizio la presa d’atto 
                                                
2 Si vedano le lettere di Carlo Verde alla Brizio del 10 novembre 1932, in cui si parla di «intese verbali con il 
nostro prof. Trucco» a seguito delle quali è confermato alla Brizio l’incarico di redigere le voci di Storia 
dell’arte per il Grande Dizionario, e del 22 maggio 1933, ove sono esemplificate le indicazioni editoriali 
relative alla Storia universale dell’arte, per noi di grande interesse: «Siamo ben lieti e lusingati di concludere 
le nostre trattative confermandoLe la preghiera di redigere per la nostra Casa Editrice una STORIA 
UNIVERSALE DELL’ARTE che sia destinata alle famiglie ed alle persone di media cultura le quali mirano, più 
che acquistare una profonda istruzione artistica, a godere del panorama generale dell’arte quale è venuto 
storicamente determinandosi presso tutti i popoli civili dall’antico Oriente fino ai nostri giorni. Come è già 
stato verbalmente convenuto l’opera consterà di quattro volumi (nel formato del nostro TOESCA “STORIA 
DELL’ARTE ITALIANA NEL MEDIOEVO” ma con giustezza tipografica più ampia) ciascuno di trecentocinquanta 
pagine di stampa di puro testo e ciascuno corredato di una trentina di tavole fuori testo ad un colore, di 5 
(cinque) tavole fuori testo a più colori e di 700 (settecento) figure nel testo, tutte per quanto possibile 
espressamente incise. La trattazione non trascurerà le arti minori e si chiuderà con uno sguardo sull’arte 
contemporanea; non avrà note ma sarà corredata di una limitatissima bibliografia di opere fondamentali posta 
in fine a ciascun volume e di minuziosi indici analitici, degli artisti, dei musei, per ogni volume. […] Il testo 
sarà accompagnato da precise istruzioni per la ricerca del materiale iconografico e del materiale medesimo 
procurato da Lei stessa, restando ad ogni modo convenuto che le spese inerenti all’acquisto delle fotografie e 
del relativo permesso di riproduzione ed alla eventuale esecuzione dei disegni sarà a carico della nostra 
Società» (entrambe le lettere sono conservate presso FBD Milano, UA 315).  
Su Pietro Fedele (1873-1943) si veda almeno Pietro Fedele storico e politico, atti della tavola rotonda nel 
cinquantenario della scomparsa di Pietro Fedele, Montecassino, Pubblicazioni Cassinesi, 1994; E. CONTE, 
Pietro Fedele: intellettuale e politico, Latina, Assessorato alla Cultura della Provincia di Latina, 1999. Per le 
voci della prima edizione del Grande Dizionario compilate dalla Brizio si veda Grande Dizionario 
Enciclopedico, Torino, U.T.E.T., 1933-1939; se ne riporta qui un elenco, con volume e data relativi: se ne 
trarrà un quadro delle predilezioni della Brizio, ma anche il senso dell’apertura di campo che caratterizzava 
gli studi di un tempo, non ancora limitata da una specializzazione estrema, come sempre più accade oggi: I, 
1933: Arnolfo di Cambio; Arte; Aspertini Amico; Aspetti Tiziano; Assereto Giovacchino; II, 1934: Beccafumi 
Domenico; Benedetto da Maiano; Bistolfi Leonardo; Caravaggio; Andrea del Castagno; Cavallini Pietro; 
III, 1934: Cimabue; Corot; Correggio; Critica d’arte; Della Francesca Piero; Della Robbia Luca; Del Sarto 
Andrea; IV, 1935: Donatello; Fattori Giovanni; Ferrari Defendente; Ferrari Gaudenzio; Feti (o Fetti) 
Domenico; V, 1935: Fontanesi Antonio; Genovese (Scuola); Giambologna; Giorgione; Guarini Guarino; VI, 
1936: Impressionismo; Juvara Filippo; Leonardo da Vinci. Il pittore; VII, 1936: Mancini Antonio; Mantegna 
Andrea; Martini Simone; Masaccio; Michelangelo Buonarroti; Modigliani Amedeo; VIII, 1937: Andrea di 
Cione, detto l’Orcagna; Pisano Andrea; Pisano Giovanni; Pisano Nicola; Pisano Nino; Antonio Del 
Pollaiolo; IX, 1938: Raffaello Sanzio; X, 1939: Tiepolo Giambattista; Paolo Caliari detto il Veronese; 
Andrea del Verrocchio. La proposta verrà in seguito rinnovata alla Brizio in occasione della seconda edizione 
dell’opera, seppure in vista di una partecipazione assai più ridotta; questa volta, infatti, sono soltanto tre le 
voci realizzate dalla studiosa: vedi Grande Dizionario Enciclopedico, seconda edizione interamente riveduta 
e accresciuta, Torino, U.T.E.T., 1954-1962: Lorenzo di Credi, IV, 1956; Leonardo da Vinci, VII, 1958; Lotto 
Lorenzo, VII, 1958. 
3 Si vedano le lettere della Brizio ad Adolfo Venturi dell’11 ottobre 1933, del 10 aprile 1935, del 26 febbraio 
1936, del 17 marzo 1936, del 19 settembre [ma novembre] 1936; del 16 novembre 1938, del 6 dicembre 
[1938], e la lettera della Brizio a Maria Perotti del 28 novembre 1935: solo nelle due lettere del ’38 si fa 
riferimento al volume Ottocento Novecento, mentre nelle lettere antecedenti la studiosa parla genericamente 
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della sua rinuncia alla cura dell’opera nel suo complesso, ma già in una lettera di Adolfo 
dell’aprile del ’36 era apparsa un’avvisaglia del cambiamento in atto, nella domanda con 
cui il “Maestro” aveva manifestato il proprio interessamento per il lavoro dell’ex-allieva: 
«A che punto è il Suo volume, primo o ultimo della Storia Universale de l’Arte?».4 
La partecipazione viva che la Brizio aveva già più volte espresso nei confronti dell’opera 
di Adolfo, e in particolare della sua monumentale Storia dell’arte italiana, avviata nel 
1901, diveniva in questi anni reciproca: nelle frequenti domande, come negli 
aggiornamenti dell’uno e dell’altra circa lo stato d’avanzamento del proprio lavoro, pare di 
avvertire il senso di un’intrapresa affine.5 E in effetti, almeno nella mente degli editori, i 
due progetti erano alquanto simili, se il piano originalmente proposto da Ulrico Hoepli al 
Venturi senior prevedeva solo sette volumi che abbracciassero la storia dell’arte italiana 
dall’età tardoantica a quella contemporanea;6 l’autore, si sa, non vi terrà fede, pubblicando 
a un anno dalla morte – sopraggiunta nel ’41 – il suo venticinquesimo volume, il terzo e 
ultimo dedicato all’architettura del Cinquecento, mentre quello successivo sul Sei e 
Settecento, mai edito, era già in via di preparazione.7 Di più, in questi segni di 
interessamento a carattere personale sembra restare una minima traccia dell’«opera di alta 
direzione» della Storia universale che Adolfo Venturi avrebbe dovuto compiere, secondo 
quanto aveva scritto Carlo Verde alla Brizio: «Come d’intesa l’opera apparirà da Lei 
redatta sotto la direzione del prof. ADOLFO VENTURI che Le ha già dichiarato la sua 
                                                                                                                                              
del suo lavoro per la Storia universale. Si vedano anche le lettere di Adolfo Venturi alla Brizio del 9 aprile 
1936 e del 4 giugno 1936, e infine la lettera di Carlo Verde alla Brizio dell’11 novembre 1937 (FBD Milano, 
UA 315). 
4 Vedi la lettera di Adolfo alla Brizio del 9 aprile 1936, cit. 
5 A. VENTURI, Storia dell’arte italiana, Milano, Hoepli, 1901-1940; si veda ad esempio la lettera della Brizio 
ad Adolfo Venturi del 17 marzo 1936, da Torino: «Ho ricevuto il Suo ultimo volume direttamente 
dall’Hoepli (è il primo senza la Sua dedica autografa!!), e l’ho letto constatando con compiacimento come 
Ella aggiunga pietra a pietra alla Sua Storia monumentale. Il XXI° volume è già in bozze? Ella è infaticabile, 
Maestro!». 
6 Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 37. 
7 A. VENTURI, Storia dell’arte italiana, vol. XI, parte III, Milano, Hoepli, 1940-XVIII; si veda anche 
Archivio di Adolfo Venturi 3, cit., p. 38. Accenni alla preparazione del nuovo volume sono contenuti nel 
carteggio di Adolfo con Lionello, con la Brizio e con Carlo Aru; si veda innanzitutto la lettera di Lionello ad 
Adolfo del 7 luglio 1940, da New York, nella quale il Venturi junior dà al padre «qualche consiglio per 
l’organizzazione del 26° volume», secondo la sua richiesta, e gli suggerisce di «evitare la distribuzione per 
città», perché «Nel Seicento c’è in Italia una unità internazionale di stile», proponendo un criterio 
cronologico. Adolfo pare, invece, aver proseguito il proprio lavoro secondo un taglio geografico: almeno a 
giudicare dalle sue lettere indirizzate a Carlo Aru (20 settembre 1940) e alla Brizio (3 ottobre 1940, da 
Firenze), entrambe contenenti la richiesta di realizzare fotografie di diversi edifici piemontesi del Seicento e 
del Settecento, dettagliatamente elencati, e da un’altra lettera di Lionello al padre (I agosto 1940, da New 
York) in cui troviamo scritto: «Mi permetti d’insistere sull’ordinamento cronologico? Temo che la divisione 
per luoghi sia una proiezione del Quattrocento nel Seicento». Come si vede il Venturi senior aveva 
pianificato di cominciare a trattare i nuovi secoli a partire dall’architettura, per saldarsi agli ultimi volumi 
pubblicati, mentre per i secoli precedenti aveva dato la precedenza ora alla scultura ora alla pittura. 
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adesione dietro compenso da parte nostra, per questa sua opera di alta direzione, di globali 
L. 10.000 (diecimila) liquidabili in ragione di L. 2500 (duemilacinquecento) per volume».8 
Non sembra dunque che la U.T.E.T. stesse cercando di sostituire «almeno in parte» l’opera 
venturiana, come ha ipotizzato Eugenio Battisti: ciò forse accadeva, innanzitutto, con la 
nuova Storia dell’arte italiana, il cui primo volume, Il Medioevo del Toesca pubblicato nel 
’27, si inseriva nel più vasto piano della collana della Storia dell’arte classica e italiana, 
avviata già nel ’13;9 il progetto affidato alla Brizio andava, in realtà, non tanto a integrarsi, 
ma quantomeno ad affiancarsi a queste serie già esistenti, trattandosi di una storia 
“universale” e non più soltanto “italiana”.10 
Di fatto, le modifiche apportate ai programmi iniziali rendevano gli esiti ultimi 
sostanzialmente imparagonabili: da un lato i venticinque volumi del Venturi, che 
                                                
8 Lettera di Carlo Verde alla Brizio del 22 maggio 1933, cit. 
9 Si veda P. TOESCA, Storia dell’arte italiana, vol. I: Il Medioevo, Torino, U.T.E.T., 1927; si trattava del 
primo volume di una Storia dell’arte italiana che avrebbe voluto giungere fino all’arte moderna, ma si fermò 
al XIV secolo, con il libro sul Trecento dello stesso Toesca (P. TOESCA, Storia dell’arte italiana, vol. II: Il 
Trecento, Torino, U.T.E.T., 1951; si ricorda che, ad ogni modo, vi sono anche dei manoscritti di Toesca 
finalizzati alla redazione del volume successivo sul Quattrocento). Che almeno Il Medioevo facesse parte 
della collana della Storia dell’arte classica e italiana si evince dal frontespizio dello stesso; la menzione 
della collana non appare più, invece, nel frontespizio de Il Trecento. Si veda anche Storia dell’arte classica e 
italiana, Torino, U.T.E.T., 1913-1956 (l’intervallo temporale è riferito alle prime edizioni); la collana, diretta 
dall’archeologo Giulio Emanuele Rizzo (1869-1950) e da Pietro Toesca, aveva preso l’abbrivio dal volume 
sull’arte greca dello stesso Rizzo (G. E. RIZZO, Storia dell’arte greca, Torino, U.T.E.T., 1913). Il piano della 
collana era stato poi rivisto, secondo quanto ci rivela il prospetto presentato nell’ultimo volume, il quinto, 
edito nel ’56 (E. LAVAGNINO, L’arte moderna. Dai neoclassici ai contemporanei, Torino, U.T.E.T., 1956); 
ne facevano parte, oltre a questo, i seguenti volumi, dei quali si specifica solo la data di edizione: P. DUCATI, 
L’arte classica, 1920; E. LAVAGNINO, Storia dell’arte medioevale italiana. L’età paleocristiana e l’alto 
medioevo. L’arte romanica – Il gotico e il Trecento, 1936-XIV; M. L. GENGARO, Umanesimo e 
Rinascimento, 1940 (il testo era stato realizzato dalla studiosa in collaborazione con Paolo D’Ancona, 
tuttavia in questa prima edizione compariva solo il nome della Gengaro, a causa della persecuzione cui era 
soggetto D’Ancona, di origine ebrea, per le leggi razziali; il suo nome riapparirà solo nella terza edizione del 
testo, edita nel ’48: si veda M. MIGNINI, Diventare storiche dell’arte, cit., p. 154, e F. PIZZI, 1908-1957. I 
primi cinquant’anni dell’Istituto di Storia dell’arte della Statale di Milano, tesi di laurea, relatore dott.ssa R. 
Sacchi, correlatore Prof. P. Rusconi, Università degli Studi di Milano, a.a. 2007-2008, p. 150); V. GOLZIO, Il 
Seicento e il Settecento, 1950. 
10 E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 176: ivi si afferma che Ottocento Novecento era un’opera «entrata a 
far parte di una splendida collana, iniziata da P. Toesca, sostitutiva quindi nei programmi, almeno in parte, 
della Storia dell’Arte Italiana di A. Venturi e rivale della Propylaën-Kunstgeschichte». L’equivoco è forse 
generato dal fatto che il volume della Brizio si trova, talvolta, classificato come parte della collana della 
Storia dell’arte classica e italiana, il cui ultimo volume, come si è visto poco sopra, fu invece curato da 
Emilio Lavagnino (E. LAVAGNINO, L’arte moderna. Dai neoclassici ai contemporanei, cit.). Ci sarebbe da 
riflettere anche solo sul proponimento della casa editrice U.T.E.T. di mettere in cantiere una Storia 
universale dell’arte, con l’apertura sopranazionale che necessariamente comportava, proprio negli anni in cui 
il regime fascista aveva raggiunto una consolidata egemonia. Sui rapporti tra la U.T.E.T. e il regime fascista 
si veda P. BIANCHINI, Pomba – UTET. Storia, testo per Storiaindustria.it. Centro on line Storia e cultura 
dell’industria, febbraio 2009, p. 3, ove si afferma che «Sul finire degli anni ’30 la Utet era ormai una delle 
più grandi imprese editoriali italiane, seconda soltanto a Mondadori e avanti anche alla Rizzoli», e che «I 
rapporti con il fascismo furono improntati al reciproco rispetto: se non mancarono tra gli autori ed i direttori 
di collane alcuni tra i principali esponenti del regime […], non si può parlare della linea editoriale della casa 
editrice torinese come appiattita sui motivi prevalenti del fascismo». 
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abbracciavano, con una progressiva espansione dovuta al prevalere di un taglio analitico, la 
storia dell’arte d’Italia dai primi secoli alla fine del XVI; dall’altro il volume unico della 
Brizio sull’arte contemporanea europea. Restava però l’analogia di una tripartizione nelle 
tre arti maggiori seguite ciascuna nel proprio sviluppo sul grande periodo, schema 
evidentemente suggerito dall’obiettivo ampio di una storia dell’arte complessiva; è 
comunque degno di nota l’interesse dimostrato per l’architettura, non scontato in entrambi 
i casi: in modo particolare in quello della Brizio, che rispetto allo studio dei fatti 
architettonici più recenti rimarcava indirettamente il proprio contributo segnalando, nella 
nota bibliografica posta a conclusione del libro, come quasi tutta la bibliografia relativa 
fosse «costituita da articoli e scritti di occasione».11 
Prima ancora di entrare nel merito della strutturazione di Ottocento Novecento interessa, 
però, capire come mai l’autrice avesse scelto di concentrarsi su un unico volume, e per 
giunta l’ultimo della serie e a prima vista il più distante dai suoi interessi scientifici 
primari, almeno a giudicare dai titoli delle sue pubblicazioni precedenti. 
Non occorre andare molto lontano: basta leggere la prefazione della stessa Brizio alla terza 
edizione del testo, uscita nel ’62, nella quale la studiosa si sente chiamata a spiegare le 
ragioni di una scelta così radicale e in qualche modo anomala. Questo ciò che vi afferma, 
nell’esternare la resistenza che aveva provato all’idea di accingersi a un rifacimento del 
libro: che esso era nato da una sua «intima necessità» di comunicare quella che in quel 
determinato momento era stata per lei l’esperienza dell’arte moderna. Il concetto è ribadito 
                                                
11 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 558. Si rimanda a G. GIOVANNONI, Gli studi di storia 
dell’architettura medievale e moderna, in Un secolo di progresso scientifico italiano, 1839-1939, vol. VII, 
Roma, Società Italiana per il progresso delle scienze, 1940-XVIII, pp. 299-320, in partic. p. 299, ove si 
ricorda che «La Storia dell’Architettura, […] nell’esame della concezione d’Arte e dell’organismo 
costruttivo, è sorta con grande ritardo rispetto le altre discipline affini, e, per quanto riguarda il periodo 
medievale e moderno, solo nella seconda metà dell’Ottocento ha avuto il suo regolare sviluppo, sia che le 
trattazioni abbiano assunto entità propria, o, che, più spesso, siano state unite (e talora confuse) con gli altri 
rami della Storia dell’Arte». Nella panoramica degli studi sull’architettura l’autore si ferma a quelli sul 
periodo neoclassico, che, come il Barocco, ha ancora «pochi storici», mentre l’architettura contemporanea 
non è nemmeno considerata: tale limitazione di campo, palese fin dal titolo, è anche evidentemente 
sintomatica di una carenza reale. Di Adolfo Venturi si dice che, «pur accumulando prezioso materiale, lo ha 
considerato in funzione puramente estetica più che nelle determinazioni degli organismi, e si è attardato in 
attribuzioni personali, che se talvolta aprono la via, talvolta l’ostacolano» (Ivi, p. 305). In A. VENTURI, Sul 
metodo della storia dell’architettura, in «L’Arte», XLI, 1938-XVI, 4, pp. 370-375, Adolfo risponde alle 
obiezioni del Giovannoni espresse anche nella sua recensione all’ultimo volume allora pubblicato della 
Storia dell’arte italiana, relativo all’architettura del Cinquecento, ribadendo la convinzione che occorra 
«distinguere la costruzione e l’architettura, la pratica e l’arte», e «sentire il tocco dell’artista nell’ultimo 
particolare per capire l’insieme» (Ivi, p. 375; per la recensione si veda G. GIOVANNONI, L’architettura del 
Cinquecento, in «Palladio», II, 1938, 3, pp. 107-114; per il testo del Venturi si veda A. VENTURI, Storia 
dell’arte italiana, vol. XI, parte I, Milano, Hoepli, 1938-XVI). Si intravede qui una polemica metodologica 
in merito agli studi sull’architettura che sarà affrontata anche dalla Brizio nell’ultima parte di Ottocento 
Novecento (si rimanda alla parte conclusiva del par. 3.1.1). 
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più avanti, quando l’autrice parla delle «connessioni vive» che manteneva ancora il testo 
nella sua parte ottocentesca, «per esser nato, allora, non come opera di compilazione, ma 
da un’esperienza diretta e da un’intima necessità espressiva»:12 
 
Eran tempi di fascismo, e d’ogni parte si cercava di chiudere la cultura italiana in una specie di 
soffocante autarchia. Che proprio allora io, educata allo studio dell’arte antica, abbia sentito così 
forte il richiamo dell’arte moderna e abbia scoperto la bellezza dell’arte francese contro ogni 
retorica novecentistica, fu un atto di libertà e di liberazione di molto eccedente i limiti di un 
semplice studio di storia dell’arte. Ne è derivata al libro una traccia che punta dritto su quella lunga 
vicenda di conquista di libertà espressiva, con progressivo affrancamento dai canoni accademici e 
dall’imitazione della natura, e conseguente soggettivazione del sentire e scavo in profondità dentro 
l’uomo, in cui essenzialmente si riassume la storia più vera dell’arte moderna.13 
 
La rievocazione del momento storico e personale particolare pare qui filtrata da una 
consapevolezza nuova: così la conquista di una libertà espressiva non è vista come fine a 
se stessa, ma punta alle conseguenze della «soggettivazione del sentire» e dello «scavo in 
profondità dentro l’uomo», espressioni che – soprattutto per essere usate in senso 
totalmente positivo – meglio si comprendono, forse, alla luce della coscienza di quel 
momento, a ventitrè anni di distanza dalla prima edizione.14 In ogni caso l’individuare in 
un’espressione davvero libera, cioè schietta, genuina e svincolata da ingerenze esterne, 
l’apice dello sviluppo dell’arte moderna, rivelava già negli anni Trenta e in linea con le 
convinzioni di Lionello Venturi implicazioni ulteriori, e segnatamente un risvolto morale: 
tanto è vero che la genesi stessa del libro rappresentava, sempre usando le parole della 
rievocazione della Brizio, «un atto di libertà e di liberazione di molto eccedente i limiti di 
un semplice studio di storia dell’arte». La sostanza di questo atto consisteva nella scoperta 
e nella rivelazione – impopolare nel contesto di una «soffocante autarchia» – della 
                                                
12 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., pp. IX-X. 
13 Ivi, p. X. 
14 Era ciò che affermava la stessa Brizio: «Come sempre avviene, i fatti nuovi gettano retrospettivamente una 
luce diversa anche sugli aspetti del passato» (Eadem, Prefazione, cit., p. IX). Nella prima edizione di 
Ottocento Novecento, ad esempio, a proposito degli espressionisti si dice che «riversano in una produzione 
abbondante e molto disuguale un mondo soggettivo spesso caotico e torbido» (Eadem, Ottocento Novecento, 
1939, cit., p. 426). E tuttavia giudizi singoli come questo non portano, neanche nel ’39, a una squalifica 
complessiva della soggettività come quella espressa un anno più tardi da Ugo Nebbia, che così individuava 
«l’ostacolo più insidioso ad ogni convincente assestamento dell’arte moderna: cioè quel pieno ed assoluto 
stimolo individuale che la governa, e per il quale il valore, anzi lo scopo di essa, sembrano determinati 
soltanto dalla sensibilità, vale a dire troppo spesso dal solo arbitrio di chi opera in suo nome» (U. NEBBIA, La 
Pittura del Novecento, Milano, Società Editrice Libraria, 1941, p. 151). 
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«bellezza dell’arte francese», intorno alla quale, infatti, era modulata tutta l’impostazione 
del volume.15 Si trattava, a ben vedere, dell’approfondimento diretto di un interesse 
trasmesso alla Brizio dall’insegnamento del Venturi junior, e fino ad allora da lei 
affrontato sempre di sbieco o di riflesso; lo stesso Lionello, fra l’altro, andava da qualche 
tempo perseguendo con determinazione sempre crescente la propria passione per l’arte 
moderna di Francia: sia con gli articoli pubblicati su «L’Arte» fin dal ’29, come si è visto, 
sia, specialmente, con i ponderosi studi portati avanti durante il lungo soggiorno parigino, i 
cui estremi coincidevano grossomodo con la stesura di Ottocento Novecento.16 E in un 
certo senso questo libro resta a testimonianza della volontà della Brizio di portare avanti il 
pensiero e l’azione del “Professore” anche in terra italiana, con tutti gli strumenti che 
aveva a disposizione.17 
                                                
15 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. IX: la studiosa riconosceva che il proprio libro, nella sua prima edizione, 
era «impostato essenzialmente sul filone francese». 
16 Si vedano L. VENTURI, Cézanne, son art, son œuvre, Paris, Paul Rosenberg, 1936; Idem, Camille Pissarro, 
Paris, Paul Rosenberg, 1939; Idem, Les Archives de l’Impressionnisme, Paris-New York, Durand-Ruel, 1939, 
ma anche Idem, Peintres modernes. Goya – Constable – David – Ingres – Delacroix – Corot – Daumier – 
Courbet, Paris, Albin Michel, 1941, ed. it. Idem, Pittori moderni, Firenze, Edizioni U, 1946; il testo, come si 
evince da alcune lettere di Lionello, conservate tanto presso l’Archivio di Adolfo Venturi quanto tra i 
documenti dei fascicoli personali di Lionello all’Archivio di Stato, era già da qualche tempo in cantiere; si 
vedano ad esempio le lettere ad Adolfo, tutte scritte da Parigi, del 29 novembre 1933: «Sto ora lavorando 
attivamente attorno al mio libro sulla pittura da Corot a Picasso. Sarei contento se potessi finirlo entro il 
1934»; del 16 febbraio 1938: «Ho ripreso con lena il mio lavoro sulla pittura moderna: sto scrivendo su 
Corot», e del 4 giugno 1938: «Entro la settimana prossima avrò finito il primo volume dei Pittori moderni da 
Goya a Courbet, e lo passerò alla traduzione» (AAV); e la lettera ad Ottavia Chessa del 18 giugno 1938, 
sempre da Parigi: «Ho finito ieri notte il primo volume dei Pittori Moderni» (ACS, MI, DGPS, DPP, ff.pp., 
1927-1944, busta 1419). Al medesimo testo sembra far riferimento Lionello anche in una lettera alla madre 
Jenny scritta l’8 dicembre 1936 da Saint Raphaël in Provenza, ove avanza, tra l’altro, una per noi assai 
significativa ipotesi di titolo: «Vorrei concludere un libro che sarà in parte raccolta degli articoli della pittura 
francese moderna che ho pubblicato ne L’Arte, in parte di articoli nuovi. E vorrei dare all’insieme il titolo di: 
“Alla conquista della libertà pittorica”. Spero di averlo finito per dicembre 1937, e di andare nel gennaio-
marzo 1938 ad esporne il contenuto nell’Università di New York» (Ivi). Il motivo dell’ulteriore rimando 
della conclusione e pubblicazione di questo libro emerge da una lettera di Lionello al padre, scritta il 20 
dicembre 1937 da Parigi, ove si apprende che il critico aveva dato la precedenza all’edizione francese della 
Storia della critica, uscita nel ’38, e a Les Archives de l’Impressionnisme (Ivi). Si rimanda anche a L. 
IAMURRI, Lionello Venturi e la storia dell’Impressionismo, 1932-1939, in «Studiolo», 2007, 5, pp. 77-94, in 
partic. pp. 82-94. 
17 Si rimanda alla frase posta in esergo a questo paragrafo, in cui Venturi manifesta il desiderio che sia scritta 
«la storia dell’arte vicino a noi» (per cui si veda L. VENTURI, Sintomi. Risposta a Ugo Ojetti, in «L’Arte», 
XXXIII, 1930, 2, pp. 212-213); già Marco Rosci ha collegato «l’assunzione esplicita, negli Anni Trenta, 
dell’eredità “europea” e di identità di storia e critica dell’arte – e quindi di crociana interazione fra passato e 
presente – trasmessa da Lionello Venturi in esilio» da parte della Brizio alla stesura della prima edizione di 
Ottocento Novecento (M. ROSCI, La Brizio: arte e impegno civile, cit.); si veda anche E. CASTELNUOVO, La 
storia dell’arte, cit., p. 489: «Anna Maria Brizio seguì il maestro nell’interesse appassionato con cui rileggere 
la vicenda dell’arte moderna in chiave europea. Ciò appare da Ottocento, Novecento». Sulla continuità tra 
Lionello e la Brizio, in una linea che attinge all’insegnamento crociano, si veda infine A. GRISERI, Gli studi 
di storia dell’arte, cit., p. 200: «La ricerca dedicata a Cézanne, Parigi, 1936, e agli Archives de 
l’Impressionnisme, 1939, indicava un passaggio critico incisivo, risolto con sicura filologia, una vera e 
propria restaurazione degli studi sull’Ottocento francese. È un’apertura che continua con Venturi negli Stati 
Uniti, dal ’39 al ’44, con Painting and Painters. How to look at a picture, from Giotto to Chagall, New 
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Ad ogni modo vi era anche l’urgenza di una disamina critica d’insieme dell’arte del XIX e 
del XX secolo, già denunciata dalla studiosa nel ’29, nel contesto di una recensione ai due 
volumi di Henri Focillon La Peinture au XIXe siècle e La Peinture, XIXe et XXe siècle: du 
réalisme à nos jours: antesignani ideali – col senno di poi – del suo Ottocento Novecento.18 
In questa nota, pubblicata nel bollettino bibliografico de «L’Arte» del quale di lì a poco 
sarebbe divenuta responsabile, la Brizio osservava che la vastissima materia trattata dal 
Focillon, secondo una cronologia che si estendeva «Dal rinnovamento della pittura alla 
fine del secolo XVIII […] fino ai modernissimi e cosmopoliti componenti della scuola di 
Parigi», appariva «molte volte ancor grezza, non approfondita da alcun serio studio 
critico»; di qui la difficoltà dell’autore nel chiarire il «reale valore figurativo» degli artisti, 
che avrebbe dovuto essere – in accordo ai dettami crociani – criterio preponderante rispetto 
a tutti gli altri di ordine più latamente culturale o storico.19 Così la studiosa arrivava ad 
affermare: 
 
Bisogna però ammettere che una storia della pittura nel secolo XIX secondo questi ultimi criteri 
appare allo stato attuale degli studi pressoché impossibile: essa coinvolgerebbe una tale quantità di 
problemi ancora insoluti, o, spesso anche, mal impostati o appena intravvisti, che s’avvolgerebbe in 
un dedalo praticamente inestricabile chi si inoltrasse in questa via. In attesa che questo lungo 
lavorìo si compia il libro del Focillon rappresenta un tentativo preliminare di coordinare il 
complesso dei fatti storici, ricercando ed esponendo il loro avvicendarsi, le loro interferenze, i loro 
sviluppi e le loro modificazioni. 
 
Insomma l’autore aveva messo in atto uno «sforzo tenace» per «tracciare a grandi linee un 
disegno capace di dare una visione d’insieme», ma non era del tutto riuscito nel suo intento 
per la mancanza di un chiaro disegno critico. Di fatto la maggiore pecca del Focillon 
secondo la Brizio era stata quella di non aver saputo cogliere «un filo segreto e profondo di 
                                                                                                                                              
York-London 1945 […] in stretta analogia al procedimento del Gusto dei primitivi, in più con 
un’accentuazione della autenticità di ciascun modo creativo-espressivo […]. L’accento idealistico si 
misurava con “la qualità dell’arte”, ed è il punto che ritroviamo con Anna Maria Brizio». 
18 A. M. BRIZIO, recensione a H. FOCILLON, La Peinture au XIXe siècle. Le retour à l’Antique – Le 
Romantisme e Idem, La Peinture aux XIXe et XXe siècles. Du Réalisme à nos Jours [Paris, H. Laurens 
Éditeur, 1927-1928], in «L’Arte», XXXII, 1929, 5-6, pp. 280-281; nel Fondo Brizio salese vi è una copia 
manoscritta del testo della recensione, mentre nel Fondo Brizio librario, a Milano, si conserva una copia del 
primo volume del Focillon, con una dedica dell’autore ad Adolfo Venturi: «Au Professeur Adolfo Venturi/ 
au Grand Maître de l’Histoire de l’Art/ Hommage de mes sentiments fidèles d’admiration et de respect/ 
Henri Focillon». 
19 Si veda M. C. MAIOCCHI, «Parigi amica», 1930, cit., p. 193; ivi si definisce la Brizio «recensore di provata 
fede venturiana». 
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raccordo» fra i fatti dell’arte ottocentesca; un dato interpretativo che la studiosa sembrava 
avere già ben chiaro ai tempi della recensione: 
 
Il disordine apparente e l’opposizione di neo-classicismo, romanticismo, impressionismo avrebbero 
potuto trovare un filo segreto e profondo di raccordo in questo interesse per la realtà, attento e 
osservatore dapprima, e un po’ impacciato dall’intellettualismo, nei ritratti neoclassici, intorbidato 
poi dall’intrusione di elementi passionali nei romantici, elevato finalmente ad espressione 
fantastica completa negli impressionisti.20 
 
Già si percepiva in queste righe l’idea di quel percorso «di conquista di libertà espressiva» 
che sarà il fil rouge di Ottocento Novecento, che ne costituirà il nerbo interpretativo, 
rendendolo qualcosa di più di un semplice manuale – inteso nel senso sminuente di opera 
di pura compilazione –; di questo era convinta la stessa Brizio, come ci ha 
significativamente testimoniato uno dei suoi ex-allievi torinesi, Enrico Castelnuovo: 
 
Una volta abbiamo avuto una discussione sull’idea di manuale, quindi in qualche modo sull’idea di 
storia dell’arte; secondo me il suo volume Ottocento Novecento era come un manuale, mentre lei 
non era d’accordo: «Non è un manuale, è qualcosa che ha un profilo, una soggettività».21 
 
Tale soggettività doveva esprimersi nel giudizio sulle opere, nella valutazione del loro 
valore estetico, col fine di individuare «ciò che è intimamente vitale e creativo nell’opera 
di un uomo, il suo reale apporto alla civiltà e quindi la sua reale importanza», secondo il 
                                                
20 Per tutte le citazioni si veda A. M. BRIZIO, recensione a H. FOCILLON, cit.; un’idea simile era espressa 
anche nella già citata nota autografa della Brizio rinvenuta presso il Fondo Brizio salese (per la quale si 
rimanda alla nota 110 del capitolo precedente): «Per es. se Focillon avesse guardato al valore estetico 
avrebbe capito che ciò che v’era di vitale nella pittura dei neoclassici non era il loro neoclassicismo, ma la 
loro potenza di osservazione della realtà, ciò che corrisponde alla direzione fondamentale dello spirito 
europeo nell’800 di fronte a cui il neo-classicismo non rappresenta che oscillazione transitoria, moda, 
tentativo, errore». Il riscontro puntuale autorizza l’ipotesi che la nota possa essere stata scritta proprio intorno 
al ’29, anno di pubblicazione della recensione. 
21 Il dialogo citato mi è stato riferito dallo stesso Enrico Castelnuovo in occasione dell’intervista a me 
rilasciata nel luglio del 2008 (gli appunti non sono stati rivisti dall’intervistato). Un recensore contemporaneo, 
Giulia Sinibaldi, aveva rilevato nell’autrice di Ottocento Novecento l’«intento sempre vigile di chiarire più 
che d’esporre» (G. SINIBALDI, recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., in «Emporium», 
XLV, 1939-XVII, 5, pp. 341-342, in partic. p. 341). Si veda infine anche quanto affermato da Eugenio 
Battisti: «…l’autrice è estremamente laconica (al contrario che L. Venturi) nel presentare le sue idee critiche. 
Apparentemente, anzi, il libro ha l’impersonalità tipica dei manuali ed i riferimenti all’estetica di Croce, o 
alle parallele idee venturiane, oltre ad essere insistenti, sembrano senza originalità. È invece vero il contrario; 
abbiamo cioè una carica di attualità per i tempi notevole ed una modifica delle categorie di analisi simile a 
quella operata da allievi del maestro, come Argan»; e «Ottocento-Novecento è un’opera fondamentale, non 
solo per la cultura italiana, anche se non venne mai propriamente letto fuori dei nostri confini. Né è un 
manuale nozionistico: intende soprattutto creare una nuova sensibilità collettiva, ha, in altre parole, una 
precisa funzione didattica» (E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 176). 
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pensiero che la studiosa aveva voluto fissare in un appunto scritto con ogni probabilità 
nello stesso periodo della recensione al Focillon: 
 
Una critica d’arte che per assurgere alla rappresentazione storica parte dalla considerazione del 
valore estetico dell’opera d’arte ha sulla critica che fa la storia partendo dalla psicologia dell’artista 
o dalla sua influenza sui contemporanei o dalla sua importanza rappresentativa di avvenimenti 
politici, di moti spirituali, l’inestimabile vantaggio di essere in grado di sceverare ciò che è 
intimamente vitale e creativo nell’opera di un uomo, il suo reale apporto alla civiltà e quindi la sua 
reale importanza, da quello che è passivo, ciò che nella sua opera c’è di accolto dall’esterno e non 
di creato, ciò che è ricevuto e non dato – e di distinguere perciò quella che è l’azione storica di un 
uomo e poter quindi stabilire la sua importanza e il suo posto nella storia con una giustezza 
infinitamente maggiore.22 
                                                
22 A. M. BRIZIO, Nota manoscritta, s.d. (FB Sale); si rimanda alla nota 110 del capitolo precedente. Si legga, 
per confronto, quanto affermato da Mimita Lamberti a proposito del Venturi junior, e in modo particolare del 
suo testo Painting and Painters. How to look a picture, from Giotto to Chagall (1945): «data la coincidenza 
di forma e di contenuto, dalla comprensione dei dati formali è possibile pervenire ad una ‘simpatia’ carica di 
valori umani, intendendo pienamente il contributo storico dell’artista, e cioè il significato della sua azione nel 
gusto e nella società del tempo, ma rivivendone il messaggio anche al di là delle contingenze fattuali, come 
momento, si direbbe quasi, della storia dello spirito» (M. M. LAMBERTI, Nota introduttiva, in L. VENTURI, 
Come si comprende la pittura. Da Giotto a Chagall [1950, ed. origin. 1945], Torino, Einaudi, 1975, pp. XIII-
XXVIII, in partic. p. XX). 
È una linea per certi aspetti analoga a quella che, pure a tanti anni di distanza, ancora metterà in atto Argan 
nei suoi manuali di Storia dell’arte italiana (editi da Sansoni a partire dal ’68); si veda C. STOPPANI, La 
Storia dell’arte italiana di Giulio Carlo Argan, in «Ricerche di Storia dell’arte», 2003, 79, pp. 69-77; a p. 72 
si riporta uno stralcio da un’intervista ad Argan pubblicata nel ’68 in cui lo studioso afferma: «La mia 
intenzione era di fare un lavoro di sintesi, di dare una prospettiva critica, di presentare la storia dell’arte 
italiana come una storia di idee espresse nell’arte, ma collegata allo sviluppo generale del pensiero e della 
cultura». Si veda anche R. ASSUNTO, Storia dell’arte come filosofia, in Il pensiero critico di Giulio Carlo 
Argan, Roma, Multigrafica Editrice, 1985, pp. 17-32. 
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3.1.1. Il testo in rapporto al contesto. Per una lettura dell’arte moderna 
Vorrei […] ricordare l’importanza e la fecondità su un largo piano sociale di quello che L. Venturi definì 
«l’unico quadro d’insieme dell’arte europea nell’Ottocento e Novecento, che sia bene orientato criticamente» 
(1950), ed invitare a studiarlo filologicamente, con la serietà che merita. 
 
(EUGENIO BATTISTI, Solo un ricordo, 1984) 
 
Non si può comprendere Ottocento Novecento, dunque, al di fuori di questa sua 
«soggettività», che rivela una scelta di impostazione tutt’altro che scontata. Per capire 
come il testo si era proposto nel contesto in cui era apparso non sarà inutile farsi un’idea 
dello stato dell’arte al momento della sua pubblicazione. Si potrà cominciare da un rapido 
sguardo all’elenco delle opere generali con cui si apre la bibliografia del volume. 
Il primo dato che balza all’occhio è che le opere citate sono tutte di autori tedeschi o 
francesi (del resto lo scarto tra l’avanzamento degli studi storico-artistici in Germania e in 
Francia e la realtà italiana non era un mistero, anche se molto era cambiato dai tempi 
dell’accorata denuncia fatta da Adolfo Venturi nel suo articolo Per la Storia dell’Arte 
pubblicato nel 1887).23 Di questi testi molti presentano un carattere enciclopedico. Oltre ai 
veri e propri dizionari, come il Thieme-Becker allora ancora in corso di pubblicazione e il 
Dictionnaire critique et documentaire del Bénézit, ve ne sono altri che, al pari di Ottocento 
Novecento, appartenevano a una serie o a una collana: gli stessi volumi del Focillon erano 
parte della collana dei Manuels d’Histoire de l’Art diretta da Henry Marcel; analogamente 
il testo di Hans Hildebrandt sull’arte contemporanea era un Handbuch der 
Kunstwissenschaft – il termine “manuale”, che la Brizio avrebbe mostrato di considerare 
inadeguato per il proprio libro, contava dunque degli illustri precedenti –; c’erano poi gli 
ultimi tre volumi dei Propyläen Kunstgeschichte e l’ottavo tomo dell’Histoire de l’Art 
diretta da André Michel. Facevano eccezione, come opere a sé stanti, i volumi sull’arte e 
                                                
23 A. VENTURI, Per la Storia dell’Arte, in «Rivista Storica Italiana», IV, 1887, pp. 229-250, ora in P. 
BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia. Dalla pittura di storia alla storia della pittura 1859-1883, a 
cura di B. Cinelli, Milano, Electa, 2009, pp. 318-327; il Venturi deplorava in particolare la mancanza in Italia 
di studi seri relativi all’arte nostrana: «La storia dell’arte non è coltivata in Italia, come richiederebbero i 
gloriosi ricordi, i tesori di cui fa mostra, le nuove esigenze della critica. […] Ormai siamo a questo: che ogni 
grande artista nostro trova monografie, ogni nazionale monumento illustrazioni, ogni fasto dell’arte italiana 
la sua storia all’estero» (Ivi, p. 229); proprio a Francia e Germania era riconosciuto un ruolo primario e 
d’avanguardia nell’ambito degli studi storico-artistici. 
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sulla pittura del XIX secolo di Bénédite e la Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst 
di Meier-Graefe.24 
In genere, in questi testi, lo spazio era riservato in massima parte – quando non 
esclusivamente – alla pittura, accompagnata di regola dalla scultura, mentre i soli volumi 
nei quali la trattazione si allargava anche all’architettura moderna erano quello di 
Hildebrandt e quelli curati dal Michel.25 Ben poca attenzione era assegnata agli italiani, 
soprattutto per la tendenza comune negli autori – e per lo più caricata di accenti 
scopertamente nazionalistici – a valorizzare gli artisti della propria terra, cui si 
accompagnava talora la tensione a un’onnicomprensività enciclopedica che andava a 
discapito di un debito equilibrio valutativo.26 Così, nel presentare la traduzione italiana de 
La peinture au XIXième siècle del Bénédite, pubblicata pochi anni dopo l’uscita del volume, 
nel ’15, l’allora direttore delle Gallerie di Venezia Gino Fogolari evidenziava l’aggiunta di 
«una parte interamente nuova, intesa a rendere il dovuto onore ai pittori italiani moderni, 
dagli scrittori forestieri sempre tanto ingiustamente trascurati»,27 lamentando che «È inutile 
                                                
24 U. THIEME e F. BECKER, Allgemeines Lexikon der Bildenden Künstler, Leipzig, Verlag Von E. A. 
Seemann, 1907-1950; E. BÉNÉZIT, Dictionnaire Critique et Documentaire des Peintres, Sculpteurs, 
Dessinateurs & Graveurs de tous les temps et de tous les pays, Paris, Ernest Gründ, 1924; H. FOCILLON, La 
Peinture au XIXe siècle, cit.; Idem, La Peinture, XIXe et XXe siècle, cit.; H. HILDEBRANDT, Die Kunst des 
XIX. und XX. Jahrhunderts, Potsdam, Akademische Verlagsgesellshaft Athenaion, 1924; G. PAULI, Die 
Kunst des Klassizismus und der Romantik, Berlin, Propyläen-Verlag, 1930; E. WALDMANN, Die Kunst des 
Realismus und des Impressionismus im 19. Jahrhundert, Berlin, Propyläen-Verlag, 1931; C. EINSTEIN, Die 
Kunst des 20. Jahrhunderts, Berlin, Propyläen-Verlag, 1932; A. MICHEL, L’Art en Europe et en Amérique au 
XIXe siècle et au début du XXe, 3 voll., Paris, Librairie Armand Colin, 1925-1929; L. BÉNÉDITE, L’art au 
XIXième siècle, Paris, Librairie Centrale des Beaux-Arts, 1905; Idem, La peinture au XIXième siècle d’après les 
chefs-d’œuvre des maîtres et les meilleurs tableaux des principaux artistes, Paris, Ernest Flammarion, 1911; 
J. MEIER-GRAEFE, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, 3 voll., München, R. Piper & Co. Verlag, 
1927. 
25 H. HILDEBRANDT, Die Kunst des XIX. und XX. Jahrhunderts, cit.; A. MICHEL, L’Art en Europe et en 
Amérique au XIXe siècle et au début du XXe, cit.; trattavano la scultura anche i volumi dei Propyläen 
Kunstgeschichte (anzi il primo dei tre, dedicato al Neoclassicismo, contemplava anche l’architettura) e quelli 
di Meier-Graefe. 
26 Si veda il volume sull’arte del XX secolo di Einstein, nel quale ai capitoli sul cubismo e sul futurismo fa 
seguito quello consacrato a “Die Deutschen” (C. EINSTEIN, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, cit.); nel testo di 
Bénédite, impostato sulla peraltro indiscutibile constatazione dell’importanza centrale rivestita nell’Ottocento 
dalla pittura francese in tutto il mondo occidentale, solo sei pagine su trecentosettanta sono dedicate alla 
“scuola italiana” (L. BÉNÉDITE, La peinture au XIXième siècle, cit.); si veda infine A. MICHEL, L’Art en 
Europe et en Amérique au XIXe siècle et au début du XXe, cit., ove la panoramica fin troppo esaustiva degli 
sviluppi artistici tra Otto e Novecento nei vari paesi europei oltre che in America si presta all’intento di 
mostrare «la prépondérance […] de l’art français […] au XIXe siècle» e «que la France fournit toujours, à la 
plupart des pays d’Europe, sinon les maîtres et les modèles, à tout le moins les exemples qui y déterminent le 
sens de l’évolution moderne» (Avertissement, Ivi, p. VI). 
27 G. FOGOLARI, Prefazione, in L. BÉNÉDITE, Storia della pittura del secolo XIX, traduzione italiana con 
aggiunte a cura di G. Fogolari, Milano, Società Editrice Libraria, 1915, p. V. Gino Fogolari (1875-1941), 
allievo di Francesco Novati all’Accademia scientifico letteraria di Milano, aveva poi frequentato la Scuola di 
Perfezionamento di Adolfo Venturi con Toesca; si veda G. MANIERI ELIA, Gino Fogolari, ad vocem, in 
Dizionario biografico dei soprintendenti storici dell’arte, cit., pp. 258-265, e relativa bibliografia. Si veda 
anche A. HÖHLER, Le “storie dell’arte” e la pittura italiana dell’Ottocento: mutamenti e dibattiti, in Pittura 
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nascondersi che per gli stranieri la pittura italiana finisce con Gian Battista Tiepolo»,28 e 
riconoscendo tuttavia che «la colpa di coteste gravi omissioni» era da attribuirsi 
sostanzialmente agli studiosi del Bel Paese: 
 
Per ciò che riguarda l’arte contemporanea e i nostri pittori in special modo, la letteratura è ancora 
presso di noi così scarsa, frammentaria e dispersa, che difficilissimo riesce agli stranieri trovar le 
fonti a cui attinger notizie e indicazioni.29 
 
Gli anni Venti avrebbero visto, proprio tra gli studiosi italiani, un risveglio dell’interesse 
per la pittura ottocentesca d’Italia, cui non sembrava accompagnarsi, tuttavia, un’opportuna 
considerazione dell’arte europea: il baricentro propendeva anche qui a orientarsi in senso 
nazionalistico, e di sicuro il consolidarsi del regime fascista dovette dare un contributo 
rilevante a questa inclinazione.30 La linea dominante – certo non l’unica, ma comunque 
quella che, rivestendo caratteri di ufficialità, aveva maggiore forza di affermazione – era 
                                                                                                                                              
italiana nell’Ottocento, convegno del Kunsthistorisches Institut in Florenz, a cura M. Hansmann e M. Seidel, 
Venezia, Marsilio, 2005, pp. 89-97, in partic. pp. 89-90, ove vengono presentati i giudizi negativi sulla 
pittura ottocentesca italiana  espressi da alcuni autori stranieri; sono citati, in particolare, il francese 
Théophile Gautier e i tedeschi Adolph Bayersdorfer, Richard Muther e Emil Waldmann; il Castelnuovo, 
invece, ricorda la «condanna senza appello della pittura italiana dell’Ottocento» formulata dal «più acuto, il 
più brillante, il più trascinante dei moderni studiosi d’arte», Roberto Longhi, già nella Breve ma veridica 
storia della pittura italiana scritta nel ’14, e poi ripresentata, con parziali modifiche ma con un bilancio 
finale sempre negativo, anche in numerosi testi successivi (E. CASTELNUOVO, Premessa, in La pittura in 
Italia. L’Ottocento, vol. I, Milano, Electa, 1991, pp. 9-19, in partic. pp. 9-12; R. LONGHI, Breve ma veridica 
storia della pittura italiana [1914], Firenze, Sansoni, 1980, pp. 178-179). 
28 G. FOGOLARI, Prefazione, cit., p. IX. 
29 Ivi, p. VI; la denuncia era stata fatta anche da Ugo Ojetti fin dagli inizi del secolo (si veda G. DE LORENZI, 
Ugo Ojetti critico d’arte, cit., pp. 59-60 e 120-122, con particolare riferimento all’articolo programmatico dal 
titolo Diritti e doveri del critico d’arte moderna, pubblicato nel 1901, e al testo Ritratti d’Artisti Italiani, 
edito nell’11: U. OJETTI, Diritti e doveri del critico d’arte moderna, in «Nuova Antologia», 16 dicembre 
1901, pp. 734-742, parzialmente antologizzato in P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in 
Italia, cit., pp. 136-139; U. OJETTI, Ritratti d’Artisti Italiani, Milano, Fratelli Treves, 1911); ancora nel ’25 il 
critico affermava: «Sì, io chiedo da più anni che si faccia una mostra ordinata della pittura italiana di tutto 
l’ottocento […]. E chiedendo questa mostra e la rivalutazione della pittura nostra del secolo scorso, do a noi 
italiani molta colpa dell’oblio in cui questa pittura è tenuta dai critici e dagli storici d’oltralpe» (Idem, 
Almanacco polemico, in «L’Esame», IV, 1925, 6-7, p. 591). 
30 Si vedano ad esempio i testi di Emilio Cecchi, Enrico Somarè e Ugo Ojetti: E. CECCHI, Pittura italiana 
dell’Ottocento, Roma-Milano, Società Editrice d’arte illustrata, [1926]; E. SOMARÈ, Storia dei pittori italiani 
dell’Ottocento, Milano, «L’Esame» Edizioni d’Arte Moderna, 1928; U. OJETTI, La pittura italiana 
dell’Ottocento, Milano-Roma, Casa Editrice d’Arte Bestetti e Tumminelli, 1929; sul risveglio dell’interesse 
per la pittura italiana ottocentesca verificatosi in Italia specialmente a partire dagli anni Venti si veda S. 
SALVAGNINI, Il sistema delle arti in Italia, cit., pp. 129-147; M. CARDELLI, La prospettiva estetica di 
Lionello Venturi, cit., pp. 182-194, e A. HÖHLER, Le “storie dell’arte” e la pittura italiana dell’Ottocento, 
cit., in partic. pp. 90-92; ivi si afferma che «Tra il secondo e il terzo decennio del Novecento alcuni autori 
italiani individuarono, pur con differente rilievo, due tesi con l’aiuto delle quali tentarono di riabilitare la 
pittura italiana dell’Ottocento rispetto a quella francese: le idee di autoctonia e di superiorità» (Ivi, p. 90): 
l’asserzione è supportata dal riferimento ai già citati testi del Fogolari, del Somarè e dell’Ojetti. 
Per un quadro degli studi generali sulla pittura italiana dell’Ottocento si veda anche Pittura italiana 
nell’Ottocento, cit., pp. 604-605. 
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quella del “Novecento italiano”, o del “novecentismo” quale Zeitgeist artistico dell’Italia 
fascista, nel cui alveo le esperienze più decisive e le tendenze più innovative d’Europa non 
erano radicalmente misconosciute, ma come filtrate e assorbite nell’auspicio di una forma 
espressiva che fosse riconducibile a una tradizione, tutta italiana, di chiarezza e di solidità, 
di «mediterraneo equilibrio».31 In totale accordo con questa linea interpretativa – oltre che 
in continuità con l’opera del Fogolari, come dichiarato dallo stesso autore in una nota 
iniziale – si poneva il testo di Ugo Nebbia su La pittura del Novecento, terzo volume della 
Storia della Pittura della Società Editrice Libraria, pubblicato solo due anni dopo 
Ottocento Novecento, nel 1941: qui, curiosamente, il termine che avrebbe dovuto 
identificare un concetto temporale stava ad indicare proprio la realtà artistica del 
“Novecento”, cui erano attribuite le prerogative di un «nuovo periodo» tanto nell’arte 
italiana quanto in quella straniera.32 L’opzione di fondo era chiara, e mirava ad esaltare le 
                                                
31 M. SARFATTI, Storia della pittura moderna, Roma, Paolo Cremonese Editore, 1930-VIII, p. 42; si legga 
questo passo tratto dal medesimo testo di Margherita Sarfatti, principale voce critica del gruppo del 
“Novecento italiano”: «Ma, oggi, una nuova arte può formarsi e divenire senza stravaganze e senza 
eccentricità; giovandosi di tutte le esperienze e le reazioni di gabinetto e di laboratorio estetico degli ultimi 
anni e oltrepassandole tutte, senza rinnegarle. […] Precisione nel segno, decisione nel colore; risolutezza 
nella forma; sentimento profondo e sobrio, scavato e scarnito attraverso la meditazione, l’eliminazione e lo 
studio; aspirazione verso il concreto, il semplice e il definitivo; ecco i tratti comuni – l’aria di famiglia – di 
questa generazione di artisti che aspira a dare un volto e un’impronta – cioè un ideale collettivo al quale 
convergere – cioè una linea e uno stile – all’arte, alla vita, ai bisogni morali, estetici e sentimentali del nostro 
tempo» (Ivi, pp. 145-146; il testo è citato nella bibliografia di Ottocento Novecento: A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., p. 554). 
Su Margherita Sarfatti (1880-1961) si vedano almeno S. MARZORATI, Margherita Sarfatti. Saggio 
biografico, Como, Nodo libri, 1990, in partic. pp. 155-181; P. V. CANNISTRARO e B. R. SULLIVAN, 
Margherita Sarfatti. L’altra donna del Duce, Milano, Arnoldo Mondadori, 1993; Da Boccioni a Sironi. Il 
mondo di Margherita Sarfatti, catalogo della mostra, a cura di E. Pontiggia, Milano, Skira, 1997, e in 
particolare E. PONTIGGIA, La classicità e la sintesi. Margherita Sarfatti critico d’arte (1901-1932), Ivi, pp. 
13-61. 
Per il “Novecento italiano” si rimanda alla nota 7 del capitolo precedente; per un quadro generale del 
contesto storico-artistico di questi anni in Italia e delle principali occasioni polemiche relative all’arte 
contemporanea si veda P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit.; Eadem, Storia 
moderna dell’arte in Italia, cit., e – con riguardo particolare alle posizioni assunte da Lionello Venturi – M. 
CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., in particolare la seconda parte, intitolata L’agone 
critico 1922-1932, alle pp. 194-332. 
32 Si veda U. NEBBIA, Alla Società Editrice Libraria, in Idem, La Pittura del Novecento, cit., p. s.n.; il 
volume era parte della collana della Storia della Pittura della Società Editrice Libraria, cui apparteneva, oltre 
al già citato testo di Bénédite sulla pittura dell’Ottocento, tradotto dal Fogolari, anche quello di Max Rooses 
sulla pittura dal Quattrocento all’Ottocento, pure tradotto dal Fogolari (M. ROOSES, Storia della pittura dal 
1400 al 1800, traduzione italiana con aggiunte a cura di G. Fogolari, Milano, Società Editrice Libraria, 
1913). Il testo del Nebbia era suddiviso in tre parti: la prima si intitolava Verso il Novecento, e presentava un 
panorama delle principali tendenze artistiche “moderne” e «preludenti all’arte di un nuovo periodo»; la 
seconda parte trattava Il Novecento italiano, e la terza Il Novecento Straniero. Nell’introdurre la seconda 
parte l’autore affermava circa il titolo che esso, «sventolato quasi una ventina d’anni fa da un gruppo di 
pittori che s’erano intesi per ricercare assieme qualche via d’espressione più d’accordo coi tempi e con 
l’indole nostra, doveva poi ampliare il proprio significato, anzi il proprio destino, fino ad assumersi il carico 
e la responsabilità maggiore di certi atteggiamenti artistici e spirituali del periodo cosiddetto del dopoguerra, 
inalberando in tal modo un’insegna dove l’intero secolo dovrebbe riconoscere le proprie tendenze originarie, 
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espressioni di un “ritorno all’ordine” come liberazione «dalle diverse crisi che l’arte 
moderna ha patito e di cui porta ancora le conseguenze»;33 «un ritorno inevitabile dopo 
aver osato violare certe barriere, anzi dopo aver misurato i rischi di certi sconfinamenti»: 
pare, questa espressione, quasi un’eco che si propaga diffusamente e costantemente negli 
anni Trenta, e davvero il volume del Nebbia può essere preso come testimonianza 
emblematica e riassuntiva, a decennio ormai concluso, di una tendenza imperante.34 
                                                                                                                                              
per non dire la propria fisionomia» (U. NEBBIA, La Pittura del Novecento, cit., p. 75; ma si veda anche la 
lettera di Anselmo Bucci, ideatore della denominazione del gruppo, allo stesso Nebbia, riportata alle pp. 160-
161, in partic. p. 161: «da quel Novecento, accolto sugli inizi con sorrisi di scherno, scaturì la denominazione 
di tutto un secolo»). 
Su Ugo Nebbia (1880-1965), che era stato fondatore del gruppo d’avanguardia “Nuove Tendenze” nel ’14 
(citato anche nel suo proprio testo: Ivi, p. 118), si veda P. GAZZOLA, Il pensiero critico di Ugo Nebbia, in 
«Arte Lombarda», XII, 1967, pp. 91-102; Nuove Tendenze. Milano e l’altro Futurismo, catalogo della 
mostra, Milano, Electa, 1980, pp. 94-98; C. TROPEA, Ugo Nebbia, ad vocem, in Dizionario biografico dei 
soprintendenti storici dell’arte, cit., pp. 423-426. 
Per quanto riguarda gli sviluppi dell’arte novecentista e più in generale il panorama artistico italiano tra la 
fine degli anni Venti e gli anni Trenta si veda R. BOSSAGLIA, L’ultimo Novecento. Il Novecento di Sironi, il 
muralismo, il clima novecentista, in Gli Anni Trenta. Arte e Cultura in Italia, catalogo della mostra, Milano, 
Nuove edizioni Gabriele Mazzotta, 1982, pp. 79-104, in partic. p. 85: «se il Novecento fu un’atmosfera, un 
punto di riferimento per un vasto muoversi di concezioni artistiche che, non dispregiando il retaggio 
dell’avanguardia, ne proponessero un’interpretazione ricondotta a connotati naturalistici, gli anni Trenta sono 
ancora largamente permeati di questo spirito»; si veda poi F. TEMPESTI, Arte dell’Italia fascista, cit., pp. 145-
250; F. MAZZOCCA, Dalle mostre del Novecento al referendum sul quadro storico, in Artisti e cultura visiva 
del Novecento, catalogo della mostra, Firenze, Eurografica, 1980, pp. 52-54; P. FOSSATI, Pittura e scultura 
fra le due guerre, cit., pp. 230-259; S. SALVAGNINI, Il sistema delle arti in Italia, cit.; C. F. CARLI e E. 
PONTIGGIA, La grande Quadriennale, 1935. La nuova arte italiana, Milano, Electa, 2006; infine M. C. 
MAZZI, «Modernità e tradizione»: temi della politica artistica del regime fascista, in «Ricerche di Storia 
dell’arte», 1980, 12, pp. 19-32; a p. 19 vi si afferma che di fatto la Quadriennale d’Arte Nazionale, 
esposizione inaugurata per la prima volta a Roma nel 1931, «spodesta il movimento di Novecento, e 
obbedisce allo slogan allora lanciato da Mussolini di “andare alle masse”, puntando l’attenzione sulla 
presenza degli artisti negli organismi sindacali e preferendo Roma quale “sede naturale” di istituti nazionali e 
di manifestazioni rappresentative della produzione regionale, rispetto a Milano, già sede delle mostre di 
Novecento». Questo il giudizio di Lionello Venturi sull’evento: «La Quadriennale romana è stata indetta 
come un’affermazione vittoriosa della tradizione italiana nell’arte, per opporsi al gusto impressionistico di 
origine estera, come esempio del nuovo freno intellettuale nell’arte, per correggere il libero abbandono alla 
sensibilità e alla fantasia» (L. VENTURI, Per una critica dell’arte contemporanea [1932], in Idem, Saggi di 
critica, cit., pp. 149-157, e in partic. p. 150). 
33 U. NEBBIA, La Pittura del Novecento, cit., p. 72. 
34 Ivi, p. 7; l’autore continuava definendo questo “ritorno” «una fatale e significativa ripresa di tradizioni e di 
contatti coi principi eterni dell’arte in genere, e della pittura in ispecie, dove le ragioni etniche e nazionali 
tornano ad assumere un concreto valore, dove la logica e la sostanza della forma e dell’espressione 
riprendono fatalmente il posto di certe preoccupazioni teoriche; dove tutto quanto appartiene all’insidioso 
arbitrio di certe astrazioni puramente intellettuali, e, sia pure, a qualche più o meno legittima irrequietudine 
verso sensazioni nuove od a sete soltanto di conquista, torna ad accordarsi ad una rinnovata e chiara 
esaltazione della realtà sensibile; dove un nuovo lirismo a base essenzialmente umana, alleato ad una risanata 
sensualità pittorica, rompe l’incanto di certe pericolose evasioni» (Ibidem). 
Di “ritorno” si parlava anche nella conclusione dell’ultimo volume dell’“atlante” dell’arte italiana curato da 
Paolo D’Ancona, Fernanda Wittgens e Irene Cattaneo, in cui peraltro ben poco spazio era riservato all’arte 
del XX secolo: «Dal fermento odierno possiamo trarre la speranza che abbandonato definitivamente il gioco 
freddo e calcolato degli artificiali estetismi, l’arte ritorni all’espressione delle necessità mistiche ed emotive 
dello spirito umano: conchiuso il periodo degli esperimenti, proprio di questo inizio di secolo, il grande 
artista di domani trovi nel profondo dell’anima propria la forza per esprimere in pure forme il mondo morale 
e poetico che è patrimonio latente dell’anima collettiva» (L’arte italiana. Testo atlante, vol. III, a cura di P. 
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Semplicità, misura e netto prevalere delle rappresentazioni di figure umane nelle opere 
riprodotte; una prudenza, anzi una certa diffidenza rispetto alle novità eversive, tacciate di 
incomprensibilità e di pericolosità; accanto a parecchi nomi di artisti ben noti, molti altri 
oggi dimenticati: queste le caratteristiche che balzano all’occhio scorrendo tale volume. 
Grandi, certo, erano la difficoltà e il rischio di tentare la storicizzazione di vicende ancora 
nel pieno del loro corso – un corso, per di più, tutt’altro che lineare –, come riconosceva 
lucidamente lo stesso autore: 
 
Troppo vicino è […] il nostro punto di vista, per riuscire a cogliere i caratteri salienti od i capisaldi 
sicuri di quella parte del panorama che si va svolgendo sotto i nostri occhi. 
Tanto per chi ne esalta l’importanza ed il significato, quanto per chi ne ravvisa solo i difetti e le 
contraddizioni, è evidente che siamo per di più in uno dei periodi più incerti e complicati per l’arte, 
dove anche chi ha la pretesa d’assumere un atteggiamento di storico imparziale o di cronista 
impassibile, non ha certo sottomano un filo conduttore sicuro: in un campo ancora, come suol dirsi, 
troppo polemico, in cui anche al più prudente ed oggettivo osservatore non è tanto facile registrare 
                                                                                                                                              
D’Ancona, I. Cattaneo e F. Wittgens, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1932-X, p. 185); lo spazio dato all’arte 
contemporanea si riduceva ancor più nel successivo Testo atlante curato dalla Wittgens e dalla Gengaro, con 
la sola presentazione del movimento futurista che «pose l’artista del Novecento di fronte all’esigenza di 
un’arte nuova, la quale […] ha assunto con estremo rigore valori di forma, sintesi espressive, ha creato un 
arcaismo in qualche caso cerebralmente polemico, ma a volte sincero ed aderente alla mutata civiltà del 
nostro secolo» (F. WITTGENS e M. GENGARO, Testo atlante di Storia dell’arte ad uso dei licei, vol. III, 
Firenze, Collezione Scolastica Marzocco, 1940, p. 179). 
Si veda, poi, anche il testo di Vincenzo Costantini (1881-1957), che fu uno degli animatori del Circolo d’Arte 
e d’Alta Coltura di Milano e direttore della rivista «Le Arti Plastiche», dedicato alla Pittura italiana 
contemporanea (V. COSTANTINI, Pittura italiana contemporanea. Dalla fine dell’800 ad oggi, Milano, 
Hoepli, 1934-XII): anch’esso, come quello di Nebbia, è incentrato sul “Novecento italiano”, del quale 
individua una prima fase di maggiore apertura a «quelle deformazioni plastiche, quelle espressioni 
“grottesche” e quelle irascibilità tecniche e cromatiche, che distinguevano le scuole d’oltre-Alpe germaniche 
e, più specialmente, francesi» (Ivi, p. 359), e una successiva fase di “reazione naturalista” così introdotta: 
«Ma la deformazione grottesca, l’arcaica o primitiva infantilità composta cerebralmente, ad arte, su gli 
accenti del così detto “brutto”, storicamente e, dirò, costituzionalmente, non potevano accordarsi con la 
tradizione e con la natura italiana, in tutti i tempi portata alla chiarezza sentimentale ideale, alla classicità 
formale, alla serenità compositiva, all’accordo con l’armonica chiarità naturale. […] L’arte italiana così, 
sospinta dall’impulso reazionario, si era venuta moderando. Repressa nelle influenze cerebrali deformanti, si 
era rasserenata tornando ad afferrare la mano del nostro più sano passato» (Ivi, pp. 359 e 361). Il testo è 
citato nella bibliografia di Ottocento Novecento (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 555), ed è 
stato recensito dalla Brizio nella Bibliografia dell’arte italiana: vedi Eadem, recensione a V. COSTANTINI, 
Pittura italiana contemporanea, cit., in «L’Arte», XXXVII, 1934, 4, pp. 358-359; si legga questo passo: 
«…egli a parer nostro, dà decisamente troppa importanza alla “reazione naturalistica” (così è intitolato 
l’ultimo capitolo): se come estensione questo moto ha realmente preso delle vaste proporzioni, non crediamo 
tuttavia che il suo valore espressivo e le sue possibilità d’avvenire creativo siano in proporzione. Ma nella 
sua esaltazione l’A. s’accorda con certe direttive di maggioranza» (Ivi, p. 359). 
Ben diversa apertura mostravano, invece, il testo coevo di Giorgio Castelfranco (G. CASTELFRANCO, La 
pittura moderna, Firenze, Luigi Gonnelli & F.i Editori, 1934), e anche quello già citato della Sarfatti (M. 
SARFATTI, Storia della pittura moderna, cit.); su entrambi avremo modo di tornare in seguito. 
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e vagliare notizie o spunti di carattere documentario, dove quanto non vuol essere che semplice 
citazione, non finisca con l’equivalere ad una scelta, cioè ad un apprezzamento soggettivo.35 
 
Pertanto, se appariva impossibile sottrarsi all’arbitrio di un punto di vista particolare, in 
queste condizioni risultava di certo più semplice rifarsi alle voci critiche più forti, ai 
giudizi allora più estesamente riconosciuti, che lanciarsi nell’arduo compito di rintracciare 
negli artisti «doti intrinseche, cioè durature»: 
 
Meglio però sarebbe confessare, sinceramente, che molte cose dette o taciute, molti nomi citati o 
dimenticati, lo sono talvolta più che altro in rapporto al posto che hanno nella pubblica opinione del 
momento o, sia pure, in quella parte della critica e della propaganda che più la guida: ammettere, 
cioè, che il nostro esame si è basato di preferenza, più sopra una specie di accostamento al gusto 
dei tempi, che su doti intrinseche, cioè durature.36 
 
Vi era in questa confessione dell’autore il presentimento di non aver adeguatamente 
riconosciuto e valorizzato le espressioni artistiche più vitali del ventesimo secolo: forse per 
la stessa eccessiva circospezione, per lo stesso timore nel trarre le conseguenze delle 
proprie intuizioni o nell’appoggiare giudizi non ancora largamente condivisi che la Brizio 
aveva ravvisato come limite nel Focillon, e che a ben guardare si rivelava un atteggiamento 
affatto isolato negli storici dell’arte di fronte al mondo artistico contemporaneo.37 
                                                
35 U. NEBBIA, La Pittura del Novecento, cit., p. 3. 
36 Ivi, p. 329. 
37 Si veda A. M. BRIZIO, recensione a H. FOCILLON, cit., p. 281, ove la Brizio afferma dell’autore: «E se pur 
talvolta intravvede la verità, non vi si sofferma e non organizza intorno ad essa una serie di deduzioni logiche 
serrate, capaci di modificare l’impostazione dei problemi. Così di David, passando dopo le grandi 
composizioni a considerare i ritratti, il Focillon ammette a ragione che “il est vrai que c’est là peut-être le 
fleur de son talent”. […] Vero, verissimo. Ma il valore di questa osservazione è completamente perduto, 
gettata com’è e obbliata in mezzo alla celebrazione delle altre composizioni altisonanti del pittore». Si 
vedano inoltre, per la tendenza ad ancorarsi alle espressioni ancora legate a un’impostazione di tipo 
accademico, o comunque meno rivoluzionarie, i volumi del Bénédite e quelli curati dal Michel, ma anche la 
presa di posizione rispetto all’arte contemporanea di un Adolfo Venturi, che sullo scorcio degli anni Venti 
mostrava di apprezzare artisti come Armando Spadini o Ettore Ximenes (del primo aveva curato assieme al 
Cecchi una monografia edita nel ’27: Armando Spadini. Duecentocinquantasei tavole, con uno studio di A. 
Venturi e il catalogo dell’opera a cura di E. Cecchi, Milano, A. Mondadori, 1927, mentre aveva scritto, per 
presentare il volume sullo Ximenes curato da Ugo Fleres, un’enfatica prefazione in cui la celebrazione 
dell’artista si estendeva alla patria e al regime: U. FLERES, Ettore Ximenes. Sua vita e sue opere, con 
prefazione di A. Venturi, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1928), ma in una lettera del 1930 al 
figlio Lionello aveva confessato le proprie riserve – del resto ampiamente condivise allora – verso 
Modigliani (M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., p. 63; si veda anche G. 
AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in Italia, cit., pp. 195 e 243); si rimanda in proposito anche alla nota 
41 del capitolo precedente. 
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Eppure, per rifarci ancora alla bibliografia di Ottocento Novecento, da certi testi di autori 
tedeschi, come quello di Einstein sull’arte del ’900 o il “manuale” di Hildebrandt, o ancora 
i tre volumi del Meier-Graefe, si ricava invece la generale impressione di un’apertura al 
nuovo e di una maggiore consonanza con i manuali più recenti.38 Proprio sulla linea di 
queste opere mostrava di essersi posta la Brizio, con l’obiettivo di apportare un contributo 
insieme complessivo – pur senza alcuna pretesa di esaustività – e fortemente orientato in 
senso europeo, o più precisamente francese; dentro tale ottica veniva riletta anche la storia 
della moderna arte italiana, nel tentativo di coglierne le manifestazioni più valide e 
promettenti.39 Si trattava di una presa di posizione tutto fuorché ovvia, in particolare nel 
contesto italiano, ove anzi appariva apertamente controcorrente – come il rimando al 
volume del Nebbia, che di tale contesto era specchio fedele, già permette di verificare –; 
più ancora, vi si affermava come radicale alternativa all’incondizionato ossequio 
dell’italianità imposto dal regime.40 
                                                
38 C. EINSTEIN, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, cit.; H. HILDEBRANDT, Die Kunst des XIX. und XX. 
Jahrhunderts, cit.; J. MEIER-GRAEFE, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, cit.; tali autori, non a 
caso, erano personalmente implicati con l’arte e gli artisti del proprio tempo: Carl Einstein (1885-1940), di 
origine ebrea, era particolarmente legato al movimento espressionista, e amico di Grosz, Braque e Picasso (si 
veda U. WENDLAND, Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil, vol. I, München, 
K. G. Saur, 1999, pp. 129-136; P. H. FEIST, Einstein, Carl, ad vocem, in Metzler Kunsthistoriker Lexikon. 
Zweihundert Porträts deutschsprachiger Autoren aus vier Jahrhunderten, a cura di P. Betthausen, P. H. Feist 
e C. Fork, Stuttgart-Weimar, Verlag J. B. Metzler, 1999, pp. 74-76, e relativa bibliografia); Hans Hildebrandt 
(1878-1957) era entrato in contatto con la realtà del Bauhaus e attraverso i suoi scritti si era fatto promotore 
di diversi artisti e architetti a lui contemporanei, tra cui Franz Marc, Archipenko e Le Corbusier (si veda U. 
WENDLAND, Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil, cit., pp. 300-305, e 
relativa bibliografia); per Meier-Graefe, che similmente alla Brizio sarà bollato come traditore della nazione 
con l’accusa di esaltare solo le creazioni francesi e di disprezzare quelle tedesche (accusa peraltro infondata), 
si rimanda alla nota 103 del primo capitolo. Si veda G. L. LUZZATTO, Gli artisti moderni in Germania, in 
«Casabella», VI, 1933-XI, 1, pp. 31-33, e in partic. 31: «In Germania, è inammissibile che la pubblicazione 
più popolare non si sforzi di comprendere le ultime novità della vita artistica. […] In nessun altro paese, sono 
tanto apprezzate e curate anche le pubblicazioni d’arte, e si prende sul serio la critica d’arte» (ora in Idem, 
Scritti d’arte, cit., pp. 112-116). 
39 Si veda A. HÖHLER, Le “storie dell’arte” e la pittura italiana dell’Ottocento, cit., p. 92: «In Ottocento 
Novecento del 1939 Anna Maria Brizio delinea la storia dell’arte europea in generale, dedicando alcuni 
capitoli all’Italia e reinserendo così la pittura italiana in un contesto internazionale. Brizio pone la Francia al 
centro dell’attenzione, ma prende in considerazione anche l’arte degli altri paesi europei. Il suo libro si 
distingue tanto dalla storiografia italiana dell’epoca – che tende a rimuovere i riferimenti europei – quanto da 
quella estera che, al contrario, esclude quasi sempre l’Italia; gli uni sostenendo la superiorità, gli altri 
l’inferiorità dell’arte italiana rispetto a quella francese»; il testo della Brizio viene qui posto nel novero di 
«alcuni saggi più equilibrati che si distinguono per un’indagine relativamente obiettiva, storicamente 
fondata» (Ibidem), assieme alla Pittura italiana dell’Ottocento di Cecchi e alla History of Modern Italian Art 
di Ashton Rollins Willard, uscita nel 1898 (E. CECCHI, Pittura italiana dell’Ottocento, cit.; A. ROLLINS 
WILLARD, History of Modern Italian Art, London, Longmans Green and Co., 1898). 
40 Tratteggiando un quadro riassuntivo del contesto italiano, e in particolare torinese, di quegli anni – che già 
si è avuto modo di descrivere nel capitolo precedente – il Battisti ha affermato riguardo a Ottocento 
Novecento: «Per valutarne l’importanza bisogna ricordare (ciò che per chi ha la mia età è perfin troppo facile) 
il tono di repressione culturale introdotto mediante una rigida censura ad un tempo dal fascismo e dal 
crocianesimo (ovviamente su opposte prospettive politiche), e sulla scena locale l’isolamento e la confusione 
in cui vennero a trovarsi dopo le esperienze parigine gli ultimi dei Sei di Torino, il gruppo appoggiato da L. 
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Non a caso la linea interpretativa fatta propria dalla Brizio individuava il massimo 
raggiungimento del cammino storico dell’arte moderna in una totale libertà di espressione: 
proprio tale concetto, quindi, diveniva la pietra di paragone costante di ogni singolo 
argomento trattato. E non si trattava, peraltro, di un concetto puro, ma di una realtà 
incarnata. Di fatto, gli artisti che mostravano di avere concretamente perseguito questo 
ideale erano gli impressionisti: così, chi li aveva preceduti aveva tanto più valore quanto 
più si era avvicinato ad essi, preannunciandone gli esiti, e chi li seguiva quanto più aveva 
fatto riferimento ad essi, paragonandosi con le loro conquiste. 
La tesi, qui sommariamente presentata, non potrà che essere verificata – e quindi accolta in 




Ottocento Novecento entra subito in medias res, aprendosi, senza alcuna introduzione, coi 
tre capitoli riservati al Neoclassicismo, e dedicati rispettivamente alla pittura, alla scultura 
e all’architettura di questo periodo; dal Romanticismo al tempo contemporaneo, invece, 
sarà privilegiata – come vedremo – l’osservazione unitaria degli sviluppi di ogni singola 
arte. 
La chiave di lettura dei fatti utilizzata in questa prima parte del libro è espressa dalla stessa 
Brizio nella prefazione alla sua terza edizione: qui l’autrice afferma che, per giungere 
finalmente alla meta della «conquista di libertà espressiva», occorreva un affrancarsi 
progressivo dai canoni accademici oltre che dall’imitazione della natura, e ammette poi che 
nella prima edizione del suo volume «Forse, per dar rilievo a questo processo, la 
contrapposizione fra neoclassicismo e romanticismo ha ricevuto un’accentuazione un po’ 
troppo calcata».41 In effetti, sebbene la Brizio riconoscesse, già allora, «la fallacia di troppo 
nette distinzioni fra neoclassici e romantici»,42 di fatto nella sua disamina è proprio in 
                                                                                                                                              
Venturi cui la Brizio rimase culturalmente legata. Il ritorno all’ordine, certo, vi era rappresentato dalla 
civilissima intelligenza compositiva d’un Casorati, ma Torino, antifascista a tutti i livelli, era un’eccezione 
libertaria, da paragonare solo a Milano per ciò che riguardava l’architettura, o al Teatro degli Indipendenti, di 
Roma, diretto da A. G. Bragaglia per lo spettacolo. Queste esperienze riuscivano però utili solo alle élites, 
mentre era grandemente degenerato, a causa dell’autarchia culturale, del revival dell’italianità rinascimentale 
e classica, il gusto comune, per cui tutto il moderno cadeva sotto la categoria ironica e sprezzante di 
futurismo; e così vi ricadevano Manet e Monet, Van Gogh e Cézanne, Tosi e De Pisis […]» (E. BATTISTI, 
Solo un ricordo, cit., p. 178). 
41 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. X. 
42 Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 43; l’idea, di matrice crociana, dell’arte come di «una materia 
viva, che, nella sua sostanza d’arte, sfugge alle classificazioni» (Ivi, p. 47) è ripresa anche nell’incipit del 
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antitesi al Romanticismo che il periodo neoclassico acquista risalto, un risalto 
essenzialmente negativo; a ben guardare tutti gli aspetti positivi rilevati dalla studiosa nel 
contesto di questo movimento culturale sono tali o in quanto preannunciano, con nuovi 
accenti espressivi, la drammaticità romantica, o in quanto mostrano una memoria 
settecentesca. La rigidezza dogmatica di certa arte neoclassica è assimilata, come già aveva 
fatto Ugo Ojetti, al rigore di un gelo calato sull’Europa a inibirne le più vitali energie 
creative: 
 
La brillante leggerezza settecentesca veniva sprezzantemente giudicata frivolezza di fronte ai 
risuscitati ideali di grandezza e di severità classica. Eppure era quel preteso spirito di frivolezza che 
aveva creata l’ultima grande arte europea, e dissolvendosi nel capriccio e nella malinconia del 
Guardi, era giunto fino alle soglie della sensibilità moderna; e doveva essere invece questo grave 
spirito erudito, dogmatico e filosofeggiante, a far scendere per alcuni decenni sull’arte di tutta 
Europa un raggelamento d’ogni facoltà creativa: perché l’una insomma era pur sempre sensibilità, 
commozione, fantasia; l’altra era volontà sistematica e concettosità teorica.43 
 
Non si può non rilevare come, già nelle prime pagine, il testo della Brizio manifesti una 
concezione del fare artistico fondamentalmente crociana – e accostata fin dalle lezioni 
venturiane di Storia dell’arte all’università –: la vera arte è «sensibilità, commozione, 
fantasia», e deve essere indipendente da qualsiasi intrusione esterna, sia questa d’ordine 
intellettuale, pratico, morale, o di altra natura estranea alle pure esigenze espressive.44 È, 
                                                                                                                                              
primo capitolo della parte seguente, dedicata al Romanticismo e al Realismo: «Neoclassicismo – 
romanticismo: gli storici dell’arte dell’800 si valgono di queste due grandi distinzioni per tracciare le prime 
sommarie linee d’orientamento entro la folta materia artistica della prima metà del secolo. Ma le interferenze 
fra le due tendenze sono continue e intricate: una grande varietà di aspetti, una grande ricchezza di vita viene, 
in realtà, imprigionata in questi astratti schemi» (Ivi, p. 69). 
43 Ivi, p. 4; U. OJETTI, La Pittura italiana dell’Ottocento, cit., p. 9: «La storia della pittura italiana, dal 1848 
alla fine del secolo, ha questo di drammatico per chi l’ami: che è tutto uno sforzo per riunirsi, di là dalla 
ghiacciaia accademica e neoclassica, alla calda pittura settecentesca» (il testo è presente nella bibliografia di 
Ottocento Novecento: A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 552-553). Ma già nei Ritratti 
d’Artisti Italiani troviamo scritto: «Chi ha pensato a riunire la pittura moderna di movimento e di luce, di là 
dalla ghiacciata Accademia neoclassica, al Tiepolo e al Guardi?» (Idem, Ritratti d’Artisti Italiani, cit., pp. 
XII-XIII). 
44 Così il Giuramento degli Orazi di David è individuato come il dipinto che «apre la via all’irrompere da 
ogni parte nella pittura di interessi pratici: perorazione di grandi virtù, declamazioni oratorie fatte col mezzo 
di atteggiamenti e di gesti in luogo di parole, e quell’uso dei sentimenti a scopo di ammonimento e di 
propaganda che è stato nell’800 tanto deleterio ad ogni realizzazione artistica»: e se i quadri dell’artista 
francese sono, il più delle volte, opere d’arte mancate, è perché «la tensione volontaria del pittore non cede 
mai del tutto e raramente si scioglie in un’aderenza completa all’ispirazione» (A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., pp. 7 e 13-14). 
Si veda questo passo della conferenza tenuta dal Croce dal titolo L’intuizione pura e il carattere lirico 
dell’arte (1908; il testo era entrato a far parte di B. CROCE, Problemi di estetica, cit.): «Ciò che piace e si 
cerca nell’arte, ciò che fa balzare il cuore e rapisce d’ammirazione è la vita, il movimento, la commozione, il 
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questo, come un refrain che, si avrà modo di notarlo, si ripeterà costantemente nel corso di 
tutta la trattazione, essendo quello che può considerarsi il suo principale pilastro teorico. 
La ricerca dell’espressione libera e autentica porta a valorizzare, dei pittori neoclassici (ma 
anche dei romantici, come vedremo) soprattutto i ritratti:45 quelli di Mengs, che si 
mostrano chiaramente discendenti dal rococò, con la loro eleganza e morbidezza di 
impasto (mentre «nelle altre sue opere ogni libertà pittorica è sacrificata ad un ideale 
accademico compassato e freddo»),46 o quelli di David, che la studiosa già aveva mostrato 
di prediligere rispetto ai suoi dipinti più impegnati nel contesto della recensione ai volumi 
del Focillon; ora viene data la ragione di questa preferenza: sono tali quadri che «svelano 
in lui solide e vivaci capacità pittoriche».47 Significativamente i ritratti dei coniugi Sériziat 
del Louvre, riprodotti a tutta pagina, vengono descritti con note analoghe a quelle che si 
userebbero – e che, anzi, la Brizio effettivamente userà – per i dipinti di un Manet: come 
«pezzi di pittura chiara, fresca, limpida», in cui «le immagini sono campite in primo piano 
                                                                                                                                              
calore, il sentimento dell’artista: questo soltanto dà il criterio supremo per distinguere le opere di arte vera da 
quelle di arte falsa, le indovinate dalle sbagliate. Quando c’è commozione e sentimento, molto si perdona; 
quando esso manca, niente vale a compensarlo. Non solo i pensieri più profondi e la cultura più squisita, ma 
anche la ricchezza delle immagini e l’abilità e sicurezza nel riprodurre il reale, nel descrivere, nel dipingere, 
nel comporre, questa e ogni altra sapienza non può redimere un’opera d’arte che si giudichi fredda» (Ivi, p. 
26). Ma si ricordino anche le distinzioni teorizzate e attuate negli ormai celebri testi del Croce incentrati 
sull’idea della “poesia” come espressione artistica piena e compiuta (Idem, Poesia e non poesia. Note sulla 
letteratura europea del secolo decimonono, Bari, Laterza, 1923, e Idem, La Poesia. Introduzione alla critica 
e storia della poesia e della letteratura, Bari, Laterza, 1936; interessante, a questo proposito, il giudizio dato 
da Debenedetti nella recensione a Il gusto dei primitivi di Lionello Venturi, presentato a «riprova di come sia 
formidabilmente attuale e viva l’estetica crociana»: «– Di’, buon crociano, fatti manifesto. – Poesia o non 
poesia – arte o non arte – è la formula terminale in cui ha da ridursi, giudicando, il critico educato 
nell’estetica crociana» (G. DEBENEDETTI, Il gusto dei primitivi [1927], in Idem, Saggi critici. Prima serie, 
introduzione di G. Pampaloni, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 187-205, in partic. p. 188). 
Per la recisa affermazione, da parte del Croce, dell’autonomia dell’arte da ogni altra attività dello spirito si 
veda, infine, anche quanto asserito dal Contini: «Costitutiva dell’Estetica è la prima risoluta affermazione 
teoretica dell’autonomia dell’arte […]. …la tesi dell’autonomia […] implica l’eversione di tutte le estetiche 
eteronome, cioè intellettualistiche ed edonistiche e pedagogiche o moralistiche» (G. CONTINI, L’influenza 
culturale di Benedetto Croce, cit., p. 16).  
45 Si veda quanto affermato dall’autrice a proposito di Vincenzo Camuccini: «Migliori sono i suoi bozzetti, e, 
come avviene per molti dei pittori neoclassici, i suoi ritratti» (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., 
p. 24). Anche Ugo Ojetti aveva affermato che «il ritratto […] è la pittura in cui gli artisti più accademici e 
convenzionali diventano fatalmente sinceri ed espressivi» (U. OJETTI, Note per un’Esposizione del Ritratto 
Italiano a Firenze nel 1911, Firenze, Tipografia Claudiana, 1908, p. 11); si veda in proposito G. DE LORENZI, 
Ugo Ojetti critico d’arte, cit., pp. 115-117. 
46 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 20; del Mengs erano riprodotti due ritratti (Ivi, pp. 10-
11): quello di Domenico Annibali, conservato allora come oggi a Milano presso la Pinacoteca di Brera, e 
quello di Maria Luisa di Parma (Madrid, Museo del Prado). 
47 Ivi, p. 16; per il passo della recensione ai volumi del Focillon cui si fa riferimento si rimanda alla nota 37 
di questo capitolo. 
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con una presentazione aperta, evidente, nitida. Ogni particolare è tralasciato; le ombre sono 
appena accennate; e i colori delle carni, delle vesti sono chiari, definiti, staccati».48  
Ancora sulla traccia della libertà espressiva, in scultura il confronto tra Canova e 
Thorwaldsen si risolve a tutto vantaggio del primo: non per le sue opere più famose e 
celebrate ma per le sue prime prove – come l’Apollo delle Gallerie dell’Accademia di 
Venezia – che mostrano essere ancora viva in lui un’eredità della grazia settecentesca,49 o 
per quei i suoi «svaghi plastici»: «gessi e terrecotte, busti e bassorilievi, […] modellati con 
molta spigliatezza e libertà».50 Del grandioso monumento a Papa Clemente XIII ospitato in 
San Pietro a Roma, non per niente, viene valorizzata in particolare una parte, la figura 
inginocchiata del Papa, «uno dei più bei pezzi del Canova, animata com’è da una vena 
insolita di pittoricismo», quasi fosse un Rodin: perché «Una vibrazione intensa di 
sentimento è comunicata da quella modellazione meno precisa, più ammaccata, che lascia 
segni d’ombra nei capelli, nelle carni del viso, nel camice a piegoline, nello strascico 
grandioso e mosso del manto».51 Rifuggendo da un “finito” sentito come forma rigida e 
chiusa, la Brizio persegue le prove (siano esse opere o frammenti) di immediatezza, 
persino di irregolarità, purché sia indice di spontaneità; in mezzo alla retorica 
magniloquente e al rigido accademismo neoclassico sembra affermare una sorta di “poetica 
delle piccole cose”, valide non perché riconosciute o acclamate tali, ma per la loro 
sincerità, per la loro autenticità. Per contro, l’assenza di questa autenticità può addirittura 
decretare l’esclusione dal dominio dell’arte: «Nessuna sensibilità personale imprevedibile 
e irriducibile viene […] ad alterare nelle sculture di Thorwaldsen una costante applicazione 
di principî accademici. Ma, proprio per questo, il Canova è un artista, mentre Thorwaldsen 
rimane fuori dall’arte».52 
Anche l’analisi dell’architettura neoclassica è sviluppata su una trama di contrasti che 
permettono di porre in rilievo la vera arte. Il neoclassicismo, col suo «imprigionare le 
forme in formulari», mostra di opporsi nettamente alla classicità originale e libera di 
                                                
48 Ivi, p. 17; i due ritratti erano riprodotti nelle due pagine seguenti. Si veda, per confronto, la descrizione de 
Le fifre di Manet: «il Fifre […] è campito con risolutezza sul grigio, senza indicazione d’ambiente, e poggia 
fermamente sul terreno, che pure non è affatto determinato materialmente. La bandoliera bianca, le ghette 
chiare, i bottoni, le strisce, che staccano con tanta nettezza sulla divisa, esprimono lo stesso amore per la 
brevità dei passaggi» (Ivi, p. 279). 
49 Ivi, p. 34; l’opera era riprodotta nella medesima pagina. 
50 Ivi, pp. 40-41. 
51 Ivi, pp. 35 e 38; la figura era riprodotta in dettaglio, a tutta pagina, a p. 37. Il termine “pittoricismo”, non a 
caso, sarà ripreso dalla Brizio a proposito di Rodin, nella cui sculture «le superfici […] sono sommosse 
irregolarmente, e qua emergono con prepotenza, là si fendono in infossature che si riempiono d’ombra» (Ivi, 
pp. 457-458). 
52 Ivi, p. 41. 
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architetti settecenteschi come Juvara o Vanvitelli, e tuttavia anche in periodo neoclassico 
vi sono stati architetti che hanno creato opere d’arte, eludendo la tirannia delle regole con 
la loro sensibilità;53 ne è esempio il bergamasco Jacopo Quarenghi, che ha ricreato i motivi 
palladiani con grande libertà di invenzione; la sua creatività è vista in contrappunto alla 
generalizzata interpretazione classicista del Palladio, universalmente guardato come 
tramite dello stile antico, senza che vengano colti il lato “pittorico” della sua architettura, 
quegli aspetti prebarocchi rilevati dalla critica più recente (qui di certo la Brizio allude, in 
particolare, all’articolo di Argan apparso su «L’Arte» nel 1930).54 Fatte salve questa e 
qualche altra eccezione virtuosa, dell’architettura neoclassica emerge, nel complesso, un 
giudizio negativo – che sarà ben ridimensionato nella terza edizione di Ottocento 
Novecento –: la sua vuota retorica formale è calata come un’ombra sull’Europa, «sì che, 
fino ad oggi, peristilî, frontoni, colonne e architravi di classica pretensione hanno 
aduggiato ogni città europea».55 
All’insegna di una continuità di fondo con la parte precedente si apre, con nostra sorpresa, 
la seconda sezione del testo, dedicata a Romanticismo e Realismo e limitata, per il 
momento, alla considerazione della pittura; ciò perché i nuovi movimenti dei “nazareni” 
tedeschi e dei “puristi” italiani, pur sorgendo in aperta contrapposizione all’accademismo 
neoclassico, non riescono secondo la Brizio a mutarne il tratto determinante, e cioè 
l’asservimento a quelle che un filtro di matrice crociana permette di individuare 
immediatamente come ingerenze estranee all’arte: nei nazareni «Il programma precedeva e 
soffocava l’ispirazione artistica»; nei puristi la nuova coscienza del valore dell’arte dei 
primitivi restava imbrigliata in schemi accademici, che la rendevano imparagonabile al 
                                                
53 Ivi, p. 48. 
54 G. C. ARGAN, Andrea Palladio e la critica neo-classica, cit.; commenta la Brizio: «Ma nella tradizione 
critica e costruttiva dei successori bisogna riconoscere che questi accenti, i più vitali dello stile palladiano, 
rimasero lettera morta. Già dallo Scamozzi ha inizio l’interpretazione classicista dell’arte del Palladio» (A. 
M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 49). In una lettera ad Adolfo Venturi del maggio del 1930 la 
Brizio aveva scritto: «Per il fascicolo di luglio c’è già in redazione anche un articolo sulla critica del Palladio 
di Carlo Argan, un laureando intelligentissimo, che mi pare assai buono. Forse il prof. Lionello, gliene avrà 
parlato». La Brizio mantenne sempre un rapporto cordiale e di collaborazione con Argan, come testimonia, in 
particolare, la corrispondenza rintracciabile tra i materiali documentari del Fondo Brizio milanese (si vedano 
la UA 139, contenente una lettera dell’Argan alla Brizio del 1932, e diverse unità archivistiche relative ai 
congressi dell’AICA – Associazione Internazionale Critici d’Arte – e del CIHA – Comitato Internazionale di 
Storia dell’Arte –, tra cui, ad esempio, la 90 e la 93). Significativamente la Brizio afferma a proposito del 
Quarenghi che «Al suo confronto anche la figura del Piermarini, che pure è uno dei più fini architetti italiani 
del tempo, sbiadisce» (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 54-55). 
55 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 64; per quanto riguarda il nuovo giudizio sul 
neoclassicismo dato nella terza edizione del testo si rimanda al par. 3.4. 
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«calore di partecipazione umana» che accendeva la parallela riscoperta degli stessi artisti 
da parte di un Ruskin.56 
Come già era accaduto per il neoclassicismo (con la citazione di passi tratti dagli scritti del 
D’Azara e di Winckelmann, di Baudelaire e Stendhal, ma anche dell’esclamazione di 
Napoleone davanti alla grande tela di David che ne raffigura l’incoronazione a 
Imperatore),57 e come si farà notare ancora più e più volte, nel presentare fatti e 
argomentazioni la Brizio mostra di riservare una speciale attenzione alle fonti critiche, 
secondo l’insegnamento di Lionello Venturi, che fra l’altro proprio negli anni dell’avvio 
della stesura di Ottocento Novecento aveva completato la sua Storia della critica (la prima 
edizione in lingua inglese era stata pubblicata a New York nel 1936).58 Così, il compito di 
introdurre la vera arte romantica è dato alle voci più significative del tempo, alle parole dei 
suoi protagonisti: primo fra tutti Wackenroder, con le sue «intuizioni geniali, anche se 
espresse in un groviglio di idee ancor confuse, mancanti di organismo logico», 
formulazione in cui riecheggia chiaramente il titolo dato da Lionello al medesimo 
argomento nel breve sommario del quinto capitolo de Il gusto dei primitivi, dedicato alla 
critica romantica.59 E in effetti nel leggere alcune delle appassionate esclamazioni sulla 
                                                
56 Ivi, pp. 69-72. 
57 Ivi, pp. 3-4, 20-21 e 24. 
58 L. VENTURI, History of Art Criticism, New York, E. P. Dutton & Company, 1936; due anni dopo verrà 
pubblicata l’edizione in lingua francese (Idem, Histoire de la critique d’art, Bruxelles, Editions de la 
Connaissance, 1938), mentre l’edizione italiana apparirà solo nel ’45 (Idem, Storia della critica d’arte, 
Roma-Firenze-Milano, Edizioni U, 1945). La Sinibaldi, nella sua già citata recensione, aveva osservato che 
«La Brizio sa scegliere con finezza giudizi contemporanei all’arte, e inserirli nel suo discorso in modo che 
essi hanno, anche per la loro brevità, una gran forza dimostrativa» (G. SINIBALDI, recensione a A. M. BRIZIO, 
cit., p. 341). 
59 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 74; si veda per confronto L. VENTURI, Il gusto dei 
primitivi, cit., p. 135: «Wackenroder e il misticismo artistico: intuizioni perfette non sviluppate dalla 
ragione». Il libro compariva nella bibliografia di Ottocento Novecento proprio in riferimento ai primi capitoli 
di questa seconda parte (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 551). Degno di nota, a 
testimonianza della volontà da parte della studiosa di approfondire l’indagine della critica romantica, e 
insieme della percezione di una certa fatica in questo compito, il fatto che in una lettera a Longhi scritta con 
ogni probabilità nel ’50 la Brizio dichiari: «Mi sto trascinando dietro quella antologia della critica romantica, 
che non ho voglia di finire» (lettera della Brizio a Longhi del 14 marzo [1950], da Torino, presso ARL). 
Il ruolo di primo piano che il Wackenroder assumeva nel discorso venturiano, assieme a Hegel, a Schlegel e 
al Ruskin, è stato messo in luce da Argan nella sua prefazione alla nuova edizione del testo, ed è una linea 
che anche la Brizio mostra di condividere, fin nell’accezione critica rispetto al contesto contemporaneo: 
«Nella passione polemica anche Il gusto dei primitivi, come tutti gli altri scritti del Venturi, risentiva della 
situazione culturale del momento in cui fu scritto ed a cui, naturalmente, reagiva. L’insistente richiamo allo 
Hegel, ai motivi etico-religiosi dello Schlegel, del Wackenroder, del Ruskin, dimostra con tutta chiarezza che 
il Venturi mirava a determinare, nella cultura italiana, una tendenza neoromantica» (G. C. ARGAN, 
Prefazione, cit., p. XXVII). Anche Debenedetti, nella sua già citata recensione, sottolineava la centralità del 
Wackenroder e del Ruskin in rapporto alla rivalutazione dei primitivi nella ricostruzione critica fornita dal 
Venturi nella prima parte del suo libro, intitolata I primitivi e la critica d’arte (G. DEBENEDETTI, Il gusto dei 
primitivi, cit., p. 194). Un quadro che sarebbe poi stato radicalmente modificato da Previtali nel suo La 
fortuna dei primitivi, come nota Castelnuovo nell’introduzione al testo: «I due discorsi sono in netto 
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bellezza del Wackenroder trascelte e commentate dalla Brizio si è subito rimandati al testo 
venturiano, che similmente proponeva in sequenza queste ed altre citazioni, dando loro un 
posto tutt’altro che marginale.60 Degne di nota le osservazioni avanzate di seguito dalla 
studiosa, con l’allusione agli sviluppi filosofici degli «sfoghi del cuore» di Wackenroder; 
non pare peregrino riconoscere qui un implicito riferimento agli studi del Croce, e, nello 
specifico delle arti visive, del Venturi, che con quelli continuamente mostrava di dialogare, 
volesse semplicemente precisare o tentare di declinare o ancora criticare le asserzioni 
crociane: 
 
Questo concetto così alto della spiritualità dell’arte non era mai stato fino allora formulato con 
tanto calore e tanta convinzione contro il precettistico dottrinarismo neoclassico. Esso apriva il 
varco all’irrompere del sentimento, della fantasia nell’arte, all’affermarsi dei valori individuali 
d’ogni artista. […] Ci volle molto travaglio perché la filosofia riuscisse a creare un’estetica 
adeguata a queste intuizioni, prive ancora di organismo razionale.61 
 
La conferma di questa supposizione, almeno per ciò che riguarda il Croce, giunge dalle più 
esplicite formulazioni che la Brizio aveva posto a conclusione della voce Critica d’arte del 
Dizionario Enciclopedico della U.T.E.T.: 
 
L’arte come creazione individuale dell’artista, il valore per se stesso dell’arte, indipendentemente 
da scopi pratici e razionali, la distruzione del concetto della bellezza astratta, obbiettiva, sono tutti 
                                                                                                                                              
contrasto. Mentre Lionello Venturi dichiarava che “la scoperta dei primitivi fu opera internazionale compiuta 
in Italia nella prima metà dell’Ottocento” secondo Previtali […] si tratta invece di una conquista di quei 
“conoscitori eruditi” protagonisti della cultura artistica italiana dell’età dei lumi» (E. CASTELNUOVO, Nota 
introduttiva, in G. PREVITALI, La fortuna dei primitivi, cit., p. XXV). 
60 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 74-75: «Ogni artista ha una sua caratteristica 
individualità che bisogna abbracciare e contemplare in sé stessa: «La perfetta bellezza dell’arte si manifesta a 
noi nella sua pienezza, solo quando i nostri occhi non si voltano a guardare nello stesso tempo un’altra 
bellezza». A Dio «piace il tempio gotico come il tempio greco. Perché non condannate l’indiano che parla 
l’indiano e non la nostra lingua? E volete tuttavia condannare il medioevo perché i suoi templi non 
somigliano a quelli di Grecia». «Guardando tranquillamente su tutti i tempi e tutti i popoli, procuriamo di 
sentire sempre l’umano di ogni sentimento e di ogni opera sua»»; si veda per confronto L. VENTURI, Il gusto 
dei primitivi, cit., pp. 140-142. 
61 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 75. Si veda anche la recensione della Brizio a V. 
SANTOLI, Wackenroder e il misticismo estetico, in «Quaderni critici», Rieti, Bibliotheca editrice, 1929, ove è 
rilevato che «Nell’ultima parte del libro l’A. analizza e critica alla luce delle teorie crociane il concetto del 
misticismo estetico» (A. M. BRIZIO, recensione a V. SANTOLI, Wackenroder e il misticismo estetico, cit., in 
«L’Arte», XXXIII, 1930, 2, p. 214). 
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principii che hanno origine dal doppio moto idealistico e romantico. Oggi questi concetti hanno 
trovato la loro più coerente e matura elaborazione nelle teorie di Benedetto Croce.62 
 
Ancor più evidente il richiamo all’attualità nella successiva presentazione di una pagina 
del saggio di Baudelaire su Delacroix, cui la Brizio riconosce il merito di porre «con un 
equilibrio e un’imparzialità mirabile una questione che ancor oggi perpetuamente risorge, e 
ancor oggi pare indizio di arditezza e maturità critica risolvere nel senso in cui con tanta 
chiarezza l’ha fin da allora risolta Baudelaire»: la questione, cioè, della supposta 
superiorità del disegno sul colore, che lo scrittore francese liquidava sostenendo 
l’incomprensibilità della creazione di gerarchie tra le varie qualità artistiche, stante la 
perfetta parità dei piaceri che ne derivano.63 
La rivendicazione di un’uguaglianza, l’apparente equazione tra diverse visioni dell’arte e 
tra diversi elementi formali sottintende in realtà, nelle parole di Baudelaire come nella 
concezione della Brizio, l’intento di rivalutare una particolare visione, quella romantica, e 
un particolare elemento formale, il colore, che viene così insensibilmente elevato a forma 
privilegiata di espressione autentica.64 
La battaglia in difesa del colore era stata portata avanti anche da Lionello sulle pagine de 
«L’Arte», questa volta in dissenso rispetto al Croce e al suo scritto Sul «colore» nella 
storia dell’Estetica, in cui veniva colta una svalutazione dell’elemento coloristico, 
contrapposto alla forma e associato alla passionalità, al piacere interessato.65 A tale scritto 
il Venturi rispondeva con un articolo Sul “colore” nella storia della critica, ripercorrendo 
le attestazioni dello statuto positivo del colore dall’antichità fino al Romanticismo, 
richiamando polemicamente il presente («Messosi per quella via, il Croce si è ora 
incontrato col Winckelmann. Sarebbe peggio se s’incontrasse domani con qualche profilo 
                                                
62 A. M. BRIZIO, Critica d’arte, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. III, Torino, U.T.E.T., 1934-XII, 
pp. 849-850, e in partic. p. 850. 
63 Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 75. 
64 Ivi, p. 76: «Così, dopo tanti preconcetti neoclassici, dopo tante arbitrarie prevenzioni in favore di un unico 
modo di visione, di un unico gusto storico basato sulla forma statuaria e sul disegno, i critici romantici 
rivendicavano la libertà dell’artista, rivendicavano la spiritualità dell’arte, la sua indipendenza dalla natura, la 
sua qualità di interiorità, di creazione soggettiva; rivendicavano la pari nobiltà del colore, da quasi un secolo 
sistematicamente svalutato di fronte a una presunta superiorità del disegno e della forma chiaroscurata». 
65 L. VENTURI, Sul «colore» nella storia della critica, in «L’Arte», XXXVI, 1933, 3, pp. 228-233, ora in 
Idem, Saggi di critica, cit., pp. 159-169; si citerà, ad ogni modo, la versione originale, cui sono state in 
seguito apportate alcune modifiche, seppur lievi; B. CROCE, Sul «colore» nella storia dell’Estetica [1933], in 
Idem, La critica e la storia delle arti figurative, cit., pp. 226-227, in partic. p. 227: «Questa antinomia di 
forme e colori, di pura gioia e piacere sensuale, di contemplazione disinteressata e partecipazione interessata, 
è strettamente legata, e anzi è sostanzialmente identica con quella del classico e del romantico». 
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monocolare banditore del neo-neo-classicismo di dopo la guerra»)66 e rifacendosi alle 
giustificazioni teoriche già espresse, anni addietro, nell’introduzione de Il gusto dei 
primitivi.67 Ma anche in Venturi il riconoscimento, a livello di teoria, dell’uguaglianza tra 
elementi formali lasciava il posto a una dichiarazione appassionata delle proprie preferenze 
nel dettaglio di giudizi particolari.68 
Si trattava, ora come allora, di fronte al colore come di fronte ai primitivi, dell’esaltazione 
dell’«immediatezza intuitiva della rappresentazione, pur venata di misticismo 
ruskiniano».69 Ruskin, com’è noto, era uno dei principali “cavalli di battaglia” del Venturi, 
e viene naturalmente messo in rilievo anche dalla Brizio, dopo Wackenroder e Baudelaire, 
come «Un altro grande critico dell’800 che ha potentemente contribuito a creare questa 
nuova coscienza della spiritualità dell’arte, a vincere i pregiudizi classicisti e a diffondere 
l’amore dei primitivi».70 
                                                
66 L. VENTURI, Sul «colore» nella storia della critica, cit., p. 168. In realtà, in un successivo scritto, Croce 
accusava il Venturi di aver frainteso la propria «notarella sul colore», affermando di non aver abbracciato la 
teoria del Winckelmann, né quella di Kant che pure aveva citato, e di aver dato torto «al rigetto del colore per 
sé stesso, del colore non asservito a impressioni voluttuarie, nel suo puro valore spirituale ed estetico […]»; 
la proposta di indagare la storia del colore nelle dottrine estetiche, già formulata nel precedente scritto, era 
poi indirizzata proprio al Venturi (B. CROCE, La teoria del colore nella storia dell’Estetica, in Idem, La 
critica e la storia delle arti figurative, cit., pp. 228-231, in partic. p. 228 per le citazioni). 
67 L. VENTURI, Sul «colore» nella storia della critica, cit., p. 166, con riferimento a L. VENTURI, Il gusto dei 
primitivi, cit., p. 8: «Ma nella critica delle arti figurative si adopera spesso “forma” in senso di “forma 
plastica” e in opposizione a “colorito”: e non è a tutti evidente, come dovrebbe, che tanto forma plastica 
quanto colorito sono tutti e due forma in senso filosofico». Ma si veda anche questo altro passo 
dell’introduzione: «La battaglia tra classici e romantici è finita da un pezzo, eppure si rinnova tuttora sotto 
diversi aspetti, in nome dello stile o della realtà, della bellezza o della verità, dell’intelligenza o della 
sensibilità, della forma o del colore, della composizione finita o dell’impressione abbozzata, infine di Roma 
madre o di Parigi amica» (Ivi, p. 2): ove, nota la Lamberti, «quale fosse la posizione difesa dal Venturi è dato 
comprendere sommando i secondi termini della serie di antinomie presentate con apparente imparzialità» (M. 
M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 268). Una ripresa del medesimo 
concetto, questa volta con un evidente sbilanciamento, si ha invece in L. VENTURI, Sui limiti della critica 
[1938], in Idem, Saggi di critica, cit., pp. 191-197, e in partic. pp. 196-197: «E, tutte le volte che ci si è voluti 
sollevare al disopra del “classicismo” per raggiungere il “classico”, ci si è trascinato appresso qualche 
pregiudizio contro il colore e per la linea, contro il Medioevo e per l’antichità, contro l’impressionismo e per 
l’accademia, contro la vita e per l’astrazione». 
La polemica del Venturi continuava, estendendosi anche ad Alfredo Gargiulo (1876-1949), critico letterario 
di fede crociana, in un numero successivo de «L’Arte»: vedi Idem, Ancora del colore e della sua storia, in 
«L’Arte», XXXVI, 1933, 6, pp. 490-492, ora in Idem, Saggi di critica, cit., pp. 171-176. 
68 L. VENTURI, Sul «colore» nella storia della critica, cit., p. 169: «E ora confrontiamo Ingres, il duce dei 
formalisti, e Corot, l’umile colorista. È facile intendere da che parte sia il sentimento autentico, da che parte 
sia l’aridità di cuore. Del pari ai tempi nostri: di fronte al delirio formale dei cubisti, due sfumature di toni in 
Utrillo rivelano subito l’umiltà d’un amore»; vi è ancora un’allusione chiara e polemica al presente nel 
prosieguo della parte citata, frase conclusiva dell’articolo: «Quando la follia di grandezze senza contenuto 
s’impossessa d’una generazione, è giunto il momento di raccogliersi e di accettare come un dono insperato, 
anche da un tocco di colore, l’espressione d’un affetto sincero» (Ibidem). 
69 M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 269. 
70 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 76; in un articolo del ’50, uscito su «La Nuova Stampa» 
e dedicato a Ruskin, la Brizio ribadiva che «La riscoperta dei primitivi, non per pochi eletti, ma per una folla 
internazionale di viaggiatori e amatori d’arte, e il formarsi di un diffuso gusto per i primitivi in tutta Europa, 
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Dopo l’approfondimento critico è tempo di «ritornare all’arte» – riprendendo il filo del 
racconto storico coi capitoli dedicati alla pittura di Inghilterra e Spagna nel periodo 
neoclassico –: l’espressione non è da sottovalutare, quale indice di una concezione che non 
accetta la totale sovrapposizione di critica e storia dell’arte postulata da Lionello sulla 
scorta delle teorie crociane.71 
Tra i pittori inglesi viene riconosciuta importanza, in relazione all’arte ottocentesca, 
soprattutto ai paesisti, dei quali è ripercorsa intera la linea di sviluppo, da Wilson a Turner; 
anche Gainsborough, famoso come ritrattista, è valorizzato più per i suoi paesaggi, ed è 
posto con Constable al vertice della pittura inglese perché «La sua visione nasce 
tutt’insieme col suo sentimento, con un carattere di freschezza, di immediatezza, persino 
talvolta di ingenuità […]».72 Le categorie convenzionali appaiono ancora una volta 
ribaltate: come degli accademici la Brizio ha valorizzato soprattutto i ritratti informali, così 
dei ritrattisti inglesi esalta la pittura di paesaggio, privilegiando sempre il genere nel quale 
gli artisti possono esprimersi con maggiore libertà. 
Significativa la scelta e l’illustrazione dei quadri di Crome, soprattutto di Mousehold 
Heath, paesaggio con bovi e pastore che sprigiona un «sentimento di semplicità e di calma 
morale» (e tornano alla mente le opere di Fattori tanto amate dal Venturi junior, che aveva 
scritto ne Il gusto dei primitivi che «Un bue di Fattori è una realtà morale»).73 Ma tra tutti i 
paesisti la preferenza della Brizio è per Constable, che pur essendo meno famoso di Turner 
si rivela artista più schietto, e che «creò tutto un mondo poetico, senz’enfasi, dalla vita 
delle umili cose». Nelle sue opere «La visione nasce in blocco, e la sensibilità del pittore vi 
si espande, trovando, com’è proprio di ogni grande artista, l’espressione adeguata e 
necessaria» (si noti il vocabolario di matrice lionelventuriana nella sua commistione di 
elementi purovisibilisti e crociani).74 Il pittore ha insomma tutte le qualità per essere 
assimilato ai migliori, gli impressionisti; nonostante un uso diverso del colore, che appare 
nei suoi dipinti più denso e compatto, si può ritenere «uno di loro, se si dà alla parola 
                                                                                                                                              
fu dovuto precipuamente a lui» (Eadem, Ruskin, in «La Nuova Stampa», 20 gennaio 1950, p. 3); si noti come 
nell’articolo risuoni ancora, come in una partecipe rievocazione, un accento sintonico a quello che permea la 
prima edizione di Ottocento Novecento: «…Ruskin potè avere un concetto così elevato dell’arte, e intuire e 
proclamare verità capaci di rovesciare i pregiudizi intellettualistici, vecchi di secoli, che tuttavia dominavano 
la cultura europea: che un grano di ispirazione in arte val più di tutta la scienza; […] che la creazione artistica 
dev’essere libera da norme e canoni prefissi, spontanea, e attuata in spirito di gioia e celebrazione: “Ogni 
grand’arte è lode”». 
71 Si rimanda alla nota 66 del primo capitolo. 
72 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 77-78. 
73 Ivi, pp. 81-82; il dipinto, conservato allora come oggi presso il Victoria & Albert Museum di Londra, è 
riprodotto a p. 81; si veda anche L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit., p. 311. 
74 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 86-87. 
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impressionismo un significato vasto, considerandolo un atteggiamento di immediata 
aderenza alla sensazione irriflessa» (ciò che, si ricordi, la Brizio già aveva fatto, con ben 
altro scarto temporale, attribuendo il titolo di “impressionista” a Defendente Ferrari).75 
Anche nella trattazione di Goya si avverte, come in quella di Constable, il presagio di una 
novità alle porte, verso cui tutto il percorso del pittore è indirizzato: dalle prime opere che 
vivificano schemi e scene tradizionali, alla vasta produzione di incisioni che lo accosta a 
Daumier, ai ritratti e alle ultime serie e composizioni che mostrano un’espressione 
«concitata e concisa», come la Predica di un monaco della Pinacoteca di Monaco, «d’una 
potenza quasi rembrandtiana».76 La meta di questo graduale «processo di 
interiorizzazione» viene chiarita in chiusura di capitolo: «Così lo stile di Goya era 
finalmente sfociato in un pittoricismo totale, raggiungendo con lungo cammino, egli partito 
ancora dalla tradizione settecentesca, il cuore della nuova civiltà artistica che il 
romanticismo preparava».77 Si ricordi che è proprio Goya, seguito immediatamente da 
Constable, ad aprire la serie dei Peintres modernes nel libro di Lionello pubblicato a Parigi 
nel ’41 ma già in cantiere da qualche anno: la serie poi continua, però, stupendoci, con 
David e quindi con Ingres, cui fa seguito Delacroix.78 
E agli stessi Ingres e Delacroix, guarda caso, sono dedicati dalla Brizio i due capitoli del 
libro che fanno seguito alla trattazione di Goya. La rigida polarità Ingres-Delacroix come 
emblemi di un neoclassicismo negativo e di un romanticismo positivo viene, in realtà, 
subito smentita: di Ingres, anzi, è valutata positivamente la produzione del periodo 
antecedente al Salon del ’24, con opere come la Grande Baigneuse, nelle quali, attraverso 
la ricerca di una perfezione e di una nitidezza assolute, è raggiunta «un’espressione 
artistica compiuta».79 Di più, come i seguaci minori di Ingres indulgono spesso a 
«sentimentalismi romantici», così i pittori chiamati romantici lo sono talvolta solo 
                                                
75 Ivi, p. 87; si veda anche il par. 1.3. Come a Constable anche a Richard Bonington è riservato un posto 
d’onore, e proprio in quanto ebbe un grande influsso sulla pittura francese, con «una schiettezza e semplicità 
di notazione degna dei migliori impressionisti», coi suoi paesaggi «rapidi, immediati e pittorici» e ritratti 
come L’uomo in tuba che fanno «presentire Manet» (Ivi, pp. 94-95); del quadro, allora appartenente alla 
collezione Turner di Londra, è presente un’illustrazione: si veda Ivi, p. 95. 
76 Ivi, pp. 97-108; il dipinto è riprodotto a p. 105. 
77 Ivi, p. 108; nell’introdurre la svolta del «principio della pittura moderna» l’autrice ne propone con 
chiarezza le coordinate spaziali e temporali: «Essa […] si delinea decisamente in Francia nel terzo decennio 
dell’Ottocento per un rigermogliare di libertà pittorica contro tutti i programmi dottrinari del precedente 
neoclassicismo e preraffaellismo» (Ivi, p. 111). 
78 L. VENTURI, Peintres modernes, cit.; si rimanda alla nota 16 di questo capitolo. 
79 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 112; per contro «L’astrattezza intellettualistica, pericolo 
sempre latente nella sua arte, tante volte prima superato, s’accentua nella combinata accademia delle sue 
grandi composizioni tarde» (Ivi, p. 116-117). La Grande Baigneuse di Ingres, conservata allora come oggi al 
Louvre, è riprodotta ad apertura di capitolo, a p. 110. 
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esteriormente: «Il loro è spesso un romanticismo di soggetto che non perviene a farsi 
stile».80 È questa l’occasione, per la Brizio, di trattare en passant un genere prediletto dalla 
pittura romantica, quello del quadro storico: già apprezzato dai classicisti in rapporto alla 
storia antica, e ora ripreso con rappresentazioni drammatiche di temi tratti in prevalenza 
dalla storia medievale, o da vicende recenti o ancora da contesti esotici. Il giudizio che ne 
emerge non è particolarmente positivo: si tratta di «una pittura torbida, ingombra di 
elementi psicologici e rappresentativi non risolti in arte, che rivela una prevalente 
ispirazione letteraria».81 Pare di ascoltare, a posteriori, un’altra presa di posizione rispetto 
al Referendum sul «quadro storico» indetto su «Le Arti Plastiche» dal direttore della 
rivista, Vincenzo Costantini, nel 1929: prendendo spunto dal bando per la Biennale 
veneziana dell’anno successivo, che prevedeva un premio speciale per «un quadro ispirato 
a persone o eventi della formazione del Fascio di combattimento», la proposta di discutere 
del valore dell’arte storica ottocentesca nascondeva l’intento di «affrontare indirettamente i 
problemi contemporanei», come ha ben sottolineato la Barocchi.82 In realtà il fine 
dell’iniziativa non era mascherato, se già all’atto del lancio dell’inchiesta, nell’editoriale di 
«Le Arti Plastiche» del primo dicembre del ’29, si dichiarava di chiedere «un giudizio su 
quella produzione del secolo scorso […] che fu non solo estranea alla vita vissuta, ma 
soprattutto estranea al fuoco, al “verbo” dell’artista e quindi fu estranea all’arte», 
aggiungendo: «Il giudizio ed anche la condanna di questo tipo di quadro, noi pensiamo 
potrà riuscire utile alle future gare aperte dalla prossima Biennale veneziana e potrà servire 
di guida agli artisti».83 Una difesa del quadro storico era giunta, ad esempio, da Ojetti e – 
ancora una volta con diversa intonazione – dalla Sarfatti; mentre fra gli altri Carrà, i Sei di 
Torino e Lionello Venturi avevano esposto le proprie perplessità e la propria, più o meno 
                                                
80 Ivi, p. 119. 
81 Ibidem. Sul genere e sulla sua affermazione si veda in particolare Romanticismo Storico, catalogo della 
mostra, a cura di P. Barocchi, F. Nicolodi e S. Pinto, Firenze, Centro Di, 1974. 
82 Nostro referendum sul “Quadro storico”, in «Le Arti Plastiche», VI, 1929, 19, p. s.n.; Il “Quadro 
storico”. Nostro Referendum, in «Le Arti Plastiche», VI, 1929, 20, p. s.n.; Articoli e lettere in risposta al 
nostro “Referendum” sul “Quadro storico”, in «Le Arti Plastiche», VII, 1930, 1, p. s.n.; Il “Quadro 
storico”. Ultime risposte, in «Le Arti Plastiche», VII, 1930, 2, p. s.n.; V. COSTANTINI, Nostro Referendum 
sul “Quadro storico”. Conclusione, in «Le Arti Plastiche», VII, 1930, 3, p. s.n.; si veda ora Referendum sul 
«quadro storico», in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 89-97; per le citazioni Ivi, p. 
95, nota 1; si veda poi Ivi, p. 6, e M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 194-201. 
83 Nostro referendum sul “Quadro storico”, cit.; il testo dell’editoriale è parzialmente riportato in 
Referendum sul «quadro storico», cit., p. 95, nota 1. 
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recisa, condanna, rivendicando crocianamente la libera espressione dell’interiorità e della 
fantasia dell’artista contro le ingerenze e le imposizioni esterne ed estranee all’arte.84 
La Brizio, una volta di più in sintonia con l’entourage torinese, mostra di condividere la 
generalizzata avversione al quadro storico, sia esprimendone un giudizio negativo, sia 
decidendo di dedicare uno spazio davvero limitato a un genere che aveva di fatto acquisito 
grande importanza tra i pittori romantici. Anche a suo avviso la principale “colpa” della 
pittura di storia è quella di un accento troppo marcato sul contenuto, che la costringe nei 
limiti della letterarietà e dell’illustrazione. È solo in Delacroix che si incontra finalmente 
un grande pittore: un artista autentico, che, se pure «non riesce molte volte a svincolarsi 
dall’equivoco tumultuoso del soggetto», vive «una appassionata volontà di elevarsi al di 
sopra del soggetto per esprimere un mondo interiore».85 
La presentazione della figura di Delacroix attraverso le contrastate voci dei suoi 
contemporanei e il giudizio sintetico sulla sua arte – che, cioè, le sue opere migliori non 
sono quelle ufficiali, più celebrate, ma i bozzetti, insieme ai dipinti dell’ultimo periodo 
eseguiti solo per sé – rimandano al lungo articolo del Venturi dedicato all’artista e uscito 
su «L’Arte» nel ’31, e così, pare, anche la scelta di mostrare come affrontate due delle 
quattro illustrazioni riservate a Delacroix nel testo, quelle raffiguranti i quadri dei Cavalli 
uscenti dal mare e dei Cavalli che si battono in una scuderia.86 Ma sarebbe scorretto 
                                                
84 Nostro referendum sul “Quadro storico”, cit.; Il “Quadro storico”. Nostro Referendum, cit. In un breve 
commento apparso su «L’Arte» Lionello così commentava l’inchiesta: «Salvo rare eccezioni, critici ed artisti 
hanno espresso l’idea, molto diffusa d’altronde, che il quadro storico è estraneo a qualunque interesse 
artistico attuale, e che non si può imbalsamarlo, quando è morto, come una mummia, nemmeno in nome della 
cultura» (L. VENTURI, Sintomi. Contro il quadro a soggetto, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 2, p. 210, riportato 
anche in Referendum sul «quadro storico», cit., p. 97, nota 25). Si veda ancora Idem, in Nostro referendum 
sul “Quadro storico”, cit.: «Non mi è noto un “quadro storico” dell’ottocento che sia un’opera d’arte. Non 
mi persuadono “la battaglia di Custoza” di Fattori né “il massacro di Chio” di Delacroix. Eppure Fattori e 
Delacroix han dipinto autentiche opere d’arte; penso a qualche bove o cavallo del primo o all’autoritratto del 
secondo. Dunque, se “la battaglia di Custoza” e “il massacro di Chio” non sono opere d’arte, la colpa è del 
“quadro storico”. E se rifletto alla quantità di quadri storici ottocenteschi, all’importanza che il genere storico 
ha assunto come conduttore del gusto, la colpa mi appare così grande, che mi vien voglia di odiarlo»; ma si 
veda anche Idem, Manet, cit., p. 150 (l’articolo, si ricordi, era stato pubblicato nel ’29): «Avviso per i nostri 
aspiranti alla riesumazione della pittura di storia. Per dipingere una figura, solo la visione fantastica conta, e 
tutte le indicazioni storiche valgono quanto le descrizioni poliziesche dei permessi di caccia o dei passaporti: 
l’ha detto Manet, e, se Dio vuole, per sempre». 
85 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 121. Senza sorprese, a Géricault è assegnato invece un 
posto ben inferiore, quello di principale precorritore di Delacroix e, più tardi, di modello ispiratore per 
Courbet (Ivi, p. 122); si vedano in particolare le trattazioni dei due artisti presentate nei volumi di taglio 
complessivo di autori francesi consultati dalla Brizio, come quello del Focillon o l’Histoire de l’Art curata 
dal Michel: in entrambi lo spazio dato a Géricault è visibilmente meno rilevante di quello dedicato a 
Delacroix (H. FOCILLON, La Peinture au XIXe siècle, cit., pp. 185-193 e 211-212, 217-240; A. MICHEL, L’Art 
en Europe et en Amérique au XIXe siècle et au début du XXe, cit., vol. I, pp. 117-122 e 125-136). 
86 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 122-129; per la citazione si veda p. 128; le due 
illustrazioni si trovano alle pp. 126-127. Per l’articolo del Venturi si veda L. VENTURI, Delacroix, cit.; 
l’articolo è presente nella bibliografia della Brizio assieme ad alcune fonti in cui la voce dell’artista si 
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appiattire le scelte e le valutazioni della Brizio sul modello venturiano, che pure rimane 
innegabilmente la sua principale pietra di paragone, come numerosi indizi già hanno potuto 
rivelare. È la studiosa stessa a dichiarare esplicitamente la propria indipendenza valutativa; 
illuminante in tal senso questo passo: 
 
Che Delacroix sia stato un grande colorista contemporanei e posteri hanno unanimemente 
proclamato. Solo recentemente Lionello Venturi ha contraddetto tale interpretazione, sostenendo 
che la grandezza della pittura di Delacroix sta nel potere di deformazione di cui è dotato il suo 
segno, non già nel suo colore. […] Ma la deformazione di Delacroix è di origine pittorica: è grafìa 
di pennellata, non è grafìa di contorno, non è arabesco lineare; è tutta la massa nella sua densa 
consistenza pittorica che si muove e si sforma sotto la pressione della fantasia appassionata del 
pittore.87 
 
Così nell’incipit del capitolo successivo, dedicato a Daumier, la Brizio, citando ancora un 
passo dell’articolo del Venturi su Delacroix, ne critica significativamente l’uso improprio 
della parola “deformazione”, per la sua connotazione negativa (mentre sarebbe più corretto 
parlare di «libertà pittorica»): 
 
È stato scritto che il gusto di Delacroix è all’«origine del gusto contemporaneo, il quale è tutto 
basato sulla deformazione» (Deformazione: parola ambigua che nella forma etimologica negativa 
porta con sé il segno della sua origine polemica: chiamare deformazione la libertà pittorica 
romantica non costituisce forse una pericolosa concessione agli accademici, non sottintende forse 
ancora l’equivoco che «forma» per eccellenza sia quella classica?). Perché dunque non parlare, 
subito dopo Delacroix, di Daumier?88 
 
Ad ogni buon conto, il Venturi aveva dedicato anche a Daumier un corposo articolo su 
«L’Arte», e di certo si lega a questa sua preferenza l’ampio spazio – un intero capitolo, con 
ben nove illustrazioni – e la grande considerazione che la Brizio riserva all’artista, 
solitamente trattato con minor riguardo.89 La giustificazione di questa scelta è subito 
                                                                                                                                              
esprime direttamente (in particolare le sue lettere e il suo «Journal») e ai testi di Meier-Graefe e dello 
scrittore e critico d’arte Raymond Escholier (1882-1971): si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, 
cit., p. 552 (J. MEIER-GRAEFE, Delacroix. Beiträge zu einer Analyse, München, R. Piper & Co., [1922]; R. 
ESCHOLIER, Delacroix. Peintre, Graveur, Ecrivain, Paris, H. Floury Éditeur, 1926-1929). 
87 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 124. 
88 Ivi, p. 131; per la citazione da Venturi si veda L. VENTURI, Delacroix, cit., p. 66. 
89 Si veda L. VENTURI, Daumier, cit., e A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 131-140. In 
bibliografia, oltre all’articolo di Venturi, viene citato dalla Brizio anche un testo dell’Escholier (Ivi, p. 552: 
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esplicitata dalla studiosa, col rivendicare a Daumier una personalità che sconfina dalla 
specializzazione tecnica delle cosiddette arti minori, tra cui sono solitamente comprese 
anche l’incisione e la litografia, e alla sua arte un respiro più vasto di quello di 
un’espressione puramente caricaturale, per la «larga simpatia umana» che è alla base della 
sua ispirazione.90 
Capace di «adesione fantastica» e di «abbreviatura dell’essenziale caratteristico», portatore 
di «un’interpretazione stilistica veemente, ironica, nuova» persino negli schizzi raffiguranti 
motivi del repertorio classico – che la Brizio, assieme a molti altri disegni e dipinti 
dell’artista, aveva potuto ammirare all’esposizione del ’34 allestita presso l’Orangerie di 
Parigi –, Daumier viene presentato come un paladino della modernità anche e soprattutto 
per la sua scelta di temi umili e quotidiani, che l’aveva portato a compiere «nella pittura di 
figura e d’azione drammatica […] una rivoluzione parallela, se pure con tutt’altro 
temperamento, a quella che contemporaneamente compivano Corot e i pittori di Barbizon 
nella pittura di paesaggio: la liberazione della pittura dall’importanza retorica del 
motivo».91 
                                                                                                                                              
R. ESCHOLIER, Daumier. Peintre et Lithographe, Paris, H. Floury Éditeur, 1923), e il libro curato da 
Baudelaire sui disegni di Daumier: Les dessins de Daumier, par C. Baudelaire, Paris, Crès éd., 1924; nel 
Fondo Brizio librario vi è il testo su Daumier edito nel ’36 come parte della collana «Arte moderna straniera» 
diretta da Scheiwiller, curato dallo stesso, che ne valorizzava anch’egli le doti di pittore (G. SCHEIWILLER, 
Honoré Daumier, Milano, Hoepli, 1936-XIV, in partic. pp. 9-13; sull’editore e critico d’arte Giovanni 
Scheiwiller (1889-1965), che incontreremo ancora, si veda I due Scheiwiller. Editoria e cultura nella Milano 
del Novecento, a cura di A. Cadioli, A. Kerbaker e A. Negri, Ginevra-Milano, Skira, 2009). Invece nella 
Histoire de l’Art diretta dal Michel, ad esempio, veniva data all’artista maggiore attenzione nella sezione 
riservata alla stampa che in quella dedicata alla pittura (A. MICHEL, L’Art en Europe et en Amérique au XIXe 
siècle et au début du XXe, cit., vol. I, pp. 444-450, e vol. II, pp. 549-552). Nel suo articolo il Venturi 
riconduceva gli equivoci valutativi sull’arte di Daumier ai medesimi pregiudizi che aveva già in più occasioni 
avuto modo di criticare: «Gli errori e le incomprensioni, neppure oggi scomparsi, dipendono da pregiudizi 
assai diffusi su tutta l’arte del sec. XIX, sui generi di caricatura e di pittura monumentale, sul bello e il brutto, 
sulla nobiltà sociale o la popolarità dell’ispirazione, sulla contingenza quotidiana della realtà rispetto 
all’eternità dell’arte, sul classico e il romantico, sul finito e il non finito, sulla forma plastica e il colore luce» 
(L. VENTURI, Daumier, cit., p. 384). 
90 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 131. 
91 Per le citazioni si veda, nell’ordine, Ivi, pp. 133-134, 140 e 132-133; si noti che, a proposito delle diciture 
«pittura di figura e d’azione drammatica» la Brizio commenta, crocianamente, «accettiamo queste distinzioni 
empiriche per facilità d’enunciato» (Ivi, p. 132). Che la Brizio avesse visto la mostra del ’34 si evince dal 
fatto che vi è una copia del catalogo dell’esposizione presso il Fondo Brizio librario, con annotazioni 
manoscritte a lapis della studiosa – Daumier. Peintures aquarelles dessins, préface de M. Anatole de 
Monzie, introduction de M. Claude Roger-Marx (Paris, Musée de l’Orangerie, 1934), Paris, Édition des 
Musées Nationaux, 1934 –, ma anche dai termini in cui la studiosa parla dell’evento; si veda ad esempio 
questo passo che conserva i tratti di un ricordo: «L’esposizione del 1934 all’Orangerie di Parigi […] ha 
rivelato, oltre che il valore, anche la grande importanza [di Daumier] nello svolgimento del gusto pittorico 
francese. Erano interessantissimi anche i molti disegni […]» (Ivi, p. 140). L’esposizione veniva ricordata 
anche dal Venturi nella nota bibliografica posta a conclusione del suo articolo (L. VENTURI, Daumier, cit., p. 
409). 
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Anche Courbet «elevò i tipi e i soggetti più banali ad un tono di grande pittura»: eppure 
nella trattazione del «“realista” per eccellenza» si avverte la scarsa simpatia dell’autrice, 
che denuncia – battendo anche qui il ricorrente accento crociano – il pericolo di «una 
nuova retorica, umanitaria questa, democratica e demagogica».92 Ad ogni modo al pittore è 
riconosciuto il merito di avere esercitato un’azione benefica sul gusto dei contemporanei, 
preparando l’affermazione degli impressionisti.93 
Con il capitolo seguente, dedicato a Corot, si chiude una sequenza che davvero sembra 
riproporre – pur con un diverso ordine, e con la sola eccezione di David – quella presentata 
dal Venturi nel suo già citato testo dedicato ai Peintres modernes.94 
L’avvio dell’illustrazione dell’attività di Corot dà lo spunto alla Brizio per riprendere la 
questione dello statuto del paesaggio nel periodo neoclassico, perché meglio possa risaltare 
la novità apportata dal paesaggista francese: 
 
Durante tutto il periodo neoclassico, la pittura di paesaggio era stata molto trascurata, considerata 
com’era, in accordo con le teorie correnti, un genere inferiore di fronte alla pittura di storia e di 
figura. A centro e misura dell’universo veniva posto l’uomo, quale unico soggetto veramente degno 
d’essere trattato e preso in considerazione, secondo una concezione del mondo e dell’arte 
essenzialmente antropomorfica.95 
 
Viene spontaneo leggere questa rievocazione storica in rapporto al tempo in cui è stata 
scritta, nel quale sembrava essere tornata attuale: già nel ’22 Ojetti, recensendo la Biennale 
di Venezia, aveva salutato il ritorno nella pittura del suo “re”, l’uomo, mentre nel ’29 
Lionello, commentando la prima Mostra del Novecento italiano, lamentava che «Uno dei 
                                                
92 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 146-147 e 149. 
93 Ivi, p. 149: «È forse questo il tratto stilistico che maggior eco trovò nel gusto degli impressionisti: questo 
liberar l’immagine da ogni ruolo rappresentativo per presentarla ricomposta in un respiro largo e pacato». 
Alla trattazione di Courbet fa seguito un breve accenno a Millet, cui è riservato un giudizio positivo, ma con 
delle riserve: «Se pensiamo alla calda e libera simpatia umana di Daumier, alla sua appassionata, ironica 
trasfigurazione fantastica della realtà, non potremo fare a meno di sentire ciò che di costruito e voluto è nella 
pittura umanitaria, pur così nobile d’intenti ed elevata, di Millet» (Ivi, p. 150). 
94 L. VENTURI, Peintres modernes, cit.; l’autore così scriveva nella sua prefazione, con riferimento a questa 
prima serie ma anche a una seconda serie che avrebbe compreso Manet, Monet, Pissarro, Sisley, Renoir, 
Degas, Cézanne, Seurat, Gauguin, Van Gogh e Toulouse-Lautrec (questo secondo volume fu pubblicato solo 
nel ’50; vedi Idem, Da Manet a Lautrec, Firenze, Del Turco Editore, 1950): «Non si esclude che nel secolo 
XIX altri pittori abbiano raggiunta talora la perfezione. Ma i conoscitori d’arte, senza pregiudizi o col minor 
numero possibile di pregiudizi, dovranno pur convenire che i massimi pittori del secolo XIX sono compresi 
nella scelta indicata» (Idem, Prefazione, in Idem, Pittori moderni, cit., p. 5). 
95 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 151. 
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propositi più espliciti del gusto prevalente negli ultimi anni è stato quello di segnare una 
differenza di dignità tra la pittura di figura e la pittura di paese».96 
Ma c’è pittura di paesaggio e pittura di paesaggio. Il neoclassicismo non ha valorizzato che 
la versione «italianeggiante, poussiniana» dei temi paesaggistici, e se anche Corot ha fatto 
qualche concessione al gusto del tempo, specie nei dipinti eseguiti per i Salons ufficiali, 
non sono questi la testimonianza più alta della sua arte, quanto «le centinaia di studi 
d’Italia e delle varie regioni di Francia, che costituiscono un complesso d’altissima 
poesia».97 Nel tentativo una volta di più palesemente crociano di distinguere in Corot la 
vera ispirazione dall’occasione formale la Brizio mostra di seguire la linea dello studio di 
Mara Bertello, un’altra allieva torinese di Lionello Venturi, apparso su «L’Arte» nel 1931 
e intitolato Per la critica di Corot, del quale riprende e rielabora i principali concetti ed 
esempi.98 Ne esce l’immagine di un «grande innovatore», in cui nelle antinomie sembra 
riecheggiare la più vasta contrapposizione tra classico e romantico spiegata dal Venturi 
nella sia introduzione a Il gusto dei primitivi: 
 
Laddove egli crea secondo un’intima necessità, sempre egli sostituisce una visione pittorica a una 
visione disegnativa, una composizione tonale a una combinazione scenografica di elementi isolati 
                                                
96 U. OJETTI, La XIII Biennale Veneziana. Il re che torna, in «Corriere della Sera», 27 maggio 1922, p. 3, 
citato in M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 207-208; L. VENTURI, Un 
problema della Mostra del Novecento [1926], poi in Idem, Pretesti di critica, cit., pp. 191-196; antologizzato 
in parte dalla Barocchi: Idem, Paesaggio e figura, in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., 
pp. 17-19. In questo intervento, come ha notato Barbara Cinelli, il Venturi riprendeva un passo de Il gusto dei 
primitivi sulla relazione tra la nascita della pittura di paesaggio e il sentimento cristiano (B. CINELLI, I 
macchiaioli di Lionello Venturi, in Lionello Venturi e la pittura a Torino, cit., p. 114). 
Sul “ritorno alla figura” di questi anni e sulla relativa polemica venturiana si veda anche M. CARDELLI, La 
prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 203-212. 
97 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 157; un’analoga interpretazione era presentata dalla 
Brizio anche nella voce dedicata a Corot nel Grande Dizionario Enciclopedico della U.T.E.T. (vedi Eadem, 
Corot Giovanni Battista, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. III, Torino, U.T.E.T., 1934-XII, pp. 685-
688). 
98 Vedi M. BERTELLO PANCERA, Per la critica di Corot, cit.; si veda questo passo in cui la lezione del Croce 
è ripresa nei suoi termini essenziali: «“Ultimo dei paesisti classici e primo degli impressionisti” lo dice il 
Moreau-Nélaton, ed è una definizione che apparentemente sembra ingrandirlo, facendo di lui la sintesi di due 
opposti, ma che, a ben guardare, è piuttosto indizio di un eclettismo di pensiero alquanto accademico. Essa 
racchiude una contraddizione in termini. È verissimo che nella realtà empirica della produzione di Corot i 
due elementi realmente si alternano; ma è anche vero che l’un d’essi si può identificare con la parte negativa 
del suo stile, l’altra con la parte viva ed eterna. E ci sembra che la base per determinare la posizione storica 
d’un artista dovrebbe esser data sempre dalla soluzione del problema estetico, dal giudizio di arte e di non 
arte […]» (Ivi, pp. 398 e 401); la definizione di Moreau-Nélaton era ripresa anche dalla Brizio (A. M. 
BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 152). Mara Bertello si era laureata con Lionello Venturi nel 1924, 
con una tesi su Gaudenzio Ferrari (si veda M. ALDI, Da Toesca a Venturi, cit., p. 203). 
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da una astrazione intellettuale; l’effusione lirica di uno stato d’animo alla presunzione di una resa 
obbiettiva – più una generica nobilitazione accademica – dell’oggetto.99 
 
Per questo anche Corot può essere insignito del titolo onorifico di “impressionista” nel suo 
senso più ampio (cioè, torna a chiarire la Brizio, «se a questa parola non si dà il significato 
limitato, e in fondo deteriore, di resa pittorica degli effetti d’aria aperta, ma quello più 
esteso e più spirituale di visione soggettiva, immediata, della vivente mobilità delle 
cose»).100 
Su un unico punto, cioè a proposito dei quadri di figura di Corot, si avverte nell’analisi 
della studiosa un accento diverso da quello dato dalla Bertello: per quest’ultima «c’è forse 
anche nelle sue più belle figure femminili un avanzo di leziosità settecentesca […] che 
trattiene il suo slancio lirico […]», mentre la Brizio sottolinea il fatto che Corot, come 
aveva fatto anche Constable, «dipinse qualche ritratto di familiari, qualche immagine 
femminile, con lo stesso animo con cui dipinse paesaggi. […] Egli costruisce anche le sue 
figure mediante tocchi delicati di colore, accostati per accordi tonali, imprecisi, irregolari, 
recettivi di ogni più piccolo moto della sensibilità».101 Vi è una consonanza di fondo con 
quanto Lionello Venturi aveva scritto a suo padre da Parigi nel marzo del ’38: 
 
M’interessa molto di studiare il problema del paesaggio che nella pittura del sec. XIX ha finito per 
modificare anche la concezione della figura umana. Il caso Corot è essenziale per questo passaggio, 
e la forma delle sue figure si spiega solo così.102 
 
La corrispondenza lascia lo spazio per immaginare che la questione – allora come 
sappiamo tanto attuale, specie in merito al rapporto fra generi pittorici e al tentativo di 
individuare la forma espressiva ideale – sia divenuta anche oggetto di discussione tra il 
“Professore” e l’allieva di un tempo, che nelle pagine del suo libro, e soprattutto rispetto ai 
nodi più scoperti e vivi, sembra farsene portavoce in un contesto ben diversamente 
                                                
99 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 154; per il brano dell’introduzione venturiana si rimanda 
alla nota 67 del presente capitolo. 
100 Ivi, p. 158. Si veda, per confronto, questo passo della Bertello: «Il filone più prezioso dell’arte di Corot è 
qui, in questi studi diretti dal vero; e per essi la definizione di “primo degli impressionisti” è ben più vera 
dell’altra che lo vorrebbe ultimo dei paesisti classici» (M. BERTELLO PANCERA, Per la critica di Corot, cit., 
p. 409). 
101 M. BERTELLO PANCERA, Per la critica di Corot, cit., p. 412; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, 
cit., p. 161; per quanto riguarda Constable si veda Ivi, p. 90, ove si afferma che il pittore «trattò l’immagine 
umana non diversamente da un albero, da un motivo paesistico: con brio felicissimo, con rapido 
maneggiamento di pennello». 
102 Lettera di Lionello ad Adolfo Venturi del 28 marzo 1938, da Parigi. 
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orientato; basti ricordare le parole che Ojetti aveva polemicamente indirizzato a Venturi 
nel ’29, contrapponendo la solida tradizione italiana all’evanescente impressionismo 
francese: «Il mondo degli’Impressionisti è un mondo tutto aria e luce, senza peso, è il 
mondo dell’accidentale; il mondo invece della pittura italiana è un mondo fatto di volume 
e di peso, di piani definiti e di ritmi equilibrati, è il mondo di chi cerca l’ordine della figura 
umana anche in un paesaggio».103 Solo in questa prospettiva, fra l’altro, diviene più 
pienamente comprensibile l’esaltazione tanto appassionata che la Brizio compie della 
figura di Corot, in assoluto così come rispetto ai paesisti a lui contemporanei.104  
Nell’introdurre la pittura romantica tedesca dopo quella francese la Brizio discute la 
credenza generale che la patria del romanticismo sia la Germania, ribadendo che il 
cammino più vivo dell’arte ha seguito altre vie, e in particolare quella francese; ecco 
riaffiorare qui con chiarezza solare la strada maestra della pittura moderna che l’autrice 
sembra nello stesso tempo riconoscere e tracciare, anche di fronte ai suoi contemporanei: 
 
Ma ciò che del romanticismo è stato sostanza umana, valore universale: la progressiva 
interiorizzazione della vita, il tormento di creare la propria espressione minuto per minuto aderendo 
al sentimento più intimo e personale, rivoluzionando le gerarchie tradizionali dei generi e dei valori 
per sostituirvi come misura il grado di questa intensità creativa, è in Francia che ha trovato, in arte, 
dopo le premesse di Goya e degli Inglesi, le espressioni più compiute e realizzate: quivi sono sorte 
le personalità più ricche e significative: un Delacroix, un Daumier; e attraverso mezzo secolo di 
travaglio s’è svolto quel graduale, ininterrotto processo di ricostruire, sia pure attraverso verbosità, 
                                                
103 U. OJETTI, Lettera a Lionello Venturi, in «Pègaso», I, 1929, 12, pp. 731-732. Anche Margherita Sarfatti, 
che pure valutava positivamente l’esperienza impressionista e ne sottolineava l’imprescindibilità («Chi 
pretendesse, oggi, di ignorare l’impressionismo, ridurrebbe la pittura a uno schematismo anacronistico»), 
subordinava i valori della luminosità e della vibrazione superficiale, perseguiti dagli impressionisti come 
dagli antichi nella pittura decorativa, a quelli della solidità e della spazialità propri, nel passato come nel 
presente, della «grande tradizione mediterranea»: «A voler essere rigorosi, si può affermare che gli stessi 
antichi non abbiano ignorato la tecnica “impressionista” […]. Sapevano che questa pratica non “equivale” 
all’altra, perché il colore puro, giustapposto nei suoi complementari, si confonde, sì, nella vibrazione della 
retina, ma non forma “il tono”. Esso è, come a ragione dicevano gli impressionisti, più chiaro, più fresco e 
più vibrante: è “più luce”, ma è “meno materia”. […] Sopratutto, non è profondo, e non dà il senso del “tutto 
tondo” e del definito. Io credo di poter affermare che gli antichi di questo si rendevano ragione, e perciò 
impiegavano la pratica del colore puro soltanto là, dove non erano in gioco le superiori gerarchie pittoriche 
dei valori di corposità e di spazio; la adoperavano nella pittura di superficie e di decorazione. Ricorrevano a 
tale spediente, quando miravano soltanto a effetti il più possibile luminosi e brillanti. E non questo era per gli 
antichi della grande tradizione mediterranea la qualità e lo scopo essenziali della pittura» (M. SARFATTI, 
Storia della pittura moderna, cit., p. 116 e pp. 20-21 e 23). 
104 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 162. La liricità come adesione spontanea al dato 
naturale è il criterio-guida anche nella valutazione della scuola di Fontainebleau e dei paesisti lionesi e 
svizzeri. Viene qui fatto cenno, fra l’altro, alla poco nota produzione paesistica giovanile di Hodler, di cui è 
riprodotta nel testo una Strada di campagna di taglio e tono impressionistico (Ivi, p. 168; il quadro di Hodler, 
riprodotto a p. 167, era già allora parte della collezione di Oskar Reinhart, Winterthur, ed è oggi conservato 
presso il Museum Oskar Reinhart am Stadtgarten). 
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inscenature melodrammatiche e atteggiamenti passionali, penosamente, una nuova civiltà pittorica, 
ch’è sfociato verso il 1870 nell’impressionismo.105 
 
Ridimensionata dunque l’importanza della Germania nel cammino della pittura moderna, 
con il consueto atteggiamento anticonvenzionale la Brizio mostra subito la propria 
preferenza per quei maestri minori nei quali «è dato ritrovare accenti d’arte sincera e il 
potere di comunicare con noi immediatamente, in virtù di quell’immateriale mezzo ch’è lo 
stile» – qui contrapposto evidentemente al soggetto –.106 Si tratta, in particolare, di «alcuni 
piccoli maestri che dopo un periodo d’oblio l’esposizione di Berlino del 1906 ha rimesso 
in luce»: come Friedrich Wasmann, di Amburgo, i cui dipinti «hanno un sapore un po’ 
acerbo di pittura primitiva».107 
Positivamente valutati sono anche due maestri di Dresda, Caspar David Friedrich e Georg 
Friedrich Kersting, che «ebbero il gusto dei soggetti intimi e degli interni […] e li resero 
con una semplicità e schiettezza che riposa ed avvince». Dei due, il primo è riconosciuto 
come il più sensibile, anzi «uno dei migliori e più originali pittori romantici tedeschi».108 
A questo punto, senza più seguire strettamente l’ordine cronologico, l’autrice sceglie di 
trattare alcuni «pittori ideologhi» che operarono in Germania nel secondo Ottocento, 
qualcuno addirittura fin nel primo Novecento: Feuerbach e Hans von Marées, Böcklin, 
Max Klinger e Hodler, tutti legati dalla «volontà di fare una pittura ricca di pensiero, carica 
di significato e d’anima». Assai significativa la motivazione che li accomuna in un 
                                                
105 Ivi, p. 169. 
106 Ivi, p. 170. 
107 Ivi, pp. 172-174. Per la mostra di Berlino si veda Ausstellung deutscher Kunst aus der Zeit von 1775-1875 
in der Königlichen Nationalgalerie, catalogo della mostra, a cura di H. von Tschudi, München, F. 
Bruckmann, 1906. La rassegna delle scuole tedesche è in generale piuttosto rapida e impietosa. Si parte dalla 
scuola di Monaco, con la «pittura ideologica» di Cornelius e le «farraginose accademie» di Wilhelm 
Kaulbach; si passa poi a Düsseldorf, con Wilhelm Schadow e Alfred Rethel, autori di una pittura 
«ugualmente astratta e accademica», e una scuola di paesaggio che propone una rappresentazione della 
natura «assai più teatrale ed esteriore» di quella dei paesaggisti francesi; ad Amburgo impera Otto Runge, 
creatore di astruse composizioni allegoriche (mentre «Molto migliori […] sono i suoi ritratti, a cui egli dava 
scarsa importanza»): A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 170-172. 
108 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 173. Una breve menzione tocca poi ai pittori di Vienna; 
all’abbondantissima produzione tedesca di quadri storici che influenzò anche la pittura italiana, e soprattutto 
quella lombarda, e infine a due pittori di Berlino: l’«eccellente ritrattista» Franz Krüger e Karl Blechen, 
paesista assai valorizzato perché a differenza dei suoi compaesani contemporanei realizza quadri che 
«ritraggono un particolare, tagliato in un’inquadratura limitata e originale, corrispondente ad 
un’impressione»; fa fede l’illustrazione a tutta pagina della Veduta di una casa con giardino della 
Nationalgalerie di Berlino (Ivi, pp. 174 e 177; il quadro di Blechen è riprodotto a p. 176). Fra i pittori danesi 
e scandinavi la Brizio mostra una certa simpatia per Christen Köbke, cui pure riserva lo spazio di 
un’illustrazione a tutta pagina a testimonianza di «una nota d’intimismo borghese e paesano assai personale» 
(Ivi, p. 177; il dipinto, intitolato Dalla porta della grangia, si conserva oggi come allora presso lo Statens 
Museum for Kunst di Copenhagen). 
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giudizio sostanzialmente negativo, cioè l’aver ignorato l’esperienza impressionista, cosa 
che li ha «tagliati fuori dal filone più vivo dell’arte contemporanea».109 Per contro tra i 
«realisti» tedeschi particolare rilievo è dato a Menzel per la «sorprendente freschezza» di 
alcune sue prove giovanili, come la Stanza col balcone della Nationalgalerie di Berlino, 
saggio di una pittura che si mostra, «con sorprendente anticipazione, impressionistica: per 
quel fremito di mobilità e di luce che passa chiaro e leggero su ogni cosa».110 
Si torna poi all’Inghilterra, per affrontare il preraffaellismo: un momento determinante per 
la cultura europea, sebbene in arte non avesse dato che «frutti artificiali e caduchi».111 
Difatti le opere di Dante Gabriele Rossetti, William Holman Hunt, John Everett Millais e 
Edward Burne-Jones, di cui sono rilevati proprio gli aspetti di estrema rifinitura, 
artificiosità e stilizzazione, vengono contrapposte quelle dell’americano europeizzato 
Whistler, che «nella delicatezza della gamma, nella vibratilità del tocco e nella distinzione 
dell’impaginazione […] rivelano una coerenza e una elevatezza di visione e di stile 
estremamente personali»; non per niente l’artista si era formato a Parigi accanto ad alcuni 
dei protagonisti dei movimenti che sarebbero sfociati in quello che viene additato come il 
più alto raggiungimento della pittura dell’Ottocento, ossia l’impressionismo.112 Viene 
anche sottolineata l’importanza dell’influsso sul movimento preraffaellita di quello che ne 
sarebbe divenuto un «paladino appassionato», John Ruskin: è, questo, un nodo di 
riflessione che la Brizio avrebbe dovuto approfondire agli inizi del Perfezionamento (come 
ci testimonia una sua lettera ad Adolfo), suggeritole con ogni probabilità da Lionello, ma 
poi scalzato dagli studi gaudenziani e veronesiani.113 
Il capitolo successivo, col quale si passa all’Italia, si apre con il ridimensionamento deciso 
del ruolo italiano nel movimento romantico europeo. La volontà di rivendicare 
l’indipendenza della pittura ottocentesca d’Italia dai movimenti artistici stranieri ha portato 
ad insistere troppo su particolarismi locali, individuando scuole inconsistenti e 
ricollegando i presunti caratteri dei vari centri regionali alle rispettive tradizioni: si è così 
preteso di trovare il fondamento del “luminismo” della Scapigliatura lombarda nello 
sfumato leonardesco, e della «severa semplicità» di Fattori nell’arte del Quattrocento 
                                                
109 Ivi, pp. 180-184; per la citazione si veda in partic. p. 184. 
110 Ivi, pp. 184-190; per le citazioni p. 190; il dipinto di Menzel è riprodotto a p. 189. 
111 Ivi, p. 203. 
112 Ivi, pp. 196-203; in partic. p. 203 per le citazioni. 
113 Ivi, pp. 194 e 198; si veda anche la già citata lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 4 aprile 1924: «Il 
lavoro però su Ruskin e i Preraffaelliti inglesi è stabilito per l’anno venturo ed è subordinato alla vincita della 
borsa al Westfield College». 
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fiorentino, o addirittura nell’arte etrusca, mentre si tratta di realtà che non possono essere 
lette come disgiunte dal più vasto orizzonte culturale del tempo: «romantici e veristi, 
macchiaioli e scapigliati sono ben figli del secolo».114 
Milano è individuata come il centro più attivo del primo Ottocento, recettivo specialmente 
degli influssi del romanticismo tedesco, «liscio, descrittivamente policromo».115 In questa 
chiave è letto Francesco Hayez, presentato come il maggior rappresentante della prima 
corrente romantica italiana: di lui sono ricordati con accento negativo i quadri storici, 
prove di un accademismo di tono «melodrammatico e illustrativo», anche se talvolta il 
pittore riesce «a far risuonare una nota di finezza anche in temi convenzionali» (l’allusione 
è a Il bacio della Pinacoteca di Brera, riprodotto a piena pagina).116 La parte più viva di 
tutta la sua produzione è, chiaramente, quella dei ritratti: una «pittura senza ardimenti e 
senza foga, ma tenuta con vigilanza su una linea di osservazione acuta e discreta», 
illustrata da due esemplari: il Massimo D’Azeglio di Brera e la Juva Branca della Galleria 
d’Arte Moderna di Milano.117 Si sente qui risuonare un ritornello ormai noto: «di tanti 
pittori storici le opere migliori sono, pressoché senza eccezione, i ritratti»; non per niente si 
fatica a trovare riproduzioni di dipinti di soggetto storico nel libro (e torna alla mente la già 
evocata ideale risposta della Brizio al Referendum sul “quadro storico”).118 
                                                
114 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 205-206; si veda anche A. HÖHLER, Le “storie 
dell’arte” e la pittura italiana dell’Ottocento, cit., p. 92: «Brizio è convinta che lo sviluppo artistico 
nell’Ottocento sia fondamentalmente europeo e non nazionale o addirittura regionale. Sceglie per questa 
ragione un ordine generale cronologico secondo epoche stilistiche presenti in tutta l’Europa». Si veda anche 
A. M. BRIZIO, Fattori Giovanni, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. IV, Torino, U.T.E.T., 1935-XIII, 
pp. 938-940, in particolare p. 938: «Si è molto parlato in questi ultimi tempi di una derivazione dei 
macchiaioli dai quattrocentisti toscani; più giusto è associarli al movimento impressionistico e porli su un 
piano di gusto europeo». 
La lettura del Fattori in chiave neoquattrocentesca e dentro il rapporto con la tradizione figurativa toscana era 
stata propugnata con forza in modo particolare dall’Ojetti, fin dagli anni Venti; si rimanda all’articolo da lui 
scritto in concomitanza con la mostra dedicata a Fattori nel ’25, per celebrarne il centenario della nascita: U. 
OJETTI, Ritratti dipinti da Giovanni Fattori, in «Dedalo», VI, 1925, 4, pp. 235-268 (qui tra l’altro è ribadita 
una volta di più dal critico l’idea di una superiorità della pittura di figura su quella di paesaggio); per la 
mostra si veda Onoranze a Giovanni Fattori nel primo centenario della sua nascita, catalogo della mostra 
(Firenze, Palazzo delle Belle Arti, novembre-dicembre 1925), Firenze, Società delle Belle Arti, 1925. Tale 
lettura era poi stata ripresa, seppure in termini diversi, anche da Carrà e da Cecchi (si veda B. CINELLI, I 
macchiaioli di Lionello Venturi, cit., in partic. pp. 111-113 e 118-120, e M. CARDELLI, La prospettiva 
estetica di Lionello Venturi, cit., in partic. pp. 185-187); un raffronto tra la pittura dei macchiaioli e quella 
quattrocentesca è stato riproposto ancora di recente: si veda Silvestro Lega i macchiaioli e il Quattrocento, 
catalogo della mostra, a cura di G. Matteucci, F. Mazzocca e A. Paolucci, Cinisello Balsamo, Silvana 
Editoriale, 2007. 
115 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 206 e 208. 
116 Ivi, p. 208; il dipinto di Hayez è riprodotto a p. 207. 
117 Ivi, pp. 208-209, ove sono anche riprodotti i dipinti. 
118 Ivi, p. 210; per il referendum si rimanda alla nota 82 di questo capitolo. Si tenga presente che qui come 
altrove – e si avrà modo di riscontrarlo – la Brizio si fa portavoce di valutazioni allora largamente condivise, 
come emerge dal quadro tracciato dalla Höhler: «Nonostante la dichiarata ostilità nei confronti della 
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La seconda generazione di pittori romantici si mostra assai diversa dalla prima, e introduce 
«elementi psicologici più passionali» e «una maggior accensione di colore, un maggior 
dissolvimento della pennellata e del tono locale nell’ambientazione generale»: l’allusione è 
volta specialmente a Federico Faruffini e agli scapigliati, fautori di un pittoricismo più 
luministico; la loro maniera è subito paragonata a quella del Piccio, appartenente alla 
generazione anteriore: un pittore di cui si evidenzia la rivalutazione critica di fresca data, e 
di cui senza sorpresa si valorizzano soprattutto i ritratti «condotti in uno stile sfatto e 
sfilacciato».119 Più del Cremona è stimato il Ranzoni, «spesso più consistente di lui quanto 
a valori pittorici»: è un giudizio che l’autrice riconfermerà, molti anni più tardi, nel 
contesto della Mostra della Scapigliatura, allestita nel ’66 nel Palazzo della Permanente a 
Milano.120 
Sul pittore della seconda generazione maggiormente noto anche fra gli stranieri, il 
napoletano Domenico Morelli, il giudizio presenta non poche riserve, in linea col 
ridimensionamento critico che ne era stato da poco compiuto: «Il suo stile, sotto 
l’apparente scioltezza pittorica, in realtà conserva ancora l’ossatura accademica», e nelle 
sue opere una vera libertà espressiva è, solo talvolta, appena sfiorata.121 
                                                                                                                                              
storiografia franco-centrica, gli autori menzionati [Fogolari, Somarè, Ojetti] condividono con essa certi 
concetti estetici; tra gli altri, l’idea che l’arte debba essere attuale nei contenuti e nella forma, e libera da ogni 
elemento “letterario”. Come avviene dappertutto nella storiografia dell’epoca, essi giudicano negativamente 
la pittura di storia e soprattutto quella accademica. Inoltre preferiscono il settore privato dei bozzetti e della 
ritrattistica alla pittura “ufficiale”. Di conseguenza viene esaltato il realismo dei Macchiaioli o della scuola 
paesaggistica napoletana; mentre il neoclassicismo, il romanticismo e il purismo sono visti con riserva» (A. 
HÖHLER, Le “storie dell’arte” e la pittura italiana dell’Ottocento, cit., p. 91). 
119 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 210 e 212-214; per le citazioni pp. 213-214; sulla 
rivalutazione del Piccio compiuta nel primo Novecento si veda F. MAZZOCCA, Percorso di Giovanni 
Carnovali detto il Piccio, in Idem, Giovanni Carnovali detto il Piccio, Bergamo, L’Eco di Bergamo – Museo 
Bernareggi, 2009, pp. 9-18. 
120 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 214; Eadem, La Scapigliatura artistica, in Mostra della 
Scapigliatura. Pittura, scultura, letteratura, musica, architettura, catalogo della mostra, Milano, Società per 
le Belle Arti ed Esposizione Permanente, 1966, pp. 13-20, in partic. pp. 15-17. 
121 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 215-216. Nella bibliografia di Ottocento Novecento è 
citata la monografia quasi agiografica di Primo Levi l’Italico, uscita nel 1906: P. LEVI, Domenico Morelli 
nella vita e nell’arte, Roma-Torino, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo, 1906. Per quanto riguarda il 
ridimensionamento dell’artista di cui parla la Brizio si veda ad esempio E. CECCHI, Pittura italiana 
dell’Ottocento, cit., pp. 31-32, e in partic. p. 31: «Ispirazione storica, Oriente, Vecchio e Nuovo Testamento, 
cominciano a questo punto a bollire nella pentola di quello spiritualismo confusionario che valse a Domenico 
Morelli (1823-1901) il nome di massimo pittore nostrano del secolo scorso. Oggi egli sconta fino 
all’ingiustizia cotesta fama; e certi pregi della sua arte tutti in fascio son dimenticati sotto i difetti, irritanti, è 
vero, in sommo grado: il piglio enfatico, la bravura sterile e offensiva, la continua sostituzione degli effetti 
letterari a quelli plastici». Un riflesso di tale ridimensionamento si ha nel limitato spazio assegnato al Morelli 
nel Thieme-Becker (U. THIEME e F. BECKER, Allgemeines Lexikon der Bildenden Künstler, cit., vol. XXV, 
1931, p. 135). Ma si veda anche l’Histoire de l’Art del Michel, ove alla sottolineatura del suo «rôle de 
premier rang» nella storia dell’arte italiana moderna faceva seguito questa affermazione: «Non qu’il ait été à 
proprement parler un novateur […]»; si diceva poi che «…la raison de l’influence de son œuvre pendant plus 
de trente ans sur les jeunes peintres italiens s’explique par le choix des sujets plus encore peut-être que par 
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Nel nuovo capitolo, ancora dedicato all’Italia e in particolare agli sviluppi del realismo, il 
già notato provincialismo della cultura ottocentesca italiana è declinato nel senso positivo 
di una nuova «aderenza al mondo della propria vita, anche se piccolo e umile», con il 
significativo commento: «si ritrova per questo cammino la via dell’arte».122 Il discorso 
prosegue con toni che richiamano chiaramente la calorosa celebrazione venturiana dei 
«nuovi primitivi»: si osserva che, mentre cadevano in discredito i principi della “forma” e 
del “disegno” e le gerarchie dei generi, «il colore, il contrasto dei toni chiari e dei toni 
scuri, la franchezza della macchia, modi d’espressione assai più rapidi ed immediati, 
presero il sopravvento. Ogni soggetto, anche il più umile: un bove, un pagliaio, una strada 
fangosa, fu considerato degno di divenire materia d’arte».123 
Alle aggregazioni spontanee di artisti che nascono in aperto contrasto con le accademie si 
rivolge ora l’attenzione della Brizio, a cominciare dalla scuola di Posillipo, individuata 
come la prima in Italia in cui si afferma la pittura en plein air; ne sono particolarmente 
valorizzate le figure di Giacinto Gigante, specie «certe vedute, mosse, ariose ed ispirate», e 
quella di Filippo Palizzi, «che fu soprattutto pittor d’animali»: la riproduzione a tutta 
pagina di un suo quadro di soggetto fattoriano – uno scorcio campestre con Mucche e 
maialini di collezione privata – sembra preparare l’immediatamente successiva disamina 
dei macchiaioli.124 Già in precedenza, nel trattare Morelli e la sua sproporzionata notorietà, 
la Brizio aveva affermato: «e si pensi che invece a tutt’oggi i Macchiaioli, che sono i nostri 
maggiori artisti dell’800, sono pressoché sconosciuti al pubblico internazionale»; ora il 
giudizio viene ripreso e ribadito, e si deplora come, nonostante la rivalutazione portata 
avanti dal Cecchi, dall’Ojetti, dal Somarè, la scuola macchiaiola toscana sia ancora poco 
conosciuta all’estero e stenti ad essere convenientemente apprezzata anche in Italia: «ond’è 
comprensibile che chi ne ha trattato, l’abbia fatto nel tono di chi intrapprende una 
                                                                                                                                              
l’autorité du professeur» (A. MICHEL, L’Art en Europe et en Amérique au XIXe siècle et au début du XXe, cit., 
vol. II, p. 676). 
122 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 217-218, in partic. 218 per la citazione; la Brizio nota 
che qui sarebbe forse più corretto parlare, più che di realismo, di “verismo”, per meglio suscitare l’immagine 
di un attaccamento fedele al dato sensibile come tratto più rilevante di una nuova mentalità che va 
progressivamente affermandosi. 
123 Ivi, p. 218; si veda per confronto L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit., p. 327: «Nell’ottocento le abilità 
meccaniche erano giunte ben oltre il grado dell’ellenismo e avevano tanto inorgoglito gli artefici che avevano 
sostituito l’arte totalmente. Allora venne la reazione […]: l’odio per il disegno sapiente andò di pari passo 
con la scoperta della più umile realtà, dal misero cantuccio di bosco alla vita dei contadini; l’indifferenza per 
il soggetto o il racconto si accompagnò con l’entusiasmo per l’elemento naturale che è meno razionalmente 
riproducibile: la luce. E però nacquero i nuovi primitivi». 
124 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 219-220, in partic. per le citazioni p. 220; il dipinto del 
Palizzi, allora appartenente alla torinese collezione Norzi, è riprodotto a p. 221. 
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rivendicazione».125 La riconsiderazione dell’esperienza macchiaiola, secondo il quadro 
fornito dal Longhi nel suo scritto su L’impressionismo e il gusto degli italiani (ossia la 
prefazione alla traduzione italiana di The History of Impressionism di John Rewald, uscita 
nel ’49), aveva preso corpo già negli anni Dieci, ma sarebbe continuata anche nel decennio 
successivo, assumendo ben presto connotati distorti: 
 
Era intanto cresciuta, nel decennio, la rivalutazione critica del Fattori, il migliore fra i macchiaioli, 
dilatatasi però assai presto a tutta la cerchia e che, nelle motivazioni, non poteva non tener conto 
del contemporaneo e sempre incomodo impressionismo. Ciò che […] avvenne in due sensi: il 
primo tirando a conguagliare e cioè a confondere storicamente i due movimenti diversi; il secondo, 
mirando addirittura a deprimere l’impressionismo a maggior gloria di quei nostri modesti, adorabili 
provinciali.126 
 
Fra i responsabili della confusione dei due movimenti vi è Lionello Venturi che ne Il gusto 
dei primitivi «non si perita di affermare ‘il carattere spontaneo del primitivismo dei 
macchiaioli e degli impressionisti’ ch’egli tira ormai a confondere»; mentre è nella Storia 
dei pittori italiani dell’Ottocento del Somarè che il principio macchiaiolo diviene 
«addirittura presagio, che dico, precedente, se non effettivo almeno cronologico, 
dell’impressionismo francese».127 
Dal canto suo la Brizio, pur accettando – come si è già avuto modo di verificare – il 
venturiano uso esteso del termine “impressionismo”, e accomunando macchiaioli e 
impressionisti nell’appartenenza a «quello stesso moto di rinnovamento pittorico contro i 
canoni formali, i principî del bello ideale e dell’accademia, che mutò volto all’arte 
dell’800», pare comunque ben attenta a distinguere i due movimenti, sia dal punto di vista 
                                                
125 Ivi, pp. 215 e 222; in bibliografia erano citati i testi di Cecchi, Somarè e Ojetti già elencati nella nota 30 di 
questo capitolo (Ivi, pp. 552-553). La positiva valutazione dei macchiaioli da parte della Brizio aveva 
raccolto il plauso dell’Ojetti nel suo già citato, e per il resto fortemente critico, commento su Ottocento 
Novecento (U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit.): «Tanto più duole assistere a questi frettolosi massacri 
quanto più acuti sono taluni giudizi che l’autrice riesce a dare anche di artisti e di scuole italiane, dei 
Macchiaioli toscani per fare un solo esempio». 
126 R. LONGHI, Prefazione con un ragguaglio su l’Impressionismo e il gusto degli italiani, in J. REWALD, 
Storia dell’Impressionismo, traduzione a cura di A. Boschetto, Firenze, Sansoni, 1949, pp. VII-XXIX, ora, 
col titolo di L’Impressionismo e il gusto degli Italiani, in R. LONGHI, Scritti sull’Otto e Novecento, Firenze, 
Sansoni, 1984, pp. 1-24, in partic. p. 17; il passo continuava così: «Non fu poi sorprendente che 
nell’andamento della faccenda s’impacciassero presto il nazionalismo risorgente, e più tardi, anche più 
palesemente, il fascismo». 
127 Ivi, p. 19. Longhi citava anche «il Primo omaggio ai grandi pittori italiani dell’Ottocento del Somarè», 
del ’25, e «il saggio, assai più misurato e sobrio, del Cecchi su quel nostro secolo», e poi il testo dell’Ojetti 
pubblicato nel ’29, «trattazione furbesca, tra il vedi e il non vedi» (Ibidem). Si veda E. SOMARÈ, Primo 
omaggio ai grandi pittori italiani dell’Ottocento, in «L’Esame», IV, 1925, 5, e, per gli altri contributi, la nota 
30 di questo capitolo. 
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dello stile («mentre la pittura dei macchiaioli è basata sull’accentuata contrapposizione di 
macchie chiare e scure di colori, che accusano con evidenza la struttura tonale del quadro, 
la pittura degli impressionisti è più leggera, più sparpagliata, più chiara ed aerea») sia dal 
punto di vista storico, con il riconoscimento alla Francia del ruolo indiscusso di guida nel 
processo di innovazione della pittura dell’Ottocento (tesi che, del resto, neanche il Venturi 
metteva in dubbio).128 Se si aggiunge la «menzione particolare», da parte dell’autrice, del 
critico Diego Martelli (di cui viene detto che «aveva il dono di orientarsi immediatamente, 
riconoscere la vitalità di un movimento, il valore di un artista subito al suo nascere, prima 
di qualsiasi consacrazione ufficiale», e che «Oltre la sua pronta adesione al movimento 
macchiaiolo in formazione, è significativa la sua precoce comprensione del movimento 
impressionista»), e si considera la dedica rivolta proprio «Alla memoria di Diego Martelli» 
della prefazione longhiana, vero tributo al «critico serio ed acuto» e al suo «gusto sincero e 
capace per il nuovo grande fatto della pittura», si può forse ipotizzare che il complesso 
delle considerazioni della Brizio sul rapporto tra macchiaioli e impressionisti ebbe un 
qualche peso nello strappare all’esigentissimo Longhi il complimento di «savio volume» 
concesso a Ottocento Novecento (trattandosi di un argomento che lo studioso, ancora sullo 
scorcio degli anni Quaranta, mostrava di avere molto a cuore).129 
Nella disamina della produzione pittorica macchiaiola i posti di primo piano sono dati a 
Fattori, Lega e Boldini. Dell’arte di Fattori rispetto ai grandi quadri ufficiali sono come 
sempre giudicati assai migliori i bozzetti e i quadri di piccole dimensioni, nei quali pure 
l’artista dimostra la «facoltà rara di far sentire la vastità dello spazio»; ben nove 
illustrazioni nel testo mostrano la sua predilezione, nei dipinti come nelle incisioni di 
segno «efficace, riassuntivo, libero», per temi guerreschi e campestri, in cui si fa evidente 
                                                
128 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 226: «[…] bisogna pur riconoscere che l’impulso 
iniziale partì dalla Francia e il processo si sviluppò quivi con una coerenza, una consapevolezza e una 
pienezza di raggiungimenti superiori a quelle di qualsiasi altro paese d’Europa; per cui, in maggiore o minor 
misura, l’influsso dell’arte francese s’irraggiò ovunque. Se i macchiaioli non possono dunque esser visti in 
una precisa posizione di dipendenza dagli impressionisti francesi, la loro arte tuttavia presuppone la 
rivoluzione romantica e il realismo francese; ed anche in seguito, dalla conoscenza dell’arte francese, essi 
trassero conferma alla bontà delle loro aspirazioni e alimento al loro entusiasmo: vi trovarono “una sanzione 
delle loro idee”, per dirla col Signorini»; si veda anche Eadem, Bibliografia dell’arte italiana, in «L’Arte», 
XXXIII, 1930, 2, pp. 214-215, ove nella recensione a A. SOFFICI, Periplo dell’arte [Ed. Vallecchi, Firenze, 
1928], la Brizio nota «con quanta immediatezza è vista la superiorità degli impressionisti francesi sui 
macchiaioli toscani e con quanta giustezza ne sono indicate le ragioni»; si veda per confronto L. VENTURI, 
Problemi d’arte [1927], poi in Idem, Pretesti di critica, cit., pp. 197-212, e infine in Idem, Saggi di critica, 
cit., pp. 91-112: «Qualunque sia la grandezza artistica innegabile, e non ancora abbastanza riconosciuta, di un 
Fattori o di un Lega, il loro gusto non è così moderno come quello di Cézanne» (Ivi, p. 97). 
129 Per le citazioni della Brizio si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 224; per quelle di 
Longhi R. LONGHI, L’Impressionismo e il gusto degli Italiani, cit., pp. 10 e 21. 
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una «rude, rustica visione» che «assume un tono morale grave e austero, profondamente 
umano».130 Nelle composizioni di Silvestro Lega, anch’esse generosamente illustrate (ben 
sei le figure riservate ai suoi dipinti), si rivela dapprima un «primitivismo autentico, 
sensibilissimo» («Vibra […] nei particolari una tale sensibile attenzione e partecipazione, 
che ne sorge un’evocazione d’ambiente chiusa, poetica e gentile»), poi una visione più 
drammatica e veemente, che mostra lo svincolarsi progressivo dell’artista dal motivo e la 
sempre maggior interiorizzazione della sua pittura.131 Continua poi tra gli altri pittori la 
“caccia” al primitivismo – che è genuinità e ingenuità, contro ogni forma di artificio –. A 
nessuno degli altri macchiaioli è riconosciuta levatura artistica di un Fattori e di un 
Lega.132 Però «Macchiaiolo autentico, e dei maggiori, fu nei suoi anni giovanili il 
Boldini»: di questo artista, come ci aspetteremmo, è maggiormente valorizzata non la 
produzione più tarda e più nota, ma le sue prime pitture macchiaiole, e quelle dei primi 
anni trascorsi a Parigi, che «hanno una sostanziosità della più genuina bellezza».133 
Simile a quella di Boldini è la sorte di Giuseppe De Nittis, che a Parigi diventa un pittore 
«facile e mondano», mentre la sua attività precedente nell’ambito della napoletana scuola 
di Resina, affine a quella di Pergentina, l’ha visto realizzare opere «con un senso di 
eleganza innata che si esplica anche nei soggetti più umili e meno brillanti».134 La sua 
vantata affinità con gli impressionisti è ridimensionata e chiarita nei suoi termini (cosa che 
poi farà in modo ancor più deciso e circostanziato Longhi nella prefazione al Rewald).135 
                                                
130 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 229 e 232-233; si rimanda a Eadem, Fattori Giovanni, 
cit., ove l’artista è presentato in termini analoghi. 
131 Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 234 e 238-239. 
132 Non la possiedono i teorici del gruppo, Telemaco Signorini, Adriano Cecioni e Nino Costa: le opere di 
Signorini mostrano un’espressione spesso forzata da un intento polemico e caricaturale, mentre «Sono più 
liberi i quadri meno determinati di soggetto»; Cecioni, «Più scultore che pittore, ci ha lasciato di pittura quasi 
esclusivamente scenette e figurine di sapore macchiettistico»; nei dipinti di Costa «è spesso palese una minor 
ricchezza di temperamento pittorico» e, per contro, una «lieve artificiosità decorativa» che spiega l’amore 
dell’artista per i preraffaelliti e, più tardi, per l’arte di Klimt (Ivi, pp. 239-243; per le citazioni pp. 239-240 e 
242-243); Il carro rosso di Nino Costa, riprodotto a p. 245, era stato visto dalla Brizio alla Biennale del ’28 
(vedi XVIa Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia. Catalogo, Venezia, Premiate Officine 
Grafiche Carlo Ferrari, 1928, p. 36; il quadro, allora di proprietà di Rosalinda Lemon Costa, è adesso parte 
della Collezione Franco U. Arboreo Mella di Sant’Elia: si veda Da Corot ai macchiaioli al simbolismo. Nino 
Costa e il paesaggio dell’anima, catalogo della mostra, a cura di F. Dini e S. Frezzotti, Milano, Skira, 2009, 
p. 146). 
133 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 247 e 252. 
134 Ivi, pp. 252-254. 
135 Ivi, p. 254; si veda anche R. LONGHI, L’Impressionismo e il gusto degli Italiani, cit., pp. 7-10. Sul 
rapporto tra De Nittis e gli impressionisti nei fatti e nella considerazione della critica si veda G. MATTEUCCI, 
Un “gentiluomo dell’Impressionismo”, in Giuseppe De Nittis dipinti 1864-1884, catalogo della mostra, a 
cura di R. Bossaglia, C. Farese Sperken, G. Matteucci e R. Monti, Firenze, Artificio, 1990, pp. 31-47. 
Si noti poi che la Brizio nomina appena di sfuggita – e per mezzo delle parole di Signorini – Zandomeneghi, 
a differenza del Longhi che invece lo valorizza particolarmente (Ivi, p. 10, e A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., p. 222).  
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Restando a Napoli, viene dato risalto particolare alla figura di Gioachino Toma, un altro 
pittore «genuino e sincero», che «predilige […] le forme primitive e ingenue, e tratta 
soggetti semplici» con «una delicata capacità di trasfigurazione poetica»: insomma 
«trasforma in poesia motivi ch’erano repertorio comune della pittura di genere» 
(affermazioni che lasciano avvertire una volta di più un accento distintamente crociano: 
ove la poesia, si noti, va sempre a braccetto con una sincerità in qualche modo “primitiva”, 
secondo l’accezione venturiana).136 Non si raggiunge la medesima qualità nelle opere degli 
altri pittori di genere, anche i migliori, come i fratelli Induno – di cui la Brizio valorizza 
maggiormente il maggiore e meno famoso Domenico –, o Giacomo Favretto, che ad ogni 
modo, nei ritratti e nei quadri di modeste dimensioni, «rivela la sua piccola e genuina vena 
d’artista».137 
La citazione dei paesaggisti Guglielmo Ciardi, con la sua «visione pacata, robusta», e 
Pietro Fragiacomo, artista talvolta «commosso e delicato»,138 introduce la più distesa 
trattazione della pittura di paesaggio del Piemonte ottocentesco, che rivela come la Brizio 
avesse respirato e condiviso, nella Torino dei suoi anni, quel generale risveglio d’interesse 
per la pittura italiana e in special modo piemontese dell’Ottocento al quale non era 
estraneo il Venturi junior. Ne davano eloquente testimonianza tanto il nome e l’attività 
della Società Fontanesi, fondata nel ’25 da un gruppo di artisti fra cui si annoverano 
Casorati e Gigi Chessa, quanto la guida alla Galleria d’Arte Moderna del Museo Civico di 
Torino pubblicata nel ’27, compilata da un giovanissimo Mario Soldati su consiglio dello 
stesso Venturi, come ammetteva l’autore nell’avvertenza iniziale, in cui auspicava anche 
che il suo lavoro potesse rappresentare «un modesto contributo agli studi sull’Arte 
Piemontese dell’800».139 È evidente nelle scelte e nei giudizi della Brizio una 
                                                
136 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 254-256; si richiama ancora una volta, in particolare, 
B. CROCE, Poesia e non poesia, cit. e Idem, La Poesia, cit. 
137 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 256-260. Il dipinto del Favretto Il padre e la sorella 
del pittore, illustrato a p. 260, allora in collezione Giovanelli, ora in collezione privata a Padova, era stato 
visto dalla Brizio alla Biennale di Venezia del ’28; nel catalogo conservato presso il Fondo Brizio librario la 
voce corrispondente al quadro appare segnata con una croce, e accanto si trova scritto «piccola cosa di sapore 
arcaico sentita» (XVIa Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, cit., p. 40). 
138 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 260-262. A p. 261 sono riprodotti Il canale della 
Giudecca di Guglielmo Ciardi della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro, e una Barca del 
Fragiacomo, allora appartenente a Luigi Chiavelli (Roma): alla Biennale di Venezia del 1928 la Brizio aveva 
avuto modo di vedere entrambi i dipinti, le cui voci corrispondenti nella copia del relativo catalogo che fu sua 
appaiono segnalate a lapis con una croce; accanto al primo dipinto la studiosa ha annotato sempre a lapis 
«bellissima trasparenza d’acqua»; accanto al secondo «bello in questi toni pallidi di pastello settecenteschi» 
(XVIa Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, cit., p. 36). 
139 M. SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna del Museo Civico di Torino, Torino, Stabilimento Grafico 
Avezzano, 1927, p. s.n. (una copia del catalogo è conservata presso FBL Milano). Il testo è stato 
parzialmente riedito nel ’93 dalla casa editrice Pluriverso di Torino, con una prefazione dello stesso Soldati, 
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fondamentale consentaneità con il testo del Soldati, citato in bibliografia assieme al 
precedente articolo dello stesso su Fontanesi, apparso su «L’Esame» nel ’25.140 Così di 
Massimo D’Azeglio, a discapito delle grandi e convenzionali composizioni storiche, si 
valorizzano come nella guida i paesaggi che «hanno pure qualche nota di spontaneità e di 
superstite spigliatezza settecentesca», con il medesimo rimando al dipinto raffigurante La 
Sagra di San Michele dello stesso Museo Civico.141 Antonio Fontanesi, il più conosciuto 
paesista attivo in Piemonte – di cui sono riprodotte nel testo della Brizio due opere 
descritte e illustrate anche dal Soldati, che gli aveva dedicato, intera, la terza e ultima parte 
della sua guida – viene analogamente presentato come «Nobile artista e tormentato», per 
un tormento di origine sostanzialmente intellettuale, che lo porta a una elaborazione lunga 
                                                                                                                                              
che vi ribadisce di aver redatto il catalogo «per volontà di Lionello Venturi, mio maestro e amico» (M. 
SOLDATI, Gli anni della pittura, in Idem, La Galleria d’Arte Moderna di Torino (1927), Torino, Pluriverso, 
1993, pp. 5-7, in partic. p. 5); si continuerà ad ogni modo a fare riferimento all’edizione originale. Si vedano 
in proposito G. AGOSTI, I diversi mestieri di uno storico dell’arte «mancato», cit., pp. 34-36; A. DRAGONE, 
Soldati storico dell’arte, cit.; G. JORI, Introduzione, cit., in partic. pp. XVI-XXII. 
Per quanto riguarda la Società Fontanesi si veda P. FOSSATI, Venturi Persico e i futuristi, cit., p. 44, nota 16: 
«Non va dimenticata nella Torino del tempo anche la ricerca sull’arte italiana dell’Ottocento compiuta da 
Venturi e altri in termini diversi da quelli correnti. Così ad esempio dal 1925 la Società Fontanesi, voluta da 
Chessa Casorati Sobrero Sartoris e Rigotti, ripropone l’esperienza del XIX secolo»; M. M. LAMBERTI, 
Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 267, nota 1: «nella stessa scelta del nome 
dell’associazione era implicita una volontà di rilettura non convenzionale dell’Ottocento italiano, 
riqualificandone la tradizione in polemica con l’interpretazione più corriva datane dai “paesisti” allora in 
voga»; si vedano anche A. DRAGONE, Le arti figurative, in Torino 1920-1936, cit., pp. 112-113; S. 
SALVAGNINI, Il sistema delle arti in Italia, cit., pp. 255-258; M. M. LAMBERTI, Un sodalizio artistico, cit., p. 
39; F. ROVATI, «A Torino dormono tutti». Mostre di pittura e scultura dal 1919 al 1931, in Lionello Venturi 
e la pittura a Torino, cit., pp. 277-312, e in partic. pp. 291-296 e 300-301. 
140 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 553; per l’articolo si veda M. SOLDATI, Alcune note 
fondamentali per la critica del Fontanesi, in «L’Esame», IV, 1925, 11-12, pp. 743-753. Si nota una sintonia 
tra la Brizio e Soldati anche nei giudizi più generali – quali quelli relativi al Neoclassicismo, al 
Romanticismo o ai preraffaelliti, o al primato dell’arte francese nell’Ottocento – connessa di certo anche al 
magistero di Lionello Venturi, che di entrambi era stato, come è noto, professore e relatore di tesi: si vedano 
ad esempio, a confronto con le già affrontate posizioni della Brizio, la svalutazione di sapore insieme 
crociano e purovisibilista dei caratteri extra-artistici del movimento romantico: «il gusto della grandissima 
parte del pubblico degenerò allora come mai nei secoli precedenti aveva degenerato. […] …si voleva 
nell’arte il sentimento, il pathos, un senso morale e pratico della vita; si rimaneva indifferenti ai caratteri di 
forma, ritmo, visione» (M. SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna del Museo Civico di Torino, cit., p. 14), o la 
critica al tentativo di individuare nell’Italia dell’Ottocento delle scuole regionali di fatto inesistenti: come 
nella realtà piemontese ove «Non troviamo neppure […] un piccolo nucleo di artisti coetanei, compagni di 
lavoro, che rivelino le stesse inclinazioni» (Ivi, p. 18); riguardo al catalogo di Soldati Giacomo Agosti ha 
affermato che «sono le lezioni e gli articoli di Lionello a fornire gli elementi per la costruzione del discorso» 
(G. AGOSTI, I diversi mestieri di uno storico dell’arte «mancato», cit., pp. 34-35). 
141 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 262; ivi è riprodotto anche il dipinto; si veda per 
confronto M. SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna del Museo Civico di Torino, cit., p. 22: «Ciononostante, se 
lasciamo da una parte i suoi grandi quadri, e consideriamo questi meticolosi studi di paesaggio, notiamo in 
parecchi una gustosissima sensibilità del colore, che tiene ancora del ’700». Analoghe, poi, sono le notazioni 
sulla matrice tedesca della pittura di Giuseppe Camino, o sull’intonazione letteraria e idilliaca dei paesaggi di 
Carlo Piacenza, Angelo Beccaria e Edoardo Perotti, o sul «minuzioso naturalismo descrittivo» di Carlo 
Pittara (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 262-263; M. SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna 
del Museo Civico di Torino, cit., pp. 29-33). 
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e complicata dei propri lavori.142 Di Vittorio Avondo i «paesaggi più belli sono i più tenui, 
quelli che si risolvono in lievi vibrazioni di toni delicati e lucenti fra cieli, acque riflessate, 
esili strisce di terra»; riecheggia qui il passo della guida ove si parla, in merito all’artista, di 
«una sensualità abbastanza ampia e delicata, tenue e superficiale, che si componeva in lievi 
eleganze d’elegia».143 E infine Lorenzo Delleani, cui la Brizio dedicherà, di lì a poco, un 
breve scritto nell’ambito di un più ampio Omaggio a Delleani pubblicato nel ’40 su 
«L’Illustrazione biellese»:144 un artista «Altrettanto spontaneo, quanto gli altri due sono 
elaborati, […] franco e di primo impulso», capace di «abbandonarsi alla libera e rapida 
notazione d’una impressione immediata», specialmente negli studi; proprio questo genere 
di opere è quello valorizzato anche da Soldati, sia a livello più esteso rispetto alla pittura 
dell’Ottocento, sia a livello particolare in rapporto a Delleani, che definisce 
«Temperamento felice e ristretto», il quale, «Per giungere all’arte, […] non attraversava 
nessun tormento. Scorrazzando per la campagna, gli balzava il cuore innanzi al motivo di 
un prato e di una nube. Si poneva al cavalletto. Un impegno breve, intenso, rabbioso. Il 
quadro era fatto».145 
                                                
142 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 264-266; le due opere menzionate sono la Donna al 
fonte e l’acquaforte dal titolo Sole d’inverno, riprodotte alle pp. 264-265. Si veda anche Eadem, Fontanesi 
Antonio, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. V, Torino, U.T.E.T., 1935-XIII, pp. 109-112, in partic. p. 
110, ove analogamente si mette in luce «Il tormento, la drammaticità, che tanti critici hanno scorto come 
caratteri salienti dell’arte fontanesiana […]», e l’«insistenza a lavorare la materia, a ritornare sugli stessi 
soggetti e sul colore, ed anche sui proprii sentimenti, cerebralmente». Si veda infine, per confronto, M. 
SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna del Museo Civico di Torino, cit., p. 65: «La chiarezza e sopratutto la 
calma necessaria all’arte erano per lui una conquista faticosissima, erano a prezzo di pene infinite. C’è 
spesso, nelle sue opere, il segno di questo travaglio, di questa imperfetta liberazione»; e Idem, Alcune note 
fondamentali per la critica del Fontanesi, cit., pp. 750-751: «Un altro lato del temperamento del Nostro 
appare ora nel continuo travaglio stilistico cui soggiacque […]. Veramente il Fontanesi astraeva un soggetto, 
lo ricontemplava, lo riplasmava incessantemente». 
143 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 267; M. SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna del Museo 
Civico di Torino, cit., p. 43. 
144 A. M. BRIZIO, Motivi critici delleaniani, in «L’Illustrazione biellese», X, 1940, 4-6, pp. 28-32; il numero 
della rivista era interamente dedicato a Delleani nel centenario della sua nascita. 
145 Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 267; M. SOLDATI, Galleria d’Arte Moderna del Museo Civico 
di Torino, cit., p. 54. Nel suo contributo su Delleani pubblicato su «L’Illustrazione biellese» la Brizio 
ribadiva che «le sue cose più belle si ritrovano fra le brevi tavolette gettate giù alla prima, nell’accensione 
improvvisa di un estro rapido e intenso», ma chiariva anche che se l’artista «fu pronto a commuoversi per 
forza d’impressione diretta e fu alieno dai tormenti e dalle complicazioni sentimentali» ciò non significava 
che «si lasciò alle spalle il romanticismo»: «Delleani, quando trova la concitazione necessaria, sa […] 
affermare un’evidenza semplice, con risalti fortissimi in luogo di sfocature, con contrapposizioni decise di 
tinte in luogo di amalgame, secondo l’impulso della propria natura; ma non rompe mai del tutto col 
romanticismo; la sua cultura e i suoi gusti rimangono fondamentalmente romantici, e così i suoi mezzi 
pittorici» (A. M. BRIZIO, Motivi critici delleaniani, cit., pp. 28 e 31). Il giudizio voleva contrapporsi a quanto 
affermato dal Somarè un decennio prima, che cioè Delleani si fosse messo alla testa della «serie lenta e 
statica degli Ottocentisti piemontesi», per concluderla «col suo tratto impressionistico» (E. SOMARÈ, Storia 
dei pittori italiani dell’Ottocento, cit., p. 34); si noti però che lo stesso Somarè aveva poi scritto un breve 
testo proprio nell’ambito dell’Omaggio a Delleani, nel quale aveva sottolineato l’unicità dello stile del 
pittore rispetto a quello dei contemporanei impressionisti e macchiaioli (Idem, Introduzione alla pittura di 
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A conclusione di questo secondo capitolo sulla pittura ottocentesca italiana erano poi 
nominati en passant dalla Brizio Pasini, Quadrone e i paesisti della scuola di Rivara, 
mentre non era citato Reycend, che nemmeno il Soldati aveva trattato nella sua guida. 
L’artista sarebbe invece apparso nella seconda edizione di Ottocento Novecento, quella del 
’44, come nota Angelo Dragone motivando l’inserzione con un «evidente suggerimento di 
Longhi», che infatti amava molto il paesaggista piemontese, e ne aveva acquistato e donato 
alla Galleria Civica di Torino una raccolta di opere molte delle quali saranno esposte anche 
alla XXVI Biennale di Venezia, nel ’52.146 In realtà una lettera dello stesso Longhi alla 
Brizio, scritta nel marzo di quell’anno, e conservata presso il Fondo Brizio di Milano, 
testimonia che l’aggiunta non era nata da una sua indicazione: 
 
Cara Brizio. 
Avrei caro che tu mi dicessi come sorse nella seconda edizione del tuo ‘Ottocento e Novecento’, 
l’aggiunta, che molto mi ha fatto piacere (non sapendo che l’avessi fatta) a Reycend. Me ne sono 
accorto ieri. 
Ti era noto che io avevo fin dal 1916 una raccoltina, credo scelta, di quel nostro pittore? Se n’era 
parlato? 
Non so se ti sia noto che li ho regalati tutti al Museo Civico di Torino. Viale te li potrà far vedere. 
Parecchi verranno esposti quest’anno a Venezia. 
L’informazione mi servirebbe per la storia (molto ristretta per verità) della critica su Reycend, che 
sto unendo a un mio saggetto sul pittore nel prossimo numero di ‘Paragone’.147 
 
                                                                                                                                              
Lorenzo Delleani, in «L’Illustrazione biellese», X, 1940, 4-6, pp. 24-26, in partic. p. 26). Sono evidenti gli 
equivoci generati dall’uso di «definizioni che oscillano imprecise e confuse dal riferimento storico al 
significato psicologico», specie rispetto al termine “impressionismo” (A. M. BRIZIO, Motivi critici 
delleaniani, cit., p. 28). 
146 A. DRAGONE, Soldati storico dell’arte, cit., p. 36: «Due soltanto erano i Reycend, quando Soldati si 
occupò del catalogo della Galleria, ma non dovettero longhianamente “intrigarlo” molto se non ne trattò. 
Anche più tardi, l’aveva peraltro ignorato la stessa Anna Maria Brizio in “Ottocento e Novecento”, ch’è del 
1939, per fargli posto (su evidente suggerimento di Longhi) soltanto nella seconda edizione del ’42 [in realtà 
del ’44]»; si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1944, pp. 268 e 272. Si ricorda che 
il Longhi aveva pubblicato, proprio in occasione della XXVI Biennale, un contributo sui paesisti piemontesi 
ottocenteschi come introduzione alla seconda sala a loro dedicata: vi erano esposti, oltre a dipinti di Reycend, 
quadri di Fontanesi, Avondo e Delleani; insieme a Longhi figurava come commissario della sala anche 
Vittorio Viale (R. LONGHI, Paesisti piemontesi dell’Ottocento, in XXVI Biennale di Venezia. Catalogo, 
Venezia, Alfieri Editore, 1952, pp. 33-36; per l’elenco delle opere presenti in sala pp. 36-42). 
147 Lettera di Longhi alla Brizio del 26 marzo 1952 (FBD Milano). Alla frase «Me ne sono accorto ieri» fa 
seguito un rimando a una nota che specifica: «Perché non avevo che la prima edizione del tuo libro». Per 
l’articolo di Longhi, uscito su «Paragone» nel numero di quello stesso marzo del ’52, si veda R. LONGHI, 
Ricordo di Enrico Reycend, in «Paragone», III, 1952, 27, pp. 43-55, ora in Idem, Scritti sull’Otto e 
Novecento, cit., pp. 29-38. 
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Nel «saggetto» longhiano, effettivamente pubblicato di lì a poco su «Paragone», non vi 
sono però accenni all’inserimento del Reycend nella seconda edizione di Ottocento 
Novecento, né si è potuta rinvenire, tra le lettere inviate dalla Brizio a Longhi, la risposta al 
suo quesito.148 
Si è così giunti, con qualche anticipato sconfinamento temporale, all’analisi del periodo 
impressionista. Occorre qui aver presente che, a fronte dell’attuale, unanime ma per lo più 
superficiale preferenza per l’impressionismo, abilmente sfruttata dall’industria espositiva, 
in Italia sullo scorcio degli anni Trenta si era ancora nelle condizioni di una sostanziale 
incomprensione del fenomeno; questo lamentava il Longhi nella sua «rapida spuntatura 
cronologica dei riflessi, e più dei mancati riflessi dell’impressionismo, da quando nacque 
ad oggi, nel gusto degli italiani» posta nella prefazione all’edizione italiana della Storia 
dell’Impressionismo di Rewald, mentre di quel particolare momento storico salvava solo 
gli studi di Lionello Venturi, che vi si era dedicato durante l’esilio francese, e il libro della 
Brizio: 
 
I molti saggi singoli sugli artisti di quella tendenza, i due grandi volumi di documentazione dal 
titolo «Les Archives de l’Impressionnisme», le monumentali catalografie su Cézanne e su Pissarro, 
stanno, sempre nello stesso decennio, a indicare la nuova e meritoria via sceltasi dal Venturi […]. 
Salvo questo felice caso di «déracinement» e il savio volume di A. M. Brizio su «Ottocento e 
Novecento» non v’è quasi altro da citare fra noi, di tono positivo, negli anni prossimi alla nuova 
guerra.149 
                                                
148 Le lettere in questione sono conservate presso ARL. Si noti che, nel 1919, Longhi aveva accennato in un 
suo breve articolo apparso su «Il Tempo» alla «originalissima famiglia di Delleani, di Reycend o di Follini», 
aggiungendo: «avete mai sentito parlare degl’impressionisti torinesi del 1890?»; chissà che la Brizio non 
abbia riconsiderato Reycend nell’ambito degli studi su Delleani in occasione del centenario della sua nascita 
(R. LONGHI, Amatori e cultori [1919], in Idem, Scritti giovanili, 1912-1922, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 431-
432; A. M. BRIZIO, Motivi critici delleaniani, cit.). 
149 R. LONGHI, L’Impressionismo e il gusto degli Italiani, cit., p. 21; per le principali opere del Venturi citate 
da Longhi si rimanda alla nota 16 di questo capitolo. Sulla ricezione dell’impressionismo in Italia si vedano 
anche P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 71-73, 89-98 e 197-242; poi P. 
BUCARELLI, Lionello Venturi e la critica dell’impressionismo, Roma, De Luca, 1961, e M. M. LAMBERTI, 
Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., studi questi ultimi nei quali l’interesse venturiano per 
l’impressionismo è messo in relazione alla parallela ricezione del fenomeno a livello nazionale (il secondo 
scritto, in particolare, recensisce criticamente il volume L. VENTURI, La via dell’Impressionismo. Da Manet a 
Cézanne, introduzione di N. Ponente, Torino, Einaudi, 1970, raccolta di saggi venturiani nella quale «ad una 
collocazione storica […] che ne individuasse le particolari modalità di stesura, collegandole ai problemi 
contemporanei, si è preferita invece una “rilettura”, se così si può dire, a posteriori, depurata dalle polemiche 
e dalle contingenze, cercando di unificarne i contributi migliori, per una sistemazione storiografica del 
Venturi come precursore di questi studi specifici e, più in generale, dell’interesse critico per l’arte moderna»: 
M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 257); a questo proposito si rimanda 
anche a L. IAMURRI, Lionello Venturi e la storia dell’Impressionismo, cit.; si veda infine M. M. LAMBERTI, 
Vittorio Pica e l’impressionismo in Italia, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», V.3, 1975, 
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Dell’impressionismo la Brizio ribadisce, fin da subito, la prerogativa essenzialmente 
francese, tanto per la sua formazione quanto per i suoi esiti: infatti esso, «diffondendosi 
ampiamente per l’Europa, scadde da quell’altezza e coerenza di stile, ch’è la gloria della 
pittura impressionistica francese fra il 1865 all’incirca e il 1890, e si stemperò in aspetti 
più approssimativi e più veristici».150 Un culmine raggiunto e non più superato. 
Ma come è intesa, dunque, dalla Brizio l’esperienza storica dell’impressionismo? La 
sezione ad esso riservata si compone di cinque capitoli, dedicati rispettivamente a Manet, a 
Degas, al gruppo del 1874, in cui spiccano i nomi di Monet, Sisley e Pissaro, a Renoir e 
infine a Cézanne. Già questo semplice elenco mostra anche qui la sostanziale ripresa della 
concezione venturiana dell’impressionismo, inteso in senso ampio, come «visione della 
vita senza intellettualismo», contro un’interpretazione puramente fisica, ottica del 
fenomeno. Nella critica di questa riduzione, sviluppata dal Venturi in un articolo dal titolo 
Problemi d’arte, uscito nel ’27, appaiono come potenziali esclusi tutti gli artisti che egli 
invece voleva includere a pieno titolo nell’esperienza impressionista, come poi avrebbe 
fatto anche la Brizio: 
 
…l’unico impressionista sarebbe Monet, oltre Sisley e, in un periodo della sua vita, Pissarro. Infatti 
Manet sarebbe un pre-impressionista, Renoir sarebbe uscito dall’impressionismo per desiderio di 
linea, Degas non avrebbe alcun rapporto con gl’impressionisti a causa della sua forma, e Cézanne 
avrebbe distrutto l’impressionismo in nome della costruzione.151 
 
Ad ogni buon conto è la Brizio stessa a dare ulteriore conferma alla nostra supposizione 
quando nel presentare Manet, e nel ripercorrere il delinearsi attorno alla sua rivoluzionaria 
affermazione delle «tendenze che dovevano, pochi anni più tardi, prendere il nome di 
impressionismo», richiama l’ormai noto “uso lato” del termine: «Ma s’è diffusa nel 
                                                                                                                                              
pp. 1149-1201, testo incentrato sulla figura del Pica, che dà però anche un’idea più generale dello statuto 
dell’impressionismo nella critica e nell’arte italiana tra tardo Ottocento e primo Novecento. Le prese di 
posizione della critica rispetto all’impressionismo erano così sinteticamente fotografate dal Venturi nel ’35: 
«Si è scritto molto sull’impressionismo, e più ancora se ne è parlato, tra pittori, scultori, poeti e musicisti, con 
molto disprezzo di quasi tutti prima del 1880, con gran favore degli spiriti “aperti” tra il 1880 e il 1905, con 
molta sopportazione dei rivoluzionari cubisti e dei conservatori neoclassici dopo il 1905 e sino ad oggi» (L. 
VENTURI, L’impressionismo, cit., p. 118; questo quadro generale, posto come incipit dell’articolo, veniva poi 
più distesamente dettagliato nel prosieguo del testo; si noti che non era fatta menzione di alcuna voce critica 
italiana). La Lamberti ha osservato che già nel primo Novecento, oltre all’idea di modernità, si associavano al 
termine impressionismo i pregiudizi di “frammentarismo” e di “approssimazione formale” «colorati di vivaci 
accenti nazionalistici, in difesa della tradizione italiana, che avrebbero poi conosciuto una più larga vita» (M. 
M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 263). 
150 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 270. 
151 L. VENTURI, Problemi d’arte, cit., p. 105. 
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linguaggio critico la tendenza a dare al termine impressionismo un significato assai più 
vasto, indicando con esso una visione rapida e immediata, che coglie l’apparenza delle 
cose e le rende secondo l’intuizione soggettiva del pittore, senza preoccuparsi della loro 
realtà obbiettiva indipendente dalla commozione dell’artista, scientificamente 
determinabile […]. In questo secondo senso Manet ben può dirsi un impressionista».152 
A Manet, come è noto, Lionello Venturi aveva dedicato il suo primo articolo sull’arte 
contemporanea apparso su «L’Arte»; non mancano i riferimenti puntuali a questo scritto 
nelle pagine della Brizio: in particolare l’idea dell’«abbreviatura formale» quale 
caratteristica essenziale dell’artista, ma anche la ripresa di alcune voci critiche; la presenza 
di alcune illustrazioni non richiamate dalla studiosa nel testo, poi – come quelle che 
riproducono Il balcone, allora al Louvre, o Musica alle Tuileries, allora presso la Tate 
Gallery – sembra trovare una giustificazione nelle sottolineature di rilevanza che ne fa il 
Venturi.153 Ma si avverte che il tono generale della trattazione è diverso (e forse non a caso 
nella bibliografia di Ottocento Novecento, tra le diverse voci relative a Manet, l’articolo 
venturiano non appare): in Venturi, a questa data, particolarmente forte appare la tendenza 
a una semplificazione purovisibilista che lo porta ad affermazioni stranianti e a sintesi 
storiche paradossali;154 nella Brizio invece il discorso si fa più serrato e maggiore è 
l’aderenza al dato storico e alla realtà delle opere, ampiamente illustrate da ben dodici 
immagini. Eppure, si noti, è proprio in riferimento a Manet che nella recensione 
complessivamente positiva a Ottocento Novecento scritta da Giulia Sinibaldi, e apparsa su 
«Emporium» nel maggio del ’39, si biasima il fermarsi dell’autrice al «puro studio delle 
linee e dei colori»: «…non ci è spiegato il segreto della bellezza, della vita che s’esprime 
nell’Olimpia di Manet da quello che la Brizio ne scrive, pur con tanta chiarezza e 
                                                
152 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 276. 
153 Ivi, p. 279: «Il suo modo di rappresentare le immagini è una vera e propria abbreviatura formale»; si veda 
anche Ivi, p. 282, e per confronto L. VENTURI, Manet, cit., p. 151: «Il suo tocco era un’abbreviatura del 
colore, così come tante volte la linea è un’abbreviatura della forma. E in quell’abbreviatura è la sua 
profondità spirituale». De Il balcone Venturi affermava: «Comunque il Balcone è importante come indice del 
mutamento di tendenza pittorica verso un più libero non finito, e di tendenza sociale verso un’adesione alla 
vita borghese» (Ivi, p. 161; il quadro è conservato oggi al Musée d’Orsay); dell’altro dipinto cui si è fatto 
riferimento invece diceva: «Certo il Concert aux Tuileries del 1862, conservato alla Tate gallery a Londra, ha 
una grande importanza perché è la prima affermazione di un Manet pittore della vita moderna» (Ivi, pp. 158-
159; il dipinto si trova oggi presso la National Gallery londinese). 
154 Si legga ad esempio questo passo dell’articolo: «E poiché il tocco accentua la linea, conviene risalire a 
Giotto per trovare un precedente. Naturalmente la linea di Giotto è in funzione di forma e quella di Manet è 
in funzione di colore. […] Pure nell’un artista e nell’altro la linea ha assunto il ruolo di protagonista per 
rivelare a un tratto, rivelare e non solo annunziare, una civiltà artistica nuova» (L. VENTURI, Manet, cit., p. 
151). Nella bibliografia della Brizio sono citati invece i testi di Duret, Proust, Jamot-Wildenstein e Moreau-
Nélaton (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 554). 
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precisione»;155 segue la citazione di un lungo passo del testo nel quale la Brizio registra, in 
termini effettivamente purovisibilisti, lo scandalo destato dall’esposizione dell’Olimpia, 
realmente legato, ad ogni modo, più alla resa pittorica che non alla scelta del soggetto.156 
Al contrario di Manet, che mostra un «piglio ardito» e una «lieve iattanza», Degas è 
presentato come «sempre chino su altre vite, teso a coglierne il segreto, l’intima storia».157 
Nel capitolo a lui riservato, la Brizio si mostra bene attenta a chiarirne la posizione distinta 
rispetto agli altri impressionisti, ma pure ne esalta le qualità di «forte artista», riconoscendo 
che proprio il suo tormento «è anche la scaturigine della sua arte».158 Particolarmente 
valorizzati sono i ritratti, «capolavori con una gamma vastissima d’espressioni», e le scene 
«a soggetto, come una scuola di danze, un angolo di caffè, un prato alle corse, ballerine sul 
palcoscenico», messe a confronto con quelle di Toulouse Lautrec che invece vengono 
condannate con giudizio moraleggiante: in esse «tutto muta aspetto, diviene cartellone 
réclame, motto perverso di spirito, mondanità equivoca e sarcastica».159 
Con un medesimo – e più comprensibile – accento di disprezzo è giudicata la «folla di 
pittori che riscotevano allora i maggiori consensi del pubblico e ancor oggi ingombrano 
della loro abbondanza le storie dell’arte ottocentesca», con le loro tendenze eclettiche: 
proprio «A queste tendenze reagisce l’arte degli impressionisti».160 Si nota qui che la 
Brizio tende ad oscillare tra il senso lato del termine impressionismo e quello più ristretto e 
specifico che lo stesso Lionello aveva adottato nel suo articolo pubblicato su «L’Arte» nel 
’35, ove aveva affermato: «Nessun pittore è stato impressionista tutta la vita; 
l’impressionismo è un momento del gusto di alcuni pittori»; il testo, poi, evidenziava 
                                                
155 G. SINIBALDI, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 342. 
156 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 274: «…invece della modellazione tradizionale di un 
nudo femminile, la sua presentazione franca, piatta, chiaro su chiaro: le carni pallide e opache sopra un 
lenzuolo bianco azzurrognolo e uno scialle giallo seminato di fiorellini rossi, il tutto contro un fondo scuro, 
senza passaggi; e suggeriti dallo stesso amore dei contrasti, ai piedi dell’Olimpia un gatto nero e a lato una 
domestica negra vestita di bianco, che presenta un gran mazzo di fiori variopinti. A segnare lo stacco dei 
piani, il nudo era contornato da grossi segni neri interrotti, che riassumevano e condensavano in sé le ombre, 
trasformandole da passaggi graduali in contrapposizioni. I neri di Manet, ricchi e vellutati, accostati ai suoi 
bianchi un po’ opachi e calcinosi, dànno una straordinaria bellezza alla sua colorazione e la sostengono 
tutta». 
157 Ivi, p. 280. 
158 Ivi, p. 289. 
159 Ivi, pp. 293 e 295. 
160 Ivi, p. 296; vi si afferma anche che l’opera di questa «folla di pittori» «in realtà riguarda assai più il 
costume e “le décor de la vie”, che non l’arte»; commenta Eugenio Battisti: «La distinzione crociana fra 
poesia e prosa, in cui resterà troppo a lungo impigliato L. Venturi, è qui proposta su un più legittimo piano 
sociologico» (E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., pp. 176-177). 
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questo “momento”, da tutti raggiunto e poi in diversi modi superato, nella pittura di Monet, 
Pissarro, Sisley, Renoir e Cézanne.161 
Anche nella Brizio vi è l’individuazione di un momento storico determinato nel capitolo 
dedicato a Il gruppo degli impressionisti del 1874, con l’attenzione sempre puntata 
all’apparire di «una sensibilità nuova che conduce alla scoperta della nuova tecnica, la 
quale non è cosa esteriore, appresa e codificata, ma è tutt’uno con un grande luminoso 
amore per gli aspetti più umili, più labili della natura, col senso dell’infinita variabilità 
delle cose, col riversarsi all’esterno di una intensa commozione lirica interiore, capace di 
trasfigurare il più modesto motivo»: come sarà notato anche rispetto all’architettura 
moderna, la vera novità è in un diverso modo di sentire prima che in qualsiasi conquista 
tecnica.162  
Di Monet, lo «spirito forte» del gruppo, è presentata in modo lineare – forse più che 
nell’articolo del Venturi, ove l’andamento dimostrativo tende come al solito a sovrastare 
l’aspetto descrittivo – tutta l’evoluzione stilistica, perseguita in modo «ardente e 
intransigente», e mostrata attraverso tre sole opere: un altro dato che, assieme alla relativa 
brevità della disamina, ci mostra come questo artista non venisse illuminato al pari di un 
Manet o di un Renoir, cui come si è visto e si vedrà erano dedicate ben più pagine ed 
illustrazioni. Ad ogni modo, del “capo degli impressionisti” sono apprezzati soprattutto gli 
studi di Argenteuil e di Vétheuil, in cui «La luce s’incorpora col motivo per risuscitare un 
angolo di paesaggio». La produzione tarda, invece, è inizialmente letta più come indice di 
un gusto che come compiuta realizzazione artistica; poi però l’affacciarsi dell’intuizione di 
un diverso parametro interpretativo sembra introdurne una nuova, più profonda 
comprensione: 
 
Il legame fra motivo ed effetto atmosferico rimane in fondo arbitrario, e l’opera perciò non si libera 
da un senso di astrazione. Ma forse per questa via, e non già in un riferimento al motivo 
naturalistico e all’atmosfera, bisogna cercare lo schema interpretativo dell’opera tarda di Monet. 
Nei suoi pezzi migliori qualche volta l’allargarsi delle vibrazioni luminose intorno al motivo, come 
                                                
161 L. VENTURI, L’impressionismo, cit., p. 132 (l’articolo è citato in bibliografia dalla Brizio: A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 554); si veda in proposito L. IAMURRI, Lionello Venturi e la storia 
dell’Impressionismo, cit., pp. 82-84. 
162 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 302. 
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cerchi d’acque intorno al punto percosso da un sasso, produce un effetto magico grandioso che, nel 
dissolvimento d’ogni contorno preciso, è stato paragonato ad un effetto musicale alla Debussy.163 
 
Ancor più rapidamente di Monet sono trattati Sisley, Pissarro, Berthe Morisot e 
Guillaumin, descritti come artisti minori a confronto di Renoir e Cézanne, che «portarono 
oltre le loro mète, ricongiungendosi ai movimenti modernissimi»: tanto che entrambi, e 
specialmente Cézanne, «sono alla base della pittura del 900».164 A questi due artisti, che 
anche Lionello amava particolarmente – tanto da farne oggetto di corposi articoli apparsi 
su «L’Arte», e il secondo addirittura di una monografia – sono dedicati i capitoli conclusivi 
della sezione riservata all’impressionismo, ampi e ben illustrati.165 Nel complesso un 
simile canone valutativo dei pittori impressionisti appariva già, in qualche modo, fissato da 
Ardengo Soffici, come ha notato Longhi («…è poi caratteristico [sic] del Soffici, di ceppo 
toscano e per giunta di già mescolato a Parigi all’ambiente del primo cubismo, la 
limitazione di Monet e di Sisley in confronto alla più spiegata esaltazione di Renoir, Degas 
e, soprattutto, Cézanne»).166 
L’importanza data a Renoir è direttamente proporzionale alla sua spontanea sensibilità, che 
nei momenti migliori è capace di investire la realtà trasfigurandone ogni aspetto, e 
superando così la gerarchia convenzionale dei generi: 
 
                                                
163 Per la trattazione di Monet si veda Ivi, pp. 302-306; le tre opere illustrate sono Donne in giardino e 
Barche da pesca, allora conservate presso il Louvre, mentre oggi si trovano al Musée d’Orsay, e Vétheuil, 
allora esposto alla Tate Gallery, oggi conservato sempre a Londra presso la National Gallery. Si veda anche 
E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 177, ove è sottolineata la «maggior duttilità» della Brizio nel giudizio da 
lei espresso sull’«ultima attività di Monet aperta – come si è riconosciuto però in tempi assai più recenti – 
verso l’informale» rispetto alla considerazione che ne rivela il Venturi nel suo più tardo volume Da Manet a 
Lautrec: «Dopo il 1880 appunto, il risultato è evanescente, oppure violento»; «…quando morì nel 1926, la 
sua fama di eroe nazionale […] non bastò a nascondere che da un pezzo egli non era più attuale» (Idem, Da 
Manet a Lautrec, cit., pp. 61-62). Una ripresa dell’accostamento a Debussy, con la sottolineatura che 
«l’impressionismo del tardo Monet non era per nulla un modo di vedere oggettivo e concreto», si troverà 
anche in F. ARCANGELI, Mostre a Parigi. Monet, in «Paragone», III, 1952, 31, pp. 54-61, ora in Idem, Dal 
romanticismo all’informale, vol. I, Torino, Einaudi, 1977, pp. 102-111, in partic. p. 111. Si veda infine F. 
LESURE, Introduzione, in Debussy e il Simbolismo, catalogo della mostra, Roma, F.lli Palombi editori, 1984, 
pp. 25-40, in partic. p. 25, ove si afferma che “Sono stati i membri dell’Institut de France a qualificare per la 
prima volta – fin dal 1897 – col termine di impressionista la musica di Claude Debussy»; l’esposizione, 
tuttavia, intendeva chiarire «l’appartenenza di Debussy al movimento simbolista» (Ivi, p. 27). 
164 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 306 e 313. 
165 L. VENTURI, Renoir, cit.; Idem, Cézanne, cit.; Idem, Cézanne, son art, son œuvre, cit.; sia gli articoli che 
la monografia compaiono nella bibliografia di Ottocento Novecento (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 
1939, cit., p. 554). Si ricordi che in realtà il Venturi aveva scelto di dedicare anche a Pissarro una 
monografia, uscita poco dopo la pubblicazione del libro della Brizio, nel ’39 (L. VENTURI, Camille Pissarro, 
cit.), quasi a voler abbracciare i due estremi dell’esperienza impressionista, come nota Palma Bucarelli (P. 
BUCARELLI, Lionello Venturi e la critica dell’impressionismo, cit., p. 14). 
166 R. LONGHI, L’Impressionismo e il gusto degli Italiani, cit., p. 15. 
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…il famoso effetto atmosferico, la cui ricerca è il precetto base dell’impressionismo, diviene 
veramente in Renoir cosa spirituale. Quei toni particolari […] significano altra cosa che 
l’unificazione d’ogni oggetto nell’effetto dominante della luce. Significano soprattutto il dilatarsi di 
una vibrazione di sensibilità, di un moto dell’animo, di un sorriso; significano che il pittore ha colto 
in unità un momento di vita; e che nella sua visione non esistono cose più o meno importanti: il 
volto più della veste, il nudo più del paesaggio, e così via; ma la bellezza argentata di un abito a 
righe bianche e azzurre fa parte di un momento di emozione quanto la grazia di un volto femminile, 
perché tutto è giunto insieme alla sensibilità del pittore, ed egli ha goduto ugualmente di tutto, 
senza insinuare nella sua gioia distinzioni cerebrali. E tutto ha spiritualizzato col suo sentimento 
umanissimo.167 
 
Anche nella sua ultima fase, pur cercando forme più sintetiche in accordo alle tendenze 
dominanti della pittura europea, l’artista non cede alle tentazioni dell’astrazione e del 
cerebralismo.168 È evidente qui l’esemplarità di cui è caricato Renoir in virtù della sua 
creatività libera e personale, anche e soprattutto per un presente, quello dell’autrice, sfidato 
da antiche e nuove convenzioni di forma e soggetto. Si avverte in queste affermazioni della 
Brizio la convinzione, di ascendenza venturiana e prima ancora crociana, che il fattore 
qualificante di ogni esperienza artistica non sia legato tanto a particolari accorgimenti 
tecnici o a determinate scelte tematiche – siano anche le meno convenzionali –, quanto a 
una sostanziale sincerità di ispirazione e a una reale libertà di espressione. La vera 
conquista raggiunta dall’impressionismo si fonda su questi aspetti, che tendono ad 
assumere un rilievo e una consistenza indipendenti dalla realtà storica particolare dei 
singoli pittori impressionisti: in tal modo il loro esempio acquista una pregnanza davvero 
assoluta, e perciò eloquente anche rispetto all’attualità.169 
                                                
167 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 315. 
168 Ivi, pp. 319-320: «Vissuto molto vecchio e attivissimo fino all’ultimo, in anni in cui la pittura europea 
uscita dall’impressionismo tendeva a riconquistare il senso del volume e mirava ad una sinteticità plastica 
maggiore, Renoir raggiunse entrambe le cose in modo personalissimo, senza rinunziare alle sue esperienze 
impressionistiche, senza cadere in astrazioni e cerebralismi, impostando largamente nella luce le masse grevi, 
espanse dei suoi nudi […]»; si veda per confronto quanto affermato da Lionello nel suo articolo su Renoir: 
«Mai come negli ultimi anni, Renoir è stato monumentale. Perciò, egli non solo rientra nella tradizione, come 
voleva, ma apporta qualcosa di nuovo alla tradizione degli altri e alla tradizione di sé stesso: una libertà 
nuova di stile, raggiunta senza programma, secondo la propria natura, come un fiore fiorisce, come un frutto 
matura» (L. VENTURI, Renoir, cit., p. 488). 
169 Si veda in proposito M. M. LAMBERTI, Lionello Venturi sulla via dell’Impressionismo, cit., p. 270, ove si 
parla della «difesa che il Venturi si accingeva a portare avanti, in primo luogo contro l’astiosa 
disinformazione della critica […], intraprendendo lo studio analitico dell’attività dei singoli pittori del gruppo 
impressionista […] e rivendicando come precedente europeo quell’impressionismo, in quanto “concetto”, 
sinonimo della nuova libertà di visione», e si prosegue: «È facilmente intuibile come su questo piano 
venissero ad avere rilievo, fino ad assumere un valore indipendente rispetto alla storica realtà degli artisti 
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Lo stesso discorso vale per Cézanne: com’è noto, infatti, l’analisi dell’impressionismo dal 
punto di vista storico si estende in Ottocento Novecento anche al pittore di Aix, 
affrontando e risolvendo in senso venturiano «quel tormentoso problema critico che si 
chiama Cézanne», per usare le parole dello stesso Venturi.170 Non che l’artista sia del tutto 
assimilato agli impressionisti, anzi: la distinzione è fin da subito chiarita, ma nel segno di 
una continuità di fondo che vuole innanzitutto sfatare le recenti interpretazioni – quelle dei 
«novelli neoclassici del 900» – viziate da evidenti intenti ideologici: 
 
Egli fece parte del gruppo degli impressionisti e con essi espose alle mostre del 1874 e 1877; 
eppure, parlando di lui, occorre porre fra lui e gli altri impressionisti una cesura, perché egli segna 
un cambiamento d’indirizzo nella pittura. Non che sia sostenibile la tesi – nel 900 assai corrente – 
ch’egli sia un anti-impressionista, o, più esattamente, che le sue ricerche stilistiche siano antitetiche 
ai dati dell’impressionismo. È vero il contrario: ch’esse nacquero nel solco dell’impressionismo e 
lo presuppongono. La prima tesi fu arbitrariamente messa in circolazione dai novelli neoclassici del 
900; e derivò da un’interpretazione tendenziosa della sua opera: di nessun altro artista l’opera fu 
tanto notomizzata e discussa ed esaltata – e alla fine spesso fraintesa – quanto quella di Cézanne.171 
 
                                                                                                                                              
francesi (ed era la necessità della polemica contemporanea ad avere il sopravvento), la componente estetica, 
del momento lirico come espressione dell’intuizione artistica in senso crociano, e quella politico-culturale 
dell’autonomia della libertà di ispirazione […]». La valenza universale del fenomeno “impressionismo” nella 
concezione del Venturi, che è stata poi, come si è potuto vedere, rivissuta e riproposta nei suoi termini 
essenziali dalla Brizio, è stata così chiarita da Palma Bucarelli: «…gl’impressionisti fecero nell’arte la 
rivoluzione che, da altre parti, si cercava di fare nella vita politica, nell’economia, nella scienza. Mutavano la 
struttura della visione del mondo, creavano i presupposti per vedere liberamente la realtà. L’artista si esprime 
sempre per mezzo di segni […] dedotti dall’esperienza della realtà; in nessun caso la sua espressione può 
essere libera se non sia libera la sua esperienza, la sua visione del reale; e la visione del reale non può esser 
libera se sia condizionata a sistemi tradizionali di osservazione e rappresentazione. L’artista libero, che 
esprime nell’arte la condizione di libertà propria e della società nel mondo, è dunque l’artista la cui visione 
non è condizionata a priori, è impregiudicata. Il vero impegno umano dell’artista è di attuare, per sé e per gli 
altri, questa condizione di libertà» (P. BUCARELLI, Lionello Venturi e la critica dell’impressionismo, cit., p. 
13). 
170 L. VENTURI, Problemi d’arte, cit., p. 110; si veda anche la voce Impressionismo del Grande Dizionario 
Enciclopedico della U.T.E.T. curata dalla Brizio, ove si osserva che l’impressionismo «costituisce sempre la 
base e la premessa necessaria» delle ricerche di Renoir e Cézanne, «e non si tratta di negazione 
dell’esperienza impressionista, bensì di sviluppi, e chi rettamente giudica ne vede, proprio in loro, i 
continuatori autentici» (A. M. BRIZIO, Impressionismo, cit.). Le ben otto illustrazioni scelte, fra l’altro, 
presentano già quella che sarà la ripartizione della sezione di Ottocento Novecento dedicata 
all’impressionismo: sono riprodotte un’opera di Manet, una di Degas, due di Monet, una di Berthe Morisot, 
una di Renoir e due di Cézanne (Ivi, pp. 105-106, 109-110, 113-114). Vedi anche Appendice documentaria, 
X.a. 
171 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 327; si veda per confronto, a conferma di un ambito di 
pensiero e di sentire comune che negli anni Trenta trova anche nella rivista «Casabella» uno spazio di 
espressione (specie, come si vedrà, per quanto concerne l’architettura), E. PERSICO, Duecentonovantasei 
artisti alla IV Mostra Sindacale Lombarda, in «Casabella», VI, 1933, 3, pp. 22-24, in partic. p. 24: «Il 
classicismo di Cézanne, l’anti-impressionismo di Cézanne: ecco i due fatali errori d’interpretazione». 
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L’allusione ai «novelli neoclassici» mirava di certo a colpire principalmente gli artisti (e 
viene spontaneo pensare al gruppo dei “Valori Plastici” e al “Novecento italiano”), ma di 
certo non risparmiava nemmeno i critici come Ugo Ojetti, che proprio in merito a Cézanne 
aveva scambiato un acceso “botta e risposta” con Lionello, alternato sulle pagine della 
“Rassegna di lettere ed arti” da lui diretta, «Pègaso», e quelle de «L’Arte» allora condiretta 
dai due Venturi.172 La diatriba aveva in realtà un orizzonte più vasto: riguardava, cioè, lo 
statuto dell’arte francese rispetto a quella italiana, se la prima rappresentasse o meno un 
modello, un riferimento cui guardare per la seconda nel tempo presente. Il primo attacco 
appare su «Pègaso»: all’interpretazione di Cézanne in senso impressionista già adombrata 
ne Il gusto dei primitivi, come alla recisa convinzione venturiana che «quel che è vivo nel 
nostro gusto pittorico, di noi novecenteschi, è ancora il gusto di Cézanne»,173 Ojetti 
risponde con una astiosa squalifica dell’impressionismo, nella quale Cézanne assume il 
ruolo, in questi termini più pienamente comprensibile, di «primo e saldo oppositore»: 
 
Io invece sono convinto che l’Impressionismo francese è oggi la peggiore delle scuole cui un 
pittore italiano possa attendere; che quanti italiani tra il 1890 e il 1910 o ’15 hanno frequentato 
quella scuola allora fiorente, sono tutti finiti in polvere; che Cézanne è, nel suo periodo davvero 
costruttivo e maturo, non un impressionista ma il primo e saldo oppositore dell’Impressionismo di 
Monet, di Renoir, di Pizzarro, di Sisley, e dello stesso Manet nei suoi schizzi più rapidi e sciolti; 
[…] che noi, come ce l’insegna la formazione stessa di Manet e di Cézanne, abbiamo in casa 
nostra, per andare oltre, guide ben più sicure ed esempi ben più adatti […].174 
 
La risposta del Venturi, apparsa sul primo numero de «L’Arte» del 1930, riecheggerà 
qualche anno più tardi nella trattazione della Brizio; Cézanne è sì un oppositore, ma 
all’«accademia classicista», in continuità con la rivoluzione cominciata da Manet: 
 
E insomma lo stile di Cézanne, pur così originale e personale, trova le sue premesse nelle 
esperienze impressioniste. Il suo stesso tanto vantato senso plastico, non poggia affatto su principî 
                                                
172 In merito ai «novelli neoclassici» il Battisti ha citato, oltre a “Valori Plastici”, la “Nuova Oggettività”; 
quest’ultimo riferimento ci pare però meno calzante, visti anche i termini in cui la Brizio tratterà di George 
Grosz (E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 178; si rimanda anche alla nota 276 di questo capitolo). Circa la 
polemica Ojetti-Venturi si veda la bibliografia già indicata nella nota 16 del capitolo precedente. 
173 L. VENTURI, Problemi d’arte, cit., p. 97; per l’interpretazione impressionista di Cézanne si veda parte del 
passo citato da Ojetti, tratto da Idem, Il gusto dei primitivi, cit., p. 325: «Abbandonarsi alle proprie 
impressioni, esprimerle immediatamente, con slancio, senza punto curarsi delle buone regole, né di quelle 
imparate a scuola, né di quelle che la ragione spontaneamente suggerisce: ecco la nuova alba dell’arte quale 
Cézanne intravvide» (U. OJETTI, Lettera a Lionello Venturi, cit., p. 728). 
174 U. OJETTI, Lettera a Lionello Venturi, cit., p. 728. 
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di rilievo chiaroscurale secondo la tradizione disegnativa formale, ma è la risultante, 
esclusivamente, di rapporti di colori puri e intensi, ottenuti per giustapposizione. Continua dunque 
con Cézanne, e in termini estremi, la polemica e la rivoluzione contro l’accademia classicista.175 
 
Tutto il percorso dell’artista «dalla maniera romantica ad uno stile impressionistico e ad 
una nuova sintesi plastica attraverso il colore» fino alla «libertà maggiore di pennellata» 
degli ultimi anni è ricostruito dalla Brizio con il consueto ritmo serrato e coerente, e con 
l’ausilio di numerose immagini; l’accenno penetrante all’enorme influsso, non scevro di 
travisamenti, che la pittura cézanniana avrà sull’arte europea apre al prosieguo della 
trattazione: 
 
È molto comprensibile che un’età che s’avviava verso una cerebralità esasperata e si impuntava 
sopra problemi morali e di conoscenza, prospettati in forma tormentata e astratta, si gettasse 
avidamente a sfruttare questa pittura che cercava, con tanta tensione e rigore, l’essenzialità e 
l’evidenza delle cose, che impostava tanto coscientemente problemi di stile, e che orgogliosamente 
ripudiava le ricche eredità della tradizione, per rifarsi da capo a riscoprire i processi elementari 
della pittura.176 
 
La nuova sezione, dedicata alla pittura europea dopo l’impressionismo, si apre con un 
richiamo a tutta la traiettoria precedentemente percorsa, della quale è chiarita con 
formulazione sintetica e solare la chiave interpretativa – a ben vedere la stessa, anche se 
meglio definita nei suoi termini, che la Brizio aveva a suo tempo additato al Focillon nella 
recensione al suo testo sulla pittura contemporanea –: 
 
La lotta fra tradizione accademica classicheggiante e romanticismo prima, e impressionismo poi, 
s’era svolta lungo una linea direttiva ben definita: svincolarsi dalla tirannia di leggi arbitrariamente 
estratte da una civiltà artistica passata, morta, perché di nuovo l’ispirazione, lo spontaneo impulso 
creativo riprendessero i loro diritti e creassero liberamente la loro forma.177 
 
                                                
175 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 329. Per la risposta del Venturi a Ojetti si veda L. 
VENTURI, Risposta a Ugo Ojetti, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 1, pp. 93-97: qui il critico ribadisce il legame di 
Cézanne con l’impressionismo per mezzo delle parole dell’artista stesso e di quelle di alcuni critici, ma 
sottolinea poi anche l’aspetto che evidentemente gli sta più a cuore, e cioè che «solidità di volume o 
luminosità di atmosfera sono vie della intuizione. Se l’intuizione c’è, essa ha il diritto di scegliersi la via più 
adatta, o meglio essa nasce con la sua stessa via» (Ivi, p. 95). 
176 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 337. 
177 Ivi, p. 343; per la recensione al Focillon si veda A. M. BRIZIO, recensione a H. FOCILLON, cit. 
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Allo stesso modo viene qui concisamente presentata l’ipotesi di lettura per tutte le 
manifestazioni artistiche successive. L’impressionismo resta un culmine, un’esperienza 
imprescindibile che tende a perdere nei seguaci la «primitiva magnifica interezza 
d’impulso», o per l’eccessiva episodicità dei temi trattati o per l’intrusione di un elemento 
scientifico estraneo. Così, in coloro che vi reagiscono si fa spazio una «recrudescenza di 
cerebralità» a tutto danno dell’espressione artistica: e tuttavia anch’essi non possono 
prescindere dalla «faticosa conquista di mezzo secolo di pittura romantica e 
impressionistica».178 
La direttrice prevalente del «Mutamento di gusto nella pittura francese intorno al 1886-
1890» – così recita il primo dei titoli posti a mo’ di riassunto ad apertura del capitolo –, 
quella della ricerca di una maggiore sinteticità di espressione, è perseguita nelle sue 
differenti declinazioni. A cominciare dal neoimpressionismo; le opere che ne nascono, 
basate come sono su un principio scientifico applicato in modo sistematico, «giungono 
all’arte solo quando sono tenute su una tensione rigorosa e si identificano con l’intimo 
travaglio di artisti che hanno vivissimo spirito critico e polemico, e sono di natura, insieme, 
sensibile e intellettuale: com’è il caso di Seurat», il pittore di gran lunga più valorizzato del 
movimento da parte della Brizio. Pur così lontano dalla spontanea espressività 
dell’impressionismo, l’artista pare “salvato” per quella «tensione» e quel «travaglio» che 
qualificano la serietà delle sue creazioni artistiche.179 
Poi il simbolismo, cui vengono ricollegati, pur non appartenendo alla così detta  
«generazione del 1890», anche Moreau, con la sua visione «torbida e ambigua», e Odilon 
Redon. Qui il giudizio è più severo: la pittura simbolista «nonostante le sue raffinatezze e 
le sue tendenze d’elezione, non pervenne a raggiungere il calore e la bellezza dell’arte», 
sempre per la preponderanza di elementi extra-artistici, di «una cerebralità concettosa e 
astratta».180 
All’analisi di Gauguin, la figura dominante fra simbolisti, sintetisti e neotradizionisti, si 
intreccia, per rapporto diretto e per reciproche influenze, quella di Van Gogh; risulta 
abbastanza sorprendente per noi il giudizio piuttosto freddo che viene dato del pittore 
olandese, a cui sono dedicate solo una paginetta di testo e tre illustrazioni, contro il 
capitolo destinato a Cézanne e il più ampio spazio riservato a Gauguin. Si notino, ad 
                                                
178 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 344. 
179 Ivi, pp. 345-346. 
180 Ivi, pp. 346-350. 
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esempio, le riserve presenti in questo lungo passo vivacemente descrittivo, e che pure 
denota uno studio attento delle opere anche nella loro realtà materica: 
 
L’impressione di legnosità che dà spesso la pittura di Van Gogh deriva in parte da quel suo 
dominante colore giallo e in parte da questa durezza di pennellata, che lascia solchi distinti ad uno 
ad uno in una pasta densa e greve di colore, come fossero lunghi colpi di sgorbia nella materia del 
legno. Anche il suo taglio della forma è sommario e legnoso, in accordo con la sua predilezione 
tipologica per i volti squadrati e angolosi. […] 
La colorazione gialla accesa dei quadri di Van Gogh ha fatto spesso pronunciare per la sua pittura 
l’aggettivo di solare, radiosa, fiammeggiante; a dire il vero quella sua fissità smaltata non ci pare in 
accordo con tale pretesa qualità danzante di luce e di fiamma. L’entusiasmo verso la luce orgiastica 
del sole meridionale, la folle volontà d’imprigionarla è stata bensì la tesa passione della sua vita; 
ma quell’intensità di colore riesce soltanto, a volta a volta, a stampar sulle sue pitture una preziosa 
e allucinata qualità decorativa e visionaria, non mai a liberarvi un moto fluente di ampio respiro.181 
 
Avendo sempre negli occhi il confronto – che non fu di certo esclusivo, ma che pure fu 
determinante – con Lionello, occorre annotare il fatto che Van Gogh, almeno per il 
momento, non compariva nella rosa delle personalità valorizzate nei suoi testi, a differenza 
di Cézanne e di Gauguin.182 Ma oltre a questo dato deducibile in negativo, da 
un’omissione, ve n’è anche un altro positivo, e cioè il giudizio espresso dal Venturi sul 
pittore olandese in una sua lettera del 1938 indirizzata a Ottavia Chessa, moglie in prime 
nozze di Gigi Chessa e in seconde nozze di Francesco Menzio, che si riporta qui di seguito: 
 
Mi chiedi delle mie impressioni su Gogh: non sono ancora definitive, ma più o meno saranno così. 
È il caso più curioso di un genio creativo innegabile e del più perfetto cattivo gusto. Quando il 
                                                
181 Ivi, p. 352; anche Giulia Veronesi, recensendo Ottocento Novecento, notava il «giudizio severo» della 
Brizio sull’opera di Van Gogh (G. VERONESI, 800 e 900, in «Campo di Marte», II, 1939-XVII, 4-5-6, p. 2). 
182 Si ricordi, oltre ai già più volte citati studi cézanniani, anche l’articolo dedicato a Gauguin su «L’Arte» (L. 
VENTURI, Gauguin, cit.); si tenga anche presente che Lionello aveva dichiarato nella propria prefazione al 
testo sui Pittori moderni di voler pubblicare una seconda serie, nella quale sarebbe stato incluso anche Van 
Gogh: si rimanda alla nota 94 di questo capitolo. Nel Fondo Brizio librario sono presenti il testo su Van 
Gogh della collana «Arte moderna straniera» diretta da Scheiwiller, edito nel ’36 e curato da Lamberto Vitali 
(L. VITALI, Vincent Van Gogh, Milano, Hoepli, 1936-XIV; sul frontespizio vi è una dedica dell’autore «A A. 
M. Brizio cordiale omaggio di Lamberto Vitali»), e una copia dell’ampia, anche se scarsamente illustrata, 
monografia su Van Gogh curata dal Luzzatto e pubblicata sempre nel ’36, che però non appare citata in 
bibliografia dalla Brizio: il testo era fondamentalmente incentrato sulle lettere dell’artista, delle quali erano 
tradotti ampi passi; una prima raccolta complessiva delle lettere di Van Gogh tradotte in italiano uscirà solo 
nel ’59 (G. L. LUZZATTO, Vincent Van Gogh, Modena, Guanda Editore, 1936; ne è antologizzato un brano in 
Idem, Scritti d’arte, cit., pp. 131-143; Tutte le lettere di V. Van Gogh, introduzione di J. van Gogh-Bonger, 
Milano, Silvana Editoriale d’arte, 1959). 
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genio lavora sul serio lo sforzo per superare il suo cattivo gusto, lo fa arrivare ad altezze incredibili 
e a meravigliosi ardimenti. Ma quando il genio sonnecchia, ciò che gli arriva molto spesso, rimane 
soltanto il cattivo gusto, con una ingenua pretesa di genio: ed è un disastro.183 
 
Non si può trattenersi dal pensare che un parere di questo tipo, che il “Professore” avrà 
probabilmente condiviso anche con la Brizio, abbia in qualche modo influito sul suo 
giudizio. Ma occorre insieme tener presente il fatto che l’esplosione della fama di Van 
Gogh a livello mondiale si è verificata a quanto sembra più tardi, negli anni ’40.184 
Come quella di Van Gogh, anche l’immagine che di Gauguin emerge dalle parole della 
Brizio appare in realtà assai chiaroscurata: così era, del resto, quella proposta dal Venturi, 
che nel suo articolo su «L’Arte» aveva attentamente distinto, come soleva fare, le opere da 
considerarsi non riuscite da quelle – poche, in questo caso – riuscite; da Lionello, ancora 
una volta, la studiosa riprende alcuni giudizi e in qualche modo l’intonazione di fondo (si 
noti ad esempio la comune sottolineatura del fatto che il pittore ha «pagato lo scotto» a 
elementi legati a una moda contingente, ed esteriori all’arte), ma per il resto procede 
secondo il suo proprio ritmo, integrando la lineare presentazione storica con osservazioni 
inerenti alle opere e con sintetici commenti di varie voci critiche, in un quadro d’insieme 
coerente e piano.185 
                                                
183 Lettera di Lionello Venturi a Ottavia Chessa del 20 settembre 1938, da Parigi (ACS, MI, DGPS, DPP, 
ff.pp., 1927-1944, busta 1419). Tra gli appunti di viaggio del critico conservati presso il suo archivio si 
trovano notazioni altrettanto contrastate; si vedano ad esempio alcune note scritte durante la visita dello 
Stedelijk Museum di Amsterdam: sul primo periodo della pittura di Van Gogh, di cui si dice «Scuro – cattivo 
gusto di colore – e di forma – pesante – espressionistico – alla Hodler»; o sul periodo parigino: «Malgrado 
tutte le imitazioni, in questo tempo ritrova se stesso. – nel colore –. […] Dalla tristezza dei colori scuri, è 
passato alla disperazione dei colori chiari. Per difetto di forma sicura, tutto ciò è un po’ senza contrasti, senza 
volontà»; ad ogni modo va anche osservato che certi quadri, in particolare alcuni tra quelli realizzati negli 
anni del soggiorno ad Arles, sono definiti «stupendi» (ALV, F. XXV: Note di viaggi fino 1936 (non 
Cézanne), busta 2: Non Cézanne in Olanda).  
184 Fra l’altro, la prima esposizione del pittore olandese in Italia sarà allestita nel ’52, sulla scia delle mostre 
di grande successo organizzate negli anni precedenti in Europa e in America (vedi G. D. LA GROTTERIA, 
Milano al principio degli anni ’50: le grandi mostre e la cultura cittadina visti attraverso l’esperienza di 
Franco Russoli, in «Concorso», II, 2008, pp. 82-112, in partic. pp. 96-97). 
È a questo punto che la Brizio richiama al fatto che «I nomi di Cézanne, Gauguin, Van Gogh ricorrono di 
regola associati nella storia della pittura francese dell’800», un rilievo che risulta interessante a fronte delle 
diverse scelte strutturali operate dalla studiosa nella sua propria storia, in particolare per quanto riguarda 
Cézanne; segue la descrizione di ciò che accomuna i tre pittori («una svolta dai modi dell’impressionismo 
[…] verso uno stile più sintetico») e quindi di ciò che li rende diversi ed unici, per mezzo di sintetici ed 
efficaci ritratti (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 354). 
185 Si leggano a confronto questi due passi: «Gauguin è stato attratto dalla nuova teoria simbolistica, e ha 
pagato il suo scotto alle vuote astrazioni, […] e ha fantasticato sulla linea dritta che dà l’infinito e su quella 
curva che limita la creazione» (L. VENTURI, Gauguin, cit., p. 161); «Oggi, a distanza, si misura lo scotto che 
Gauguin ha pagato alla moda del suo tempo; si sente persino un’aura di stile floreale in certe sue 
deformazioni delle immagini ad arabesco, nel modo di stagliarle sul fondo; e certi intarsi di colore sono 
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Per tirare, a questo punto, le somme sulla pittura tra fine ’800 e nuovo secolo ne vengono 
così descritti i due aspetti salienti che si vanno affermando: «da un lato un imperante 
primitivismo stilistico, esaltato come espressione genuina del temperamento individuale 
d’ognuno, e un’esasperata e implacabile ricerca di novità e originalità; dall’altro […] la 
tendenza a formulare sistemi e teorie, che a quel preteso primitivismo adducevano spesso 
per precisa volontà polemica anzicchè per irriflessa necessità espressiva»;186 chiara 
l’allusione alle avanguardie, di cui già vengono crocianamente filtrati gli elementi di 
estraneità all’espressione artistica propriamente detta, ma che ad ogni modo non vengono 
demonizzate come in altri testi coevi (si ricordi che Ugo Nebbia aveva parlato, in merito, 
di «rischi di certi sconfinamenti» o di «certe pericolose evasioni», e Vincenzo Costantini di 
«deformazione grottesca» e di «arcaica o primitiva infantilità composta cerebralmente, ad 
arte, su gli accenti del così detto “brutto”»).187 Viene anzi grandemente valorizzata la 
riflessione sull’essenza della pittura portata avanti in quegli anni, quale punto di rivalsa 
contro ogni riduzione contenutistica o mimetica: «…questa tenace volontà di tener fede 
alla pittura come pittura, di respingere i facili allettamenti contenutistici e le banali e 
approssimative equivalenze illusorie col vero era l’unica via per ricostituire un linguaggio 
pittorico e uno stile».188 
Su queste note si apre il capitolo successivo, dedicato ai fauves e al cubismo, con 
particolare accento sulle figure di Matisse (1869-1954), riconosciuto come un vero artista, 
che «sa trarre effetti di grande risonanza dai più imprevisti accostamenti di colori puri»,189 
e di Picasso (1881-1973), il cui Pierrot seduto allora nella collezione Lewisohn di New 
York è riprodotto a tutta pagina ad apertura dell’intera sezione dedicata alla pittura europea 
                                                                                                                                              
combinati con una consapevolezza che talvolta tradisce la cifra» (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, 
cit., p. 358). 
La trattazione della pittura simbolista abbraccia, insieme a Gauguin, anche i suoi seguaci di Pont-Aven ed 
Émile Bernard, e gli allievi dell’Académie Julian tra cui Maurice Denis, in un intrecciarsi di correnti «che 
confluiscono l’una nell’altra e sono tutte animate dalla determinata volontà di far dell’arte cosa 
eminentemente espressiva di spiritualità, anti-naturalistica» (Ivi, p. 360). 
186 Ivi, p. 361. 
187 U. NEBBIA, La Pittura del Novecento, cit., p. 7; V. COSTANTINI, Pittura italiana contemporanea, cit., p. 
359. 
188 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 364. 
189 Ivi, 363. Da questo momento si segnaleranno gli estremi dei principali pittori affrontati, per meglio 
comprendere la contemporaneità della materia trattata rispetto al momento in cui Ottocento Novecento è stato 
scritto. 
Della pittura di Matisse viene dato un giudizio pienamente positivo anche in un articolo della Bertello 
pubblicato su «L’Arte» nel 1930, quando la Brizio ne era già redattrice (M. BERTELLO PANCERA, Note 
sull’arte di Henry Matisse, cit.). Uno dei due dipinti di Matisse prescelti dalla Brizio per essere riprodotti nel 
suo testo veniva illustrato e descritto anche dalla Bertello (Ivi, pp. 481-483): si tratta di Donna in riva al 
mare, allora nella collezione Bernheim Jeune, oggi in collezione privata (A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., p. 362). 
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dopo l’impressionismo.190 «È il tentativo avventuroso di raggiungere una nuova lirica con 
la precisa volontà di rimodellare astrattamente l’universo dopo averlo frantumato e 
scomposto, che dà, a momenti, un tono di grandezza all’opera di Picasso»:191 emergono 
già, come si vede, delle riserve, e a ben guardare la valutazione complessiva dell’artista, 
cui pure è già dedicato un ampio spazio, appare chiaroscurata e provvista di una certa 
cautela: ancora in sintonia con il ritratto contrastato che ne tratteggiava il Venturi junior 
nel suo articolo pubblicato su «L’Arte» nel ’33. Qui apprendiamo anche che, nel bene e nel 
male, la fama di quello che la Brizio riconoscerà essere «il solo grande artista spagnuolo 
vivente» era già ben consolidata negli anni Trenta, se nel ’32 gli erano state dedicate due 
grandi mostre – una a Parigi e l’altra a Zurigo, entrambe dirette dallo stesso artista – e se 
Lionello poteva affermare: «Da più di venti anni Picasso è il Cesare della pittura 
d’avanguardia. I suoi nemici sono così accaniti che con la loro rabbia gli rendono omaggio. 
I suoi panegiristi non hanno discrezione […]».192 Nelle pagine della Brizio, come in quelle 
del Venturi, il giudizio sull’opera di Picasso pare mescolarsi a quello di tipo morale sulla 
sua persona: è «uno spirito distruttore, tirannico e avventuroso» che lo spinge a inoltrarsi 
per vie sempre nuove e sovversive.193 Il suo momento di vicinanza all’impressionismo 
coincide con un periodo di felicità creativa che si esprime in particolare nella «leggera 
chiarezza del “periodo rosa”» – così l’aura che circonda l’impressionismo pare coinvolgere 
e illuminare persino la pittura “brutale” di Picasso –; mentre il successivo alternarsi di 
sequenze cubiste e periodi di neoclassicismo è curiosamente letto sul piano di una 
consonanza, sostanziata dal consueto rilevamento di intrusioni extra-artistiche.194 Alla 
personalità dirompente di Picasso è contrapposta quella di Georges Braque (1882-1963), 
                                                
190 Il dipinto si trova oggi al Museum of Modern Art di New York (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 
1939, cit., p. 342). 
191 Ivi, p. 365. 
192 L. VENTURI, Picasso, cit., p. 120. Per le mostre di Picasso si veda Exposition Picasso, catalogo della 
mostra (Paris, Galerie Georges Petit, 16 giugno – 30 luglio 1932); Picasso, catalogo della mostra (Zürich, 
Kunsthaus, 11 settembre – 30 ottobre 1932); nello stesso anno era stato anche pubblicato il primo volume del 
catalogo ragionato dell’artista: C. ZERVOS, Pablo Picasso, vol. I: Oeuvres de 1895 à 1906, Paris, Cahiers 
d’art, 1932. Si veda anche Picasso 1937-1953. Gli anni dell’apogeo in Italia, catalogo della mostra, a cura di 
B. Mantura, A. Mattirolo e A. Villari, Torino-Londra, Allemandi, 1998, e in particolare il saggio di B. 
MANTURA, Apogeo e apoteosi di Picasso in Italia, Ivi, pp. 16-32, ove come si vede l’apice del successo 
dell’artista in Italia è collocato dopo il 1937, con l’apparizione di Guernica presentato in quell’anno 
all’Esposizione Internazionale di Parigi; la Brizio non nomina il dipinto né nella prima né nella seconda 
edizione di Ottocento Novecento, mentre lo tratta e lo illustra nella terza edizione (A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1962, cit., pp. 458-459 e 462). 
193 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 368 e 370-371. 
194 Ivi, pp. 369 e 371: «Egli deve aver istintivamente sentito che le due manifestazioni sono meno lontane di 
quanto non sembri: infatti […] ambedue partono da presupposti razionali: astrazioni geometriche e canoni 
accademici inderogabili». 
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con la sua interpretazione «geometrica e decorativa» del cubismo, basata su «ritmi 
complessi e sottili di piani intersecantisi, e armonie cromatiche raffinate e intense, 
personalissime»: ne mostra le qualità l’unica illustrazione di una Composizione, a fronte 
delle otto dedicate a Picasso per indicarne alcune fasi salienti; si noti fra l’altro che l’opera 
più recente del poliedrico artista spagnolo, «Mise à mort», era stata realizzata solo cinque 
anni prima della pubblicazione del testo, nel 1934.195 
Ma è nel capitolo successivo che l’attualità irrompe nel libro in modo imponente. I 
riflettori sono puntati su Parigi, che, ancora al passato, «tendeva sempre più a diventare un 
centro d’attrazione e d’irradiazione per l’arte europea, il luogo dove convenivano artisti 
d’ogni parte d’Europa, anzi del mondo»; ma poi si aggiunge, in un tempo presente indice 
di perfetta contemporaneità, «si ricordi la folla di artisti americani, russi, giapponesi che 
vivono a Parigi»: qui «negli ultimi trent’anni molte altre figure interessanti d’artisti sono 
emerse».196 Si fanno i nomi, accompagnati da brevi accenni, di Vlaminck (1876-1958); 
Dunoyer de Segonzac (1884-1974); Georges Rouault (1871-1958); Raoul Dufy (1877-
1953); e poi fra i russi e i polacchi Mosè Kisling (1891-1953), Chagall (1887-1985) e 
Soutine (1894-1943). Poi ancora sono citati in sequenza Marie Laurencin, Laprade, Lurçat, 
Gromaire, Otto Friesz, Pascin, che con «una folla d’altri buoni pittori, arricchiscono la 
produzione della “scuola di Parigi” d’una grande varietà d’espressioni».197 Un dato in 
apparenza insignificante ci permette di accertare che la Brizio si era significativamente 
rifatta al testo di Margherita Sarfatti pubblicato nel ’30, come sappiamo presente nella 
bibliografia di Ottocento Novecento, per rilevare le novità artistiche più degne di nota nella 
Francia del tempo: oltre a riprendere quasi puntualmente i nomi citati nella Storia della 
pittura moderna (tra cui Raoul Dufy, Dunoyer de Segonzac, Otto Friesz, Lurçat) la Brizio 
nomina «Georges Grommaire [sic]», riproponendo lo scambio di nome già compiuto dalla 
Sarfatti; l’errore appare poi corretto nell’appendice di entrambi i volumi, dove a Gromaire 
è correttamente associato il nome Marcel.198 
                                                
195 Ivi, p. 372; la Composizione di Braque è illustrata a p. 372; mentre «Mise à mort» di Picasso, ora al 
Metropolitan Museum di New York, è riprodotto a p. 371. 
196 Ivi, p. 373. 
197 Ivi, pp. 373-374. Il dipinto La strada di Crécy, riprodotto a p. 375, è al presente conservato nel Musée 
National d’Art Moderne di Parigi. L’opera era stata vista dalla Brizio alla Biennale di Venezia del ’34; nel 
relativo catalogo conservato presso il Fondo Brizio librario appaiono da lei segnalate con una croce tanto 
l’immagine quanto la voce corrispondente, accanto a cui si trova questo commento: «colori un po’ spenti, 
densi e opachi lavorati a spatola» (XIXa Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 
1934-XII, p. 286 e p. 161 della sezione Illustrazioni). 
198 M. SARFATTI, Storia della pittura moderna, cit., pp. 54 e 158, e A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 
1939, cit., pp. 374 e 564; si veda anche la recensione al testo della Sarfatti, di tono complessivamente 
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Si osservi che nella sua prima Risposta a Ugo Ojetti il Venturi aveva auspicato la 
fondazione a Parigi di una scuola per gli artisti italiani, perché potessero provvedersi «di 
quel “gusto” e di quella “maniera” che oggi prevalgono nel mondo».199 Nel numero 
successivo de «L’Arte» Francesco Menzio rincarava la dose affermando: «lasciamo che i 
nostri giovani provvedano per conto proprio a colmare queste lacune, e che, poiché ne 
hanno bisogno, vadano a Parigi. Qui si troveranno a contatto con tutte le forme d’arte – 
dalle migliori e più chiare, alle più false e snobistiche; potranno riesaminare da vicino e 
meglio gl’impressionisti; e cercare se nelle più spinte tendenze d’avanguardia si trovino 
delle ragioni spirituali a cui possano aderire».200 La replica di Ojetti al Venturi era secca e 
supponente: «Chi dovremmo noi andare adesso a studiare a Parigi? Vlaminck, Matisse, 
Picasso, Utrillo e Braque, dichiara Venturi, avvolto nella sua nuvoletta. Egli è troppo 
generoso con me. Non gli chiedevo tanto per provare che la ragione stava dalla parte 
mia».201 Venturi a sua volta rispondeva richiamando il “progresso critico” compiuto da 
Ojetti a proposito di Modigliani, con riferimento a due articoli da lui scritti a otto anni di 
distanza, e aggiungeva: «Oggi Ojetti rifiuta di considerare come artisti Vlaminck, Utrillo, 
Matisse, Picasso, Braque. Mi auguro che fra otto anni egli porterà la sua attenzione anche 
su di essi».202 Non otto ma nove anni passano dall’articolo in questione a quello in cui 
Ojetti recensirà il libro della Brizio, che appare infatti sul «Corriere della Sera» nel gennaio 
del ’39, ma il giudizio sembra immutato: 
 
                                                                                                                                              
positivo, pubblicata dalla Brizio su «L’Arte» (Eadem, recensione a M. SARFATTI, Storia della pittura 
moderna, cit., in «L’Arte», XXXIII, 1930, 3, p. 317). 
199 L. VENTURI, Risposta a Ugo Ojetti, cit., p. 97. 
200 F. MENZIO, La pagina dell’artista, cit., p. 207. 
201 U. OJETTI, Risposta a Lionello Venturi, in «Pègaso», II, 1930, 2, p. 225. 
202 L. VENTURI, Sintomi. Risposta a Ugo Ojetti, cit., p. 213. I due articoli di Ojetti erano apparsi sul «Corriere 
della Sera» nel 1922 e nel ’30: si veda U. OJETTI, La XIII Biennale Veneziana, cit., e Idem, Amedeo 
Modigliani, in «Corriere della Sera», 28 gennaio 1930, p. 3. La discussione proseguiva con toni accesi; Ojetti 
si schermiva riportando la propria affermazione ma fermandosi a «dichiara Venturi», evitando quindi di 
citarne la conclusione, e chiedendo: «Questo vuol dire che io non considero che i suddetti pittori sieno degli 
artisti? Ma sono artisti, e degnissimi, anche Tosi, Carena, Casorati, Ferrazzi, Sironi, Funi ecc., e nessun 
francese si sogna di dire che l’Accademia di Villa Medici è istituita perché i giovani pittori francesi vengano 
a studiare da vicino artisti nostri» (U. OJETTI, Seconda risposta a Lionello Venturi, in «Pègaso», II, 1930, 5, 
p. 610). A questo punto Venturi faceva appello al lettore, dopo aver riportato ancora una volta la frase di 
Ojetti, ma per intero: «Chiedo all’ingenuo lettore se codesta non fosse un’elegante maniera di affermare la 
propria sprezzante superiorità su quegli artisti e il loro meschinello ammiratore. Nel Pègaso di maggio Ojetti 
ripete il brano, dimenticando l’ultimo periodo, e chiedo all’ingenuo lettore come mai io avessi potuto 
supporre ch’egli non considerasse artisti i sopra citati pittori» (L. VENTURI, Divagazioni sulle mostre di 
Venezia e di Monza, cit., p. 404). 
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Nella storia […] dell’arte moderna ella è entrata con una deliberata volontà d’ingiustizia, 
illudendosi che i suoi gusti già sorpassati dalla moda oggi rapidissima abbiano a combaciare col 
giudizio dei posteri. […] 
Voglio dire Anna Brizio, anticipando le sentenze di posteri, è sicura che tra, mettiamo, cento anni 
tutti i Kokoshka, i Braque, i Grommaire, gli Chagall, i Beckmann, i Soutine, i Le Corbusier, i 
Mendelsohn terranno in prima fila i posti d’onore nei quali ella li ha collocati, e che da Luigi Serra 
a Libero Andreotti tutti quelli ch’ella ha tanto presto cancellati dalla storia, saranno proprio come 
se non fossero mai nati?203 
 
Si avrà modo di riprendere questa recensione e i suoi contenuti, ma basti qui questa breve 
citazione di sapore quasi profetico per richiamare alla mente il fatto che le scelte compiute 
dalla Brizio nel valorizzare, all’interno del suo testo, determinati artisti piuttosto che altri, 
scelte che oggi parrebbero quasi scontate, in un contesto come quello dell’Italia di fine 
anni Trenta non lo erano affatto: anzi potevano essere addirittura tacciate di stravaganza e 
di avversione per l’italianità.204 
Dopo la rapida rassegna iniziale di pittori della scuola di Parigi, già considerata, la Brizio 
si sofferma in particolare su alcune figure: in primis Utrillo (1883-1955) e Modigliani 
(1884-1920), due artisti che ne «L’Arte» “modernizzata” dei primi anni Trenta avevano 
ricevuto una particolare attenzione, grazie all’articolo di Lionello su Utrillo, pubblicato nel 
                                                
203 U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit. 
204 È pur vero che non tutti, a livello della critica che può dirsi “ufficiale”, ostentavano la stessa inflessibile 
autarchia di un Ojetti; si pensi al già citato volume sulla pittura moderna della Sarfatti (ben noto alla Brizio, 
come si è visto), che mostra nel complesso una grande acutezza critica nella sottolineatura delle tendenze più 
vitali dell’arte del tempo: proprio gli stessi Kokoshka, Braque, Gromaire e Chagall, per riprendere alcuni dei 
pittori nominati da Ojetti, ma anche Picasso e Matisse, Modigliani e Utrillo, Ensor e Kisling, per fare altri 
esempi, vi ottengono una più o meno dettagliata ma comunque positiva valutazione; di più, i giudizi espressi 
vi appaiono talvolta anche più aperti e liberi di quelli della Brizio – per esempio quello sulla pittura tedesca 
contemporanea: «tra i migliori pittori tedeschi d’oggi sono quelli già appartenenti al gruppo Il Ponte (Die 
Brücke) […]. Notiamo qui, di passaggio, come la Germania d’oggi sia forse il solo paese interamente 
spregiudicato e alieno da fobie misoneiste» (M. SARFATTI, Storia della pittura moderna, cit., pp. 46-47; si 
rimanda anche a E. PONTIGGIA, La classicità e la sintesi, cit.). 
Va comunque anche osservato che, a fronte di una ben maggiore apertura a un orizzonte sopranazionale 
rispetto alla posizione di Ojetti, nel volume della Sarfatti si riscontra tuttavia una simile esaltazione della 
tradizione italiana, e si riconosce un disegno ultimamente italocentrico; si leggano ad esempio questi passi: 
«La pittura è oggi produzione occidentale, europea e soprattutto mediterranea, e l’Italia già sta per 
contendervi alla Francia il primato egemonico»; «Anche oggi, nuovi mirabili elementi di scomposizione e di 
rinnovazione artistica ha elaborato la Francia. Ma l’epoca dell’analisi è finita; la guerra ne ha segnato il 
tramonto, con la simbolica e allegorica sconfitta del popolo analizzatore per eccellenza, la Germania. L’ora 
della sintesi è suonata. E ne toccherà ancora all’Italia il sublime còmpito artistico» (M. SARFATTI, Storia 
della pittura moderna, cit., pp. 68 e 143-144). 
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’33, e ai due articoli su Modigliani apparsi nel ’30, il primo scritto da Gigi Chessa, il 
secondo da Paolo D’Ancona.205 
La sottolineatura del divergere di Utrillo tanto dagli impressionisti, perché il “motivo” nei 
suoi quadri «attrae […] a sé molto maggiormente l’attenzione del pittore, che 
ingenuamente vi si immerge tutto», quanto dalle avanguardie contemporanee («In un 
periodo di cerebralità esasperata, di polemiche e programmi, la pittura di Utrillo è quanto 
di meno intellettuale si possa dare»), sembrano rivelare il consueto accordo con 
l’interpretazione venturiana;206 poi la Brizio riesce con il suo proprio accento, e con pochi 
tratti sintetici, a restituire efficacemente il mood dell’artista, quella «tristezza trasognata» 
che trasfigura la realtà misera e decadente delle sue vedute urbane: 
 
…le casupole della Place du Tertre, i suoi alberi grami, e il poco cielo senza luminosità che si apre 
su di essa, toccati dal pittore, sono divenuti un sogno delicato e triste, tutto grigio, con poche note 
di colore, bellissime, vibranti, eppur inghiottite da quel grigio.207 
 
Non manca un accenno all’attività più recente dell’artista, come “in presa diretta”.208 
Introduce la disamina di Modigliani un autoritratto dell’artista, appartenuto fino a pochi 
anni prima alla collezione di Riccardo Gualino, così come la Testa di donna riprodotta nel 
testo qualche pagina dopo.209 Si ricordi che proprio la significativa presenza di «alcuni 
                                                
205 L. VENTURI, Utrillo, cit.; G. CHESSA, Per Amedeo Modigliani, cit.; P. D’ANCONA, Cinque lettere 
giovanili di Amedeo Modigliani, cit.; i due contributi su Modigliani furono pubblicati nel ’30, anno del 
decennale della morte dell’artista: si ricordi che nello stesso anno Lionello aveva curato una retrospettiva 
dell’artista alla Biennale di Venezia, suscitando vive polemiche (si veda L. VENTURI, Divagazioni sulle 
mostre di Venezia e di Monza, cit., pp. 399-403, brano in parte antologizzato in P. BAROCCHI, Storia 
moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 111-112; L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., p. 102; 
R. SACCHI, Genealogia e cronaca della Scuola di Storia dell’arte (1905-1977), in «Annali di Storia delle 
Università italiane», XI, 2007, pp. 203-208, in partic. pp. 204-205). 
206 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 378-379; si leggano per confronto questi passi 
dell’articolo del Venturi: «Ma ben presto l’arte di Utrillo si fa tutta personale, e a ragione si nega ch’egli vada 
considerato un impressionista in ritardo. Il nuovo elemento che signoreggia nella sua attività, e assorbe ogni 
influsso, ed esalta la sua originalità, è l’attaccamento al motivo» (L. VENTURI, Utrillo, cit., p. 300); «Nei suoi 
risultati egli è lontanissimo dai cubisti, perché questi volevano creare delle cose “inventate”, astratte, con 
decisa polemica di fronte alle cose vedute, con un orgoglio cerebrale ch’egli non sognava neppure» (Ivi, p. 
307). 
207 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 378; l’opera, conservata oggi come allora (fin dal 1925) 
alla Tate Gallery, era riprodotta a p. 376. 
208 Ivi, p. 379: «Vi è talvolta più esaltazione nella sua pittura d’oggi, v’è quasi sempre minor commozione, 
minor delicatezza fantastica». 
209 Ivi, pp. 378 e 381, e Appendice documentaria, X.b; l’Autoritratto si conserva presso il Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade, San Paolo, mentre la Testa di donna si trova attualmente a Berna, in 
collezione privata. Si veda anche A. M. BRIZIO, Modigliani Amedeo, in Grande Dizionario Enciclopedico, 
vol. VII, Torino, U.T.E.T., 1936-XV, pp. 833-834; l’unica illustrazione presente raffigura proprio la 
medesima Testa di donna, segnalata in quel momento a Parigi, presso la Galleria Zborowski (Ivi, p. 834). 
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dipinti fra i più belli e i più rappresentativi di questo artista» nell’eclettica raccolta 
dell’industriale torinese era stata lo spunto materiale del già menzionato contributo di Gigi 
Chessa apparso su «L’Arte».210 Il valore di Modigliani non era comunque allora 
unanimemente riconosciuto, se ancora nel ’30 Lionello, commentando i «molti giudizi di 
scrittori e di artisti italiani e stranieri sull’arte dello scomparso» pubblicati da Giovanni 
Scheiwiller in un libretto fuori commercio, lamentava che da essi emanasse spesso «quel 
senso penoso dell’incomprensione, che non è ancora scomparsa».211 Di più, dietro alle 
valutazioni del pittore si intravedevano problematiche più vaste, come quella della 
relazione tra arte italiana e apporti stranieri e specialmente francesi, principale nervo 
scoperto nello scontro Ojetti-Venturi: e infatti se Ojetti legava l’italianità di Modigliani a 
una reazione agli influssi delle mode parigine, Venturi al contrario sottolineava che «a 
sviluppare quei caratteri italiani era stato l’ambiente di Parigi, dove, da tempo ormai, ci si 
occupa d’arte con animo libero da preoccupazioni extra-artistiche, meglio che altrove».212 
La Brizio sembra tenersi lontana da queste discussioni, restando attaccata alla realtà dei 
fatti e delle opere: dalle prime sculture, «fantasie decorative di un ritmo sorvegliatissimo e 
                                                
210 G. CHESSA, Per Amedeo Modigliani, cit., p. 30; per i sette quadri di Modigliani entrati a far parte della 
raccolta Gualino si veda anche M. M. LAMBERTI, La raccolta Gualino d’arte moderna e contemporanea, in 
Dagli ori antichi agli anni Venti, cit., pp. 25-34, e in partic. pp. 28-30, e Eadem, Un sodalizio artistico, cit., 
pp. 41-47. 
211 L. VENTURI, Sintomi. Amedeo Modigliani, in «L’Arte», XXXIII, 1930, 2, p. 212. Per il libretto di 
Scheiwiller si veda Amedeo Modigliani, a cura di G. Scheiwiller, Milano, Hoepli, 1932 (la prima edizione è 
del 1927; una copia di questa seconda edizione si conserva presso il Fondo Brizio librario ed è segnalata 
dalla Brizio nella bibliografia di Ottocento Novecento, così come la terza edizione del ’35: A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 555). La Brizio si è rivolta a Giovanni Scheiwiller per avere alcune 
fotografie di opere di Modigliani, e non solo: restano, a testimonianza dello scambio intercorso, due lettere di 
Scheiwiller alla Brizio. Nella prima, inviata da Milano e datata primo marzo 1936 (Università degli Studi di 
Milano – Centro APICE, Archivio Scheiwiller, copialettere III di Giovanni Scheiwiller, p. 42), il mittente 
informa la Brizio dell’invio di alcune fotografie, tra cui si segnalano quelle di opere di Modì: un disegno con 
un Ritratto della signora Modigliani; il Ragazzo della Barnes Foundation e Il figlio del portinaio (nessuna di 
queste tre immagini è stata inserita nella prima edizione di Ottocento Novecento); Scheiwiller dà poi consigli 
alla Brizio su come procurarsi altre fotografie di opere dell’artista: «Pel “Nudo rosa” può tentare a richiederla 
al signor René Gaffé, 2a rue Crespel Bruxelles» (e infatti presso FBD Milano, UA 206, si conserva una 
lettera datata 27 marzo 1936 e inviata dal Gaffé quasi certamente a Scheiwiller, che poi deve averla girata 
alla Brizio, ove il giornalista e collezionista belga comunica l’invio della fotografia del Nudo rosa che «n’est 
malheureusement pas belle», e «rend très mal l’esquise douceur du modèle, la légèreté de la couleur de ce nu 
magnifique que le peintre avait toujours considéré comme la meilleure de ses ouvres»; in Ottocento 
Novecento l’immagine è segnalata come appartenente alla collezione René Gaffé di Bruxelles: A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 380); si veda anche l’altra indicazione di Scheiwiller: «Pel “Fumatore che 
accende la pipa” scriva alla Librairie Plon, 8 rue Garancière, Paris, facendo il mio nome come procuratore 
della libreria Hoepli. Il “Fumatore” è pure riprodotto come riproduzione N° 69 a pag 53 del Catalogue de la 
Collection Paul Bureau Parigi 1927» (vedi A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 379, ove 
l’immagine compare però come “foto Beccaria”). L’altra lettera di Scheiwiller, inviata sempre da Milano, 
reca la data 25 aprile 1937, e riguarda ancora l’invio di fotografie, questa volta di opere di De Fiori e Maillol 
(FBD Milano, UA 286). 
212 Si veda U. OJETTI, Amedeo Modigliani, cit., e L. VENTURI, Risposta a Ugo Ojetti, cit., p. 97; sul “caso 
Modigliani” si veda M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 315-322. 
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aristocratico», ai disegni, dei quali i «più belli sono quelli in cui si può cogliere 
chiaramente la nascita dell’immagine dalla cadenza di un ritmo lineare che svolgendosi 
sulla carta in contorni, s’organizza in forme» (è illustrato il disegno di un Uomo con la 
pipa, allora conservato a Torino presso la collezione del pittore Romano Gazzera), alle 
pitture, in cui c’è «quasi sempre […] un palpito di umanità, una commozione che fa 
vibrare la stilizzazione così sorvegliata e decorativa delle forme, ammorbidendo un 
contorno e soffondendo di delicatezza un colore» – e qui l’accento purovisibilista pare 
umanizzarsi, o “spiritualizzarsi” secondo l’auspicio venturiano –.213 
Mancava da prendere in considerazione l’apporto «di notevole importanza e di carattere 
vario e multiforme» degli Italiens de Paris «In quel gran crogiuolo internazionale ch’è 
stata nell’ultimo trentennio la scuola di Parigi»: la Brizio si sofferma, in particolare, su 
Filippo De Pisis (1896-1956), Giorgio De Chirico (1888-1978) e Gino Severini (1883-
1966).214 
De Pisis è significativamente presentato come «il prodotto più sensibile e caratteristico 
della fase estrema dell’impressionismo»: di lui sono riprodotte due nature morte; proprio 
su questo genere si era concentrato l’artista nelle sue Confessioni su «L’Arte» 
“modernizzata” dei primi anni Trenta, illustrando quattro sue nature morte di recente 
realizzazione.215 Ancora una volta l’accento è sulla liricità: i quadri di De Pisis sono «lievi 
frammenti lirici, toccati con mano leggera»; «La dissoluzione d’ogni consistenza plastica 
vi raggiunge gradi estremi, in un volteggiare di pennellatine virgolate, sfogliate, volanti, 
                                                
213 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 379 e 382; il disegno è riprodotto a p. 379. Si veda 
anche L. VENTURI, La pura visibilità e l’estetica moderna, cit., p. 88. 
214 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 382-389, per le citazioni p. 382; sull’avventura degli 
“Italiens de Paris”, con particolare attenzione alla sua risonanza in Italia, si veda anche Les Italiens de Paris. 
De Chirico e gli altri a Parigi nel 1930, catalogo della mostra, a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Milano, Skira, 
1998, e specialmente M. FAGIOLO DELL’ARCO, Les Italiens de Paris. Una “grande illusione” tra gli anni 
venti e i trenta, Ivi, pp. 21-127, e M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 218-224. 
215 Per le due nature morte riprodotte si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 383. Le due 
opere si trovavano allora nella collezione Romano Gazzera, a Torino; la prima, realizzata nel ’29, in seguito 
conservata presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, risulta dispersa per eventi bellici dopo 
essere stata concessa in temporaneo deposito all’Istituto Italiano di Cultura di Belgrado nel 1940 (G. 
BRIGANTI, De Pisis. Catalogo generale, tomo I, Milano, Electa, 1991, p. 209, n. 1929 25); la seconda, 
realizzata nel ’32, è segnalata nel catalogo generale dell’artista curato da Briganti come appartenente a 
collezione privata (Ivi, p. 315, n. 1932 76). Si veda anche F. DE PISIS, La pagina dell’artista. Confessioni, cit. 
Nei suoi Appunti per una storia di De Pisis Arcangeli sottolineava come «Il rapporto con Parigi e, implicito, 
quello con la grande pittura dell’Ottocento francese, è problema affrontato e discusso dai suoi migliori 
critici», ripercorrendone rapidamente le affermazioni dalla fine degli anni Venti fino all’anno del suo scritto, 
il ’51 (si veda F. ARCANGELI, Appunti per una storia di De Pisis, in «Paragone», II, 1951, 19, pp. 27-46, ora 
in Idem, Dal romanticismo all’informale, vol. I, cit., pp. 277-294, in partic. p. 282). Circa i giudizi, spesso 
ancora chiaroscurati, sul pittore negli anni immediatamente seguenti la pubblicazione di Ottocento Novecento 
si veda M. M. LAMBERTI e M. C. MUNDICI, Il ritorno in Italia: antologia critica 1940-1943, in Filippo De 
Pisis, catalogo della mostra, Torino, Edizioni Fondazione Torino Musei – GAM, 2005, pp. 93-111. 
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che sono come la notazione rapida e fuggevole d’un’apparenza che balena o 
d’un’immaginazione che nasce lieve e vaga».216 
De Chirico e Severini sono invece presentati come i principali fautori di un nuovo 
neoclassicismo «volontario, geometrico, funambolesco».217 Le opere tutte di De Chirico 
comunicano suggestioni archeologiche, sia per il taglio dei quadri quasi fossero frammenti 
o scenografie illustrative, sia per l’esecuzione attenta e realizzata con tecniche sapienti, sia, 
infine, per l’assembramento di oggetti disparati, posti in una scena estranea: «è questa – 
commenta la Brizio – un’altra delle tante vie per cui l’arte del nuovo secolo cerca di 
evadere dalla natura e dalla spontaneità degli impulsi istintivi, per strappar suggestioni 
fantastiche ad astrazioni cerebrali». In questa affermazione, che pare compendiare gli 
sviluppi artistici di mezzo secolo, è contenuto un giudizio rilevante: chi non elude il 
rapporto con la «natura» e la «spontaneità degli impulsi istintivi» – non si fatica a cogliere 
l’implicita allusione agli impressionisti – accederà più facilmente al dominio dell’arte, 
mentre chi persegue «astrazioni cerebrali» – gli artisti «del nuovo secolo» sono qui 
raggruppati insieme nell’alveo di un dominante intellettualismo – potrà solo ottenere, a 
fatica, qualche accenno di realizzazione fantastica. Risulta ben chiaro da che parte stiano le 
simpatie della studiosa.218 
                                                
216 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 384. 
217 Ivi, p. 386. 
218 Ivi, pp. 386 e 388. La contrapposizione descritta dalla Brizio era stata percepita ed espressa dallo stesso 
De Chirico, che in un suo scritto del ’20 su Renoir proponeva l’immagine del pittore “alchimista”, chiuso nel 
proprio studio, contrapponendola a quella dell’artista en plein air: «Era qui chiara la presa di distanze dal 
Renoir-en plein air, quale allora veniva considerato Armando Spadini, il “pittore solare”, che Antonio 
Baldini si compiaceva di contrapporre appunto a De Chirico, il “pittore lunatico” […]» (F. MAZZOCCA, La 
“technica” di Giorgio De Chirico e la fortuna della metafisica, in Artisti e cultura visiva del Novecento, cit., 
pp. 12-13, con riferimento a G. DE CHIRICO, Augusto Renoir, in «Il Convegno», I, 1920, 1, pp. 36-46, e in 
partic. pp. 41-42, e A. BALDINI, Spadini [1922], in Idem, Amici allo spiedo, Firenze, Vallecchi Editore, 1932, 
p. 41: l’autore vi afferma che i due artisti si trovano «agli antipodi per il genere di pittura che coltivano»). Per 
le riserve di De Chirico sull’impressionismo si veda anche G. DE CHIRICO, Impressionismo [1919], in P. 
BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 393-395. 
Delle quattro opere di De Chirico riprodotte nel testo, due appartenevano allora alla Collezione Giorgio 
Castelfranco: si tratta di un dipinto raffigurante Ettore e Andromaca e di un Paesaggio romantico, entrambi 
ora in collezioni private ignote (si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 384-385, e A. 
TORI, Per un catalogo della raccolta Castelfranco, Regione Toscana, 2010, pp. 18 e 23). Giorgio 
Castelfranco (1896-1978), storico e critico dell’arte e soprintendente, è stato anche amico e mecenate di De 
Chirico; nel suo testo sulla pittura moderna, che presenta i titoli delle intestazioni modificati ad ogni pagina 
(forse un’eco immediata dell’Officina ferrarese di Longhi, pubblicata lo stesso anno) il percorso, impostato 
con notevole acutezza critica, si conclude proprio con la presentazione entusiastica della pittura 
dechirichiana, e in particolare della fase metafisica, che la Brizio, come vedremo, menzionerà appena (G. 
CASTELFRANCO, La pittura moderna, cit., pp. 84-91); il libro è citato nella bibliografia di Ottocento 
Novecento (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 554), ed era stato recensito positivamente dalla 
Brizio su «L’Arte»: Eadem, recensione a G. CASTELFRANCO, La pittura moderna, cit., in «L’Arte», XXXVII, 
1934, 4, pp. 359-360; vedi ad esempio questo passo: «Le correnti artistiche ch’egli prende in considerazione 
sono quelle che anche noi giudichiamo, in linea di massima, le più vitali dell’arte moderna, in derivazione 
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Di Severini sono presentate in estrema sintesi tutte le esperienze pittoriche attraversate, 
cosa che del resto aveva fatto lui stesso molto più distesamente sempre su «L’Arte» 
rinnovata, in un articolo dal titolo Processo e difesa di un pittore d’oggi, nel quale i suoi 
casi personali si intrecciavano con la storia della pittura italiana e francese del primo 
trentennio del Novecento.219 La tangenza del pittore coi futuristi dà all’autrice l’occasione 
per introdurre la successiva illustrazione delle vicende della pittura italiana tra la fine 
dell’Ottocento e i primi decenni del nuovo secolo; lo spazio maggiore è riservato ad 
Antonio Mancini (1852-1930) e Armando Spadini (1883-1925), «i papà della pittura 
moderna» come li aveva definiti spregiativamente Scipione nel ’31, seguiti da Giovanni 
Segantini (1858-1899) quale principale rappresentante del divisionismo.220 
L’apprezzamento di cui sono fatti oggetto sia Mancini, definito uno tra i maggiori artisti 
italiani dell’Ottocento e illustrato con ben cinque riproduzioni di dipinti, sia, ancor più, 
Spadini, trattato assai distesamente, è certamente connesso allo statuto che questi pittori 
detenevano nell’ambiente venturiano: si include questa volta anche Adolfo, che assieme a 
Cecchi aveva dedicato a Spadini una monografia, nel ’27; un Mancini e sei Spadini, poi, 
erano entrati a far parte della collezione Gualino su consiglio di Lionello, ed erano stati 
esposti alla prima mostra della raccolta molto probabilmente accanto alla Négresse di 
Manet  (collocazione che ad ogni modo occupano nel catalogo dell’esposizione); nel ’32 
era apparso su «L’Arte» un articolo di un giovanissimo Albino Galvano, artista e scrittore 
di fede venturiana, dal titolo Armando Spadini e il gusto degli impressionisti.221 
                                                                                                                                              
dall’impressionismo» (Ivi, p. 359). Su Castelfranco si veda P. NICITA MISIANI, Giorgio Castelfranco, ad 
vocem, in Dizionario biografico dei soprintendenti storici dell’arte, cit., pp. 158-171, e relativa bibliografia. 
Nel Fondo Brizio milanese si conservano sei lettere di Castelfranco alla Brizio, tutte di un periodo successivo 
alla pubblicazione della prima edizione di Ottocento Novecento (si veda la UA 174; le lettere sono state 
scritte tra il 1953 e il 1960); vi è poi un libro appartenuto alla Brizio, il catalogo di una mostra sul futurismo 
organizzata dall’Ente Premi Roma nel ’59, su cui vi è, in prima pagina, la dedica «Alla cara amica A. Maria 
Brizio/ G. Castelfranco» (vedi Il futurismo, catalogo della mostra, presentazione di A. Palazzeschi, saggi 
critici di G. Castelfranco e J. Recupero, Roma, De Luca Editore, 1959). 
219 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 388-389; G. SEVERINI, Processo e difesa di un pittore 
d’oggi, cit. 
220 Per la trattazione della Brizio si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 390-403 (p. 390 
per la citazione); per l’espressione usata da Scipione, riportata anche in M. CARDELLI, La prospettiva estetica 
di Lionello Venturi, cit., p. 270, si veda SCIPIONE, Carte segrete, Torino, Einaudi, 1982, p. 60. 
221 Per la citazione della Brizio si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 392; per la 
monografia di Adolfo Venturi e Cecchi si rimanda a Armando Spadini. Duecentocinquantasei tavole, cit., e a 
F. FERGONZI, Adolfo Venturi e la ‘questione Spadini’, in Archivio di Adolfo Venturi 4, cit., pp. 171-190; per i 
quadri di Mancini e Spadini entrati a far parte della raccolta Gualino si veda M. M. LAMBERTI, La raccolta 
Gualino d’arte moderna e contemporanea, cit., pp. 26 e 28, e L. VENTURI, Alcune opere della collezione 
Gualino esposte nella R. Pinacoteca di Torino, cit., TAVV. 125-131; infine per l’articolo di Galvano si veda 
A. GALVANO, Armando Spadini e il gusto degli impressionisti, cit. 
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Nella presentazione della Brizio risulta menzione d’onore per ambedue i pittori l’essersi 
tenuti in disparte dai «tormenti» delle sperimentazioni novecentesche, attraversando 
indenni battaglie e polemiche.222 Nella pittura di Mancini l’iniziale «maniera più larga di 
accusare i piani plastici» lascia posto a una «tavolozza […] sempre più sfavillante e 
policroma»: una volta di più si fa l’elogio dell’immediatezza, di «un’impetuosità che non 
lascia alcun varco all’insinuarsi di ragionamenti».223 Riguardo a Spadini, di cui sono 
illustrati due dipinti già nella collezione Gualino oltre al Ritrovamento di Mosè della 
Galleria d’Arte Moderna di Milano, si afferma subito che «Il suo gusto ha molte affinità, 
più forse di qualsiasi altro pittore italiano moderno, con quello degli impressionisti».224 
L’asserzione, specificata dal parallelo con Renoir (che Longhi definirà, nel ’37, «iniqua 
sinonimia»),225 richiama una lettura che già Adolfo aveva suggerito, relativizzandone però 
nel contempo l’importanza per la comprensione della personalità del pittore, di cui 
sottolineava come preponderanti i caratteri di italianità («Ma questi riflessi, e anche quelli 
delle opere di Augusto Renoir attorno al 1880, più di tutti richiamato dallo Spadini per la 
vibrante luminosità del pulviscolo solare che forma le immagini e per l’opalescenza delle 
tinte, non alterano la chiara personalità del pittore, profondamente radicata nella tradizione 
italiana, dei Veneti e del Correggio»).226 Più stringente il confronto con il testo di Galvano, 
che specificava che la consentaneità tra Spadini e Renoir «È prima di tutto una vicinanza 
sentimentale», e pure li poneva sullo stesso piano;227 la Brizio similmente individua una 
                                                
222 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 392 e 396. 
223 Ivi, p. 394; la trattazione del Mancini appare modulata sulla voce enciclopedica già stilata dalla Brizio per 
il Grande Dizionario U.T.E.T. (vedi Eadem, Mancini Antonio, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. VII, 
Torino, U.T.E.T., 1936-XV, pp. 169-172). 
224 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 394 e 396; i due quadri già in collezione Gualino sono 
il Ritratto della fidanzata in abito da sposa, già allora appartenente al Museo Civico di Torino (dal ’59 
presso la nuova sede della Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea), e il Tobiolo, la cui ubicazione 
è ignota (riprodotti alle pp. 396-397); il Ritrovamento di Mosè è riprodotto a p. 399. Sulla fortuna di Spadini 
si veda Armando Spadini. Tra Ottocento e Avanguardia, catalogo della mostra, a cura di M. Fagiolo 
dell’Arco, Milano, Electa, 1995, in particolare il saggio iniziale: M. FAGIOLO DELL’ARCO, La pittura di 
Spadini: sette quesiti, Ivi, pp. 13-23; B. CINELLI, Ambiguità e fortuna di Spadini, in Artisti e cultura visiva 
del Novecento, cit., pp. 30-32; M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 256-270; 
ivi sono ripercorse, fra l’altro, le plurime stroncature dell’artista da parte di Roberto Longhi (Ivi, p. 258, in 
partic. le note 623 e 624, e pp. 265-266). 
225 R. LONGHI, Carlo Carrà, Milano, Hoepli, 1937, p. 5. 
226 A. VENTURI, Armando Spadini, in Armando Spadini. Duecentocinquantasei tavole, cit., p. VII. Anche 
Lionello si era occupato di Spadini e lo aveva interpretato in chiave impressionista (si veda B. CINELLI, I 
macchiaioli di Lionello Venturi, cit., pp. 125-126; M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, 
cit., pp. 263-264; ma si veda anche L. VENTURI, Alcune opere della collezione Gualino esposte nella R. 
Pinacoteca di Torino, cit., TAVV. 126-131, e in partic. la TAV. 131, che riproduce il Tobiolo, così 
commentata: «…piace di vedere lo Spadini interpretare un avvenimento sacro con tanta purezza 
impressionistica»). 
227 A. GALVANO, Armando Spadini e il gusto degli impressionisti, cit., pp. 318-319: «Il parallelo con Renoir 
è ormai ovvio e non per questo meno giusto. Noi possiamo affermare che Spadini rappresenta in Italia un 
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comunanza profonda tra i due artisti, anche se è ben attenta a chiarirne la differenza di 
valore: «C’era fra i due anche qualche affinità di temperamento, fatta la debita parte alla 
tanto maggior grandezza di Renoir: quell’istinto di piacevolezza, quella capacità spontanea 
di godere con aperta immediatezza di un bel riflesso, di un bel nudo, di apparenze familiari 
e cordiali».228 Ancora una volta spontaneità e freschezza sono esaltate come migliori 
antidoti a ogni accademismo e cerebralismo, e sorgenti di vera espressione artistica;229 
mentre coerentemente le grandi composizioni sono meno valorizzate, perché in esse 
«s’avverte il più delle volte la presenza di qualcosa di preordinato alla visione, che perciò 
rimane elemento discorde e intralcia la piena realizzazione dell’opera».230 
Un analogo giudizio interessa Segantini, riconosciuto come la maggiore personalità del 
divisionismo italiano: artista «d’impeto e d’entusiasmo», che qualora «va a finire tra le 
secche intellettuali, vi si perde completamente»; perciò i suoi dipinti tardi, di carattere 
simbolico, non sono riusciti. Soltanto quando il suo sentimento umanitario «era stato 
slancio generoso, simpatia umana, bisogno di espansione, venato di poesia e malinconia» 
                                                                                                                                              
punto di arrivo parallelo a quello di un Renoir. […] Il sentimento di entrambi si esalta in una gioia calda e 
sensuale, che trova la sua realizzazione fantastica nelle finezze della luce, nelle iridescenze dei riflessi 
cromatici. È anche l’amorosa capacità di gustare il sapore, la materia stessa degli oggetti». 
228 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 396. 
229 Ivi, pp. 397-398: «Non è la deformazione intenzionale e polemica contro un ideale tradizionale di 
bellezza, ma è processo spontaneo e necessariamente discendente da un bisogno nuovo di far respirare 
l’immagine nell’ambiente, di dilatarla, immedesimarla con tutto ciò che la circonda, sì che ogni particolare si 
presenti con la stessa evidenza, ugualmente vivente nella luce: un volto e una spalla e una macchia di sole 
accanto; una testa e un mazzo di fiori; delle figure bianche in un prato e il prato stesso; un nudo di donna 
disteso e le stoffe tra cui appare. Così quest’affiorare di tutta la composizione in primo piano, questa 
presentazione vicina delle immagini che s’allargano come macchie in larghe pennellate di colore, questo 
amalgamarsi d’ogni elemento senza graduazione di piani in profondità corrispondono alla gioia serena del 
pittore, alla sua semplicità cordiale nel godere di ogni aspetto, senza gerarchie morali o intellettuali»; si noti 
l’effettiva affinità con la presentazione di Renoir: si rimanda, in particolare, alla nota 167 di questo capitolo. 
Si veda ancora, per confronto, questo passo dell’articolo di Galvano: «Si guardi “La famiglia a Villa 
Borghese” (1913). La moglie e i bimbi, la governante e la carrozzella non sono più o diversamente amati del 
prato tutto pezzature di luce e d’ombra, o degli alberi gemmanti di sole sul verde cupo» (A. GALVANO, 
Armando Spadini e il gusto degli impressionisti, cit., p. 320). 
230 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 398. Delle diverse versioni del Mosè salvato dalle 
acque, ad esempio, la prima, allora nella collezione Bastianelli a Roma, è presentata come opera non 
pienamente riuscita perché «è condotta ancora secondo uno stile legato alla tradizione chiaroscurale, che mira 
ad ambientare le figure in uno spazio in profondità, ma non riesce a trovare fra i due elementi un nesso 
necessario» (Ivi, pp. 389 e 400); le versioni più tarde, tra cui quella illustrata della Galleria d’Arte Moderna 
di Milano, sono invece «assai più libere pittoricamente» (Ivi, p. 400). Curiosamente, come per un’opposta 
applicazione dei medesimi principi venturiani, nell’articolo di Galvano il giudizio era antitetico: «Ora noi 
sentiamo come nel quadro Bastianelli la preoccupazione compositiva si unisca intimamente al senso tonale e 
come l’opera d’arte risulti, sia pure entro certi limiti, compiutamente realizzata. Nell’altro più tardo, 
malgrado la più armoniosa ordinanza della composizione e la minor preoccupazione disegnativa […], l’unità 
artistica non appare più raggiunta» (A. GALVANO, Armando Spadini e il gusto degli impressionisti, cit., pp. 
320-321). 
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erano potute nascere delle vere opere d’arte.231 Il dominio vivo dell’arte rifugge da ogni 
astratta classificazione: così, come Picasso è andato ben oltre i principi cubisti, Segantini si 
è servito liberamente del divisionismo, amando anche la pennellata corposa, le masse 
consistenti di colore. Né Angelo Morbelli, né Pellizza da Volpedo, né Gaetano Previati, né 
tanto meno Vittore Grubicy hanno una personalità paragonabile a quella di Segantini: «nei 
loro quadri il partito preso, e quindi l’arbitrarietà del procedimento divisionista, risulta 
evidente».232 
Se il divisionismo presenta molti punti di contatto con il neoimpressionismo, anche il 
futurismo ne ha con il cubismo; tuttavia, nonostante il «vizio d’origine» della partenza da 
un’astratta formulazione di principi, il cubismo è “salvato” dalla sua insistenza su problemi 
figurativi e stilistici, mentre «il futurismo vuol essere una filosofia dell’universo» e per 
questo si allontana irreparabilmente dall’orizzonte dell’arte: 
 
…i futuristi […] s’affannano con esasperazione volontaria e molta enfasi dietro quest’assurdo: di 
voler prima frantumare con violenza il mondo secondo le categorie di una pseudo-logica formale, e 
poi ridar vita a queste astrazioni in combinazioni meccaniche. […] Simili premesse hanno come 
loro sbocco naturale l’azione e non l’arte. E infatti il movimento futurista diede risultati nulli nelle 
arti; ma per un momento, nell’immediato anteguerra, ebbe una parte appariscente nella vita 
culturale italiana: esso urtò violentemente contro molti pregiudizi, spazzò via molte formule 
sorpassate e portò le questioni d’arte e di vita – anche se con modi alquanto rozzi e semplicisti, a 
dire il vero, e con pretensiosità provinciale – su un piano europeo.233 
 
Anche il positivo ruolo storico compiuto dai futuristi, quello di aver portato a galla un 
generale bisogno di rinnovamento, appare nell’attualità esaurito: «sempre più staccati dal 
vivo delle cose, chiusi in formule fisse, non rimane loro che ripetersi».234 
                                                
231 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 402: «…per lui le miserie del popolo, la vita dolorosa 
degli umili non erano materia di ideologie astratte, ma partecipazione e adesione; erano la materia stessa 
della sua propria vita, da cui evadeva, in purezza di sentimento, verso larghi respiri di campagne e di 
montagne; onde la spontaneità e la vastità d’ispirazione con cui trattò temi di contadini e di animali: arature 
in pianura, sotto un gran cielo con sfondi di montagne, mucche all’abbeveratoio, mucche alla stanga, mucche 
nelle stalle in penombra; madri che tengono amorosamente un bimbo fra le braccia, curve nel breve cerchio 
del lume di una lanterna; fanciulle che guardano le pecore lavorando ai ferri; e montagne, grandi montagne, 
sempre più gloriose e dominanti, che divennero protagoniste della sua pittura nel periodo d’attività trascorso 
in Engadina»; si noti, qui come altrove, il gusto della Brizio per la caratterizzazione dell’artista mediante 
l’elenco, insieme concreto ed evocativo, dei temi prediletti. 
232 Ivi, pp. 402-403. 
233 Ivi, pp. 404-405. 
234 Ivi, p. 405; dopo aver elencato le figure principali della prima come della seconda “ondata” del futurismo, 
la Brizio aggiunge: «…e parecchi altri, che a tutt’oggi perseverano a far della pittura e della scultura così 
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La distinzione tra il valore artistico del futurismo, ritenuto inesistente, e il suo valore 
“pratico” (culturale in senso lato, o storico) era stata esplicitata dallo stesso Croce:  
 
Io negavo che col futurismo, movimento collettivo e volitivo e gridatorio e piazzaiuolo, si potesse 
generare poesia, che è cosa che nasce in rari spiriti solitarî e contemplanti, nel silenzio e all’ombra; 
ma non negavo, e anzi riconoscevo, il carattere pratico o praticistico del movimento futuristico. 
Fare poesia è un conto, e fare a pugni è un altro, mi sembra […].235  
 
Anche Lionello si rifiutava di attribuire al futurismo la dignità di fatto d’arte, e per questo 
era stato protagonista, com’è noto, di una vivace polemica coi futuristi tanto della prima 
quanto della seconda generazione.236 Ad ogni modo occorre anche ricordare che negli anni 
Trenta la diffidenza verso il futurismo si era fatta generalizzata, complici, secondo l’analisi 
di Enrico Crispolti, tanto le «ragioni restaurative del gruppo del Novecento» quanto la 
«ritrazione di Longhi» – rispetto a un’adesione che, peraltro, non fu mai incondizionata e 
generalizzata –.237 
                                                                                                                                              
detta futurista, fatalmente andando a finire nel cartellone réclame, nello sgargiante pannello decorativo, 
nell’oggetto metallico o “polimaterico”, buono a far da soprammobile in un interno “900”»; e, poco più 
avanti: «l’azione polemica fu la molla viva del futurismo, e gliene venne un valore del tutto contingente, che 
cadde e si disperse quando lo slancio iniziale dell’attacco e la resistenza del bersaglio furono caduti» (Ivi, p. 
406). 
235 B. CROCE, Fatti politici e interpretazioni storiche [1924], in Idem, Cultura e vita morale. Intermezzi 
polemici, Napoli, Bibliopolis, 1993, pp. 255-260, in partic. p. 259; si veda anche M. CARDELLI, La 
prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 331-332. 
236 Per la bibliografia relativa si rimanda alla nota 13 del capitolo precedente; si veda anche L. VENTURI, Il 
pittore Felice Casorati, cit., pp. 244-245: «È noto che il futurismo, come erede e continuatore del cubismo, 
non ha dato, e non poteva dare, un’opera d’arte»; il critico aggiunge poi «ma è meno noto che il futurismo 
conteneva in sé qualche qualità pedagogica, in quanto imponeva la pratica dei rapporti fra i piani geometrici, 
degli elementi cioè della forma, che la tradizione aveva perduto per via». 
237 E. CRISPOLTI, Storia e critica del Futurismo, Bari, Laterza, 1986, p. XVIII: «In realtà la sfortuna del 
Futurismo si è registrata soprattutto in Italia, nel prevalere, all’inizio del terzo decennio, delle ragioni 
restaurative del gruppo del Novecento: seguendo cioè la desinenza in particolare di Carrà e di Soffici; che sul 
piano critico era rappresentata appunto dalla ritrazione di Longhi, la voce critica più acuta che avesse 
accompagnato le proposizioni futuriste capitali dell’inizio degli anni Dieci. Ed è su questo ceppo, alimentato 
dal trasferimento di Sironi, di Morandi, e di altri, e magari nel suo risvolto europeo, che la diffidenza annosa 
pur della più intelligente critica italiana fra le due guerre e oltre si è andata consolidando (da Venturi, ad 
Argan, da Brandi a Marchiori, a Zevi)». È legata soprattutto alla figura di Boccioni la giovanile adesione di 
Longhi al futurismo, così riassunta da Paola Barocchi: «…nonostante le lagnanze di Carrà in una serata 
romana del 1913, anche il Futurismo ebbe il suo grande critico, il cui Piero dei Franceschi resta la prova più 
coraggiosa […]» (P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., p. 247; ma si veda tutta 
la sezione relativa, Istanze dei Futuristi. Il primo Longhi: Ivi, pp. 245-372). 
Non mancavano, com’è ovvio, le voci fuori dal coro; si veda innanzitutto il positivo giudizio espresso dalla 
Sarfatti nel ’30: «Ma, dopo quello creato da Gabriele D’Annunzio, il movimento intellettuale più vivace e più 
vasto dell’anteguerra, fu in Italia il movimento futurista, che nacque dal dannunzianesimo e ne rappresentò in 
certo modo l’antitesi, e portò una ventata frasca, giovane e nuova nell’atmosfera ammuffita per archeologia e 
necrofilía cronica» (M. SARFATTI, Storia della pittura moderna, cit., pp. 95-96), ma anche quanto affermato 
da Ugo Nebbia dieci anni dopo: «La voce audace e squillante del futurismo fu così anche la prima vera 
spinta, non solo verso un nuovo concetto etico ed estetico in pittura, ma anche verso una più logica ripresa 
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E tuttavia pare che siano ragioni eminentemente “crociane” ad avere il maggior peso nel 
determinare il giudizio negativo della Brizio sul movimento futurista, che pure non le 
impedisce di rilevarne gli aspetti più degni di nota. Sono presentate come interessanti le 
figure dei due principali teorici, Boccioni (1882-1916) e Sant’Elia (1888-1916): del primo 
è ripercorsa la fase “verista” con evidenti simpatie per il divisionismo, cui era seguita 
quella futurista, pure percorsa da inquietudini ancora romantiche (come testimonierebbe il 
bozzetto per il trittico degli Stati d’animo riprodotto nel testo), mentre la trattazione del 
secondo è rimandata alla sezione dedicata all’architettura moderna.238  
Anche a Severini è riservata una considerazione particolare: le sue «pitture futuriste […] 
mostrano in confronto con quelle degli altri compagni di gruppo maggior raffinatezza e 
complessità di modulazioni cromatiche, perché il pittore s’avvantaggiava di tutte le 
esperienze parigine».239 
Carrà (1881-1966), poi, è trattato con ancora maggiore riguardo, come testimoniano anche 
le ben quattro illustrazioni dedicate a suoi dipinti, e non è difficile individuarne il motivo: 
per lui le «scomposizioni e ricomposizioni» futuriste hanno rappresentato, in realtà, «un 
esercizio difficile sull’alfabeto della pittura»; «egli ha sempre insistito sui motivi 
elementari della pittura con un’attenzione e una tenacia d’artefice per cui le questioni 
tecniche del mestiere diventano problemi spirituali».240 Anche Longhi, nel suo testo su 
Carrà pubblicato nel ’37 come parte della collana «Arte moderna italiana» curata da 
Giovanni Scheiwiller, aveva similmente descritto un Carrà «Destinato a servire le ragioni 
proprie della pittura», le cui «Aspre esercitazioni sugli “elementari” della pittura […] ci 
rapiscono […] proprio con l’alterno ingorgarsi e fiottare della passione che il protagonista 
pittore prova per il miracolo sempre rinnovato del fare, del produrre pittorico».241 Che la 
Brizio avesse ben presente questo scritto – peraltro menzionato nella bibliografia e 
                                                                                                                                              
delle più tipiche nostre caratteristiche. […] Si tratta, insomma, d’un movimento quanto mai ricco di 
significato, oltre che di conseguenze, per tutto ciò che ha cercato d’affermare, anzi d’eccitare, per 
raggiungere un’arte propria dell’indole dei tempi nostri, fatta non dei soliti abbandoni all’istinto od al caso, 
ma di spirito e d’intelligenza, fondata cioè sulle doti essenziali dell’indole nostra, e da collocarsi per questo 
sotto il segno anzitutto della volontà» (U. NEBBIA, La Pittura del Novecento, cit., pp. 106-107). 
238 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 406; il bozzetto di Boccioni, dal ’33 parte del Museo 
Civico di Milano, è riprodotto a p. 405. 
239 Ivi, p. 407; di seguito nel testo è riportato uno stralcio del già citato articolo pubblicato da Severini su 
«L’Arte», a conferma della valutazione complessiva sul futurismo espressa dalla Brizio; se ne ripropone qui 
una parte: «Il futurismo non aveva niente a che vedere con i movimenti impressionisti, neo-impressionisti, 
fauves, e più tardi cubisti, i quali erano movimenti veramente relativi alla pittura […]. Il futurismo era 
un’idea generale, o meglio un’attitudine intellettuale […]» (G. SEVERINI, Processo e difesa di un pittore 
d’oggi, cit., p. 424). 
240 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 408. 
241 R. LONGHI, Carlo Carrà, cit., p. 10. 
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presente nella sua biblioteca – è presto confermato da una citazione diretta nel prosieguo 
della trattazione, laddove si rileva come l’esercizio sugli elementi pittorici originali 
condotto da Carrà continui anche quando il prevalere di ritmi di piani lascia posto, nei suoi 
dipinti, al riemergere di oggetti riconoscibili, con l’affermarsi della pittura metafisica: la 
quale nel suo altro grande rappresentante, De Chirico, si è però risolta «in un’“ironica 
mitografia”, per usare una felice espressione del Longhi».242 Significativo il fatto che nella 
sezione di Ottocento Novecento dedicata alla pittura questo sia l’unico, fulmineo accenno 
alla corrente metafisica, trattata come fase transitoria del percorso artistico dei due pittori e 
non illustrata da alcuna immagine: scelta di certo connessa al rilevamento del suo carattere 
astrattivo; se ne parla infatti nei termini di immagini di oggetti che recano «il segno della 
loro nascita dall’astrazione nel loro carattere estremamente semplificato e nei loro rapporti 
non già regolati da una rispondenza a realtà psicologiche e naturali, ma anzi assurdi dal 
punto di vista della verosimiglianza […]».243 
Accenti longhiani si avvertono anche nell’analisi della pittura paesaggistica di Carrà, 
sebbene le preferenze della Brizio siano chiaramente orientate in senso opposto: se Longhi 
ne aveva tratto l’immagine di un artista «“solidificatore dell’impressionismo”, un 
dominatore del vecchio “motivo”, un ricostruttore del linguaggio pittorico che quella 
tendenza aveva gradualmente ridotto a un brillìo d’interiezioni e d’accenti svagati, senza 
più periodo che formalmente li sopporti»,244 la Brizio afferma che «l’atmosfera diviene in 
Carrà cosa fissata nello smalto del colore; e il motivo paesistico non ritiene nulla della 
rapida e commossa adesione sentimentale ad un aspetto fuggevole e incantatore delle cose 
che è il fascino degli impressionisti; ma è, di nuovo, sotto altri aspetti, composizione» – ed 
appare così quasi consequenziale il successivo passaggio ai soggetti di figura, fino alle 
grandi composizioni eseguite pochi anni prima, per la Triennale di Milano del ’36, 
illustrate nel testo da due figure.245 
                                                
242 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 408; per la menzione del libro nella bibliografia si veda 
Ivi, p. 555; si veda infine R. LONGHI, Carlo Carrà, cit., p. 10 (una copia del testo si conserva presso FBL 
Milano); si ricordi la stroncatura del De Chirico metafisico compiuta dal Longhi già nel 1919: Idem, Al dio 
ortopedico [1919], poi in Idem, Scritti giovanili, cit., pp. 427-429, antologizzato dalla Barocchi: P. 
BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 407-411; si veda anche Ivi, p. 376. 
243 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 408; vi è un altro accenno più avanti, nella sezione 
riservata all’architettura: si veda Ivi, p. 532, ove si parla delle «ricerche cosiddette metafisiche o surrealiste di 
tanta pittura novecentista». 
244 R. LONGHI, Carlo Carrà, cit., p. 14. 
245 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 409; le due figure, che riproducono due dei tre pannelli 
de L’industria del marmo, distrutti durante la seconda Guerra Mondiale, si trovano alle pp. 410-411 (M. 
CARRÀ, Carrà. Tutta l’opera pittorica, vol. II, Milano, Edizioni dell’Annunciata, 1968, p. 690, nn. 7/36 e 
8/36). 
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Più che a Carrà, è ad Ardengo Soffici (1879-1964) che meglio si applica la critica di 
intellettualismo, perché «dipingendo, per lo più, polemizza e dimostra».246 Le sue 
espressioni migliori sono quelle più episodiche e frammentarie, specie i paesaggi («svolte 
di strade che salgono arginate da muretti, case rustiche e squadrate, disseminate per una 
campagna asciutta, tagliata a larghe zone di colore, ricche di tono e di impasto»), anche se 
talvolta nelle sue opere si avverte un tono provinciale, da “strapaese”, che lo fa sentire 
come discendente dei macchiaioli: lui che pure aveva rivelato agli italiani la grandezza 
dell’impressionismo francese, di Medardo Rosso, degli ultimi esiti dell’arte europea, 
attraverso i suoi scritti prima ancora che con i suoi quadri, portando «nella morta atmosfera 
incombente sull’Italia nel primo decennio del secolo una ventata d’aria nuova e tonica».247 
Colpisce l’accentuata dicotomia tra l’aggiornamento critico dell’artista e una certa 
provincialità nelle sue scelte pittoriche, connessa con nonchalance all’esperienza 
macchiaiola. 
Ancora riecheggiando Longhi, la Brizio annota che «se nel 1911 Soffici scriveva su 
Medardo Rosso, nel 1915 Carrà scriveva su Giotto: la riscoperta dei primitivi dopo la 
vittoria dell’impressionismo».248 È a questo punto che viene introdotto il “Novecento 
italiano”, di cui sono ripercorsi il momento genetico e i successivi sviluppi con toni che 
appaiono volutamente smorzati: «un gruppo di artisti ebbe l’idea di mettersi a capo delle 
tendenze nuove e farsene quasi il centro di raccordo e di propaganda, attirò rapidamente su 
di sé l’attenzione e l’interessamento generale e trovò subito vasta rispondenza», tanto vasta 
che in seguito «Le numerose mostre organizzate dal Novecento italiano, in Italia e 
all’estero, il sempre maggior numero dei pittori chiamati a parteciparvi dalle varie parti 
                                                
246 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 412 e 414. 
247 Ivi, p. 414; a proposito dello “strapaese” si dice che è «invenzione toscana, radicato nella tradizione 
locale, di ascendenza, appunto, macchiaiola», e che «al movimento propugnato da “L’Acerba” e dal 
“Selvaggio” e imperniato sullo “strapaese”, hanno partecipato i migliori artisti toscani, da Ardengo Soffici a 
Ottone Rosai, pittore di bello smalto […]». Si afferma poi, a proposito di Soffici, che «Gli scritti de “La 
Voce”, de “L’Acerba”, del “Selvaggio” mostrano un ardore di polemica e una forza di convinzione, che 
risuonarono allora come una diana» (Ibidem). A questo proposito si rimanda in particolare a G. PREZZOLINI, 
Prefazione, in A. SOFFICI, Opere, Firenze, Vallecchi Editore, 1959, pp. VII-LVIII, e in partic. pp. XXXII-
XXXV, e P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 197-198 e 202-230. 
Degli scritti di Soffici la Brizio cita in bibliografia A. SOFFICI, Scoperte e massacri. Scritti sull’arte, Firenze, 
Vallecchi Editore, 1919, poi in Idem, Opere, cit., pp. 199-419 (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, 
cit., p. 555). 
248 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 414; in realtà lo scritto di Soffici su Medardo segnalato 
dalla Brizio anche nella bibliografia è del 1909 (Ivi, p. 556; A. SOFFICI, Il caso Medardo Rosso, preceduto da 
L’Impressionismo e la pittura italiana, Firenze, B. Seeber, 1909, poi in Idem, Opere, cit., pp. 3-60). La 
citazione contiene un altro rimando diretto a R. LONGHI, Carlo Carrà, cit., p. 9: «E s’è già detto come, già in 
pieno tumulto futuristico, Carrà avesse trovato il tempo per rimeditare sugli antichi; che Soffici stendesse nel 
1910 gli scritti sugli impressionisti, e Carrà nel ’15 quello su Giotto, è già un segno dei tempi mutati […]».  
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d’Italia, finì coll’imporre il termine e il tono di “Novecento” alla maggior parte delle 
manifestazioni artistiche italiane; finché, oggi, il “Novecento” s’è dissolto, 
identificandovisi, entro la pittura italiana stessa contemporanea».249 Si evita ogni allusione 
alle implicazioni della pittura novecentista con il regime e i giudizi si mantengono 
piuttosto generici e distaccati, come evidente misura preventiva di eventuali stroncature, 
che peraltro non sarebbero mancate; solo, è sottolineato il carattere «attivo e 
propagandistico» del movimento, presente ancor più nella seconda formazione che nella 
prima.250 
Proprio tra i pittori del secondo gruppo del Novecento uno dei più valorizzati è Arturo Tosi 
(1871-1956) – artista che la Brizio, fra l’altro, conosceva personalmente, come mostra la 
dedica apposta alla copia di sua proprietà della monografia su Tosi curata da Waldemar 
George –: perché «Pur vivendo in ambiente ove l’interesse per la figura e la composizione 
figurata s’andava via via accentuando, […] è rimasto sempre fedele a temi di paesaggio e 
di natura morta»; in più, fattore primo di apprezzamento, «lo spunto impressionistico è più 
sensibile in lui che nella produzione degli altri pittori a lui affiancati»: non a caso sono 
maggiormente lodate le sue opere più recenti, nelle quali si avverte un crescendo di 
concitazione espressiva (il Paesaggio illustrato, allora parte della collezione di Romano 
Gazzera, è del 1937).251 
La pittura di Achille Funi (1890-1972) mantiene invece «uno schema retorico e 
accademico», che la rende “discorso” più che arte: né bastano a riscattarla un certo 
                                                
249 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 416. 
250 Ibidem; sono elencati gli artisti tanto del primo quanto del secondo gruppo, ed è sottolineato il ruolo di 
“corifea” di Margherita Sarfatti. Anche Venturi aveva a suo modo rilevato l’attivismo propagandistico del 
movimento, quando aveva definito la prima Mostra del Novecento italiano «una rassegna assai coerente e 
quasi completa delle tendenze più disciplinate e più organizzate dell’odierna pittura nazionale» (L. VENTURI, 
Un problema della Mostra del Novecento, cit., p. 191): la Barocchi ne ha fatto notare «l’abile 
aggettivazione» (P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., p. 19). Si veda anche F. TEMPESTI, 
Arte dell’Italia fascista, cit., pp. 68-69. 
251 Si veda W. GEORGE, Arturo Tosi. Peintre classique et peintre rustique, Paris, Éditions des chroniques du 
jour – Milano, Hoepli, 1933 (copia conservata presso FBL Milano): sull’occhiello è presente la dedica «alla 
Signorina Anna Maria Brizio deferente omaggio/ A. Tosi/ 19/2 34 XII»; il libro era stato recensito dalla 
Brizio su «L’Arte» (A. M. BRIZIO, recensione a W. GEORGE, Arturo Tosi, cit., in «L’Arte», XXXVII, 1934, 
6, p. 514). Si veda poi Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 416; si veda Ivi, p. 417 per il Paesaggio di 
Tosi, riprodotto a colori nel testo curato da Giovanni Scheiwiller ed edito nel ’42 nella collana «Monografie 
d’Arte di “stile”» della Garzanti (G. SCHEIWILLER, Arturo Tosi, Milano, Garzanti, 1942, TAV. XX); e ancora 
segnalato come appartenente alla collezione di Romano Gazzera anche nella seconda edizione di Ottocento 
Novecento, uscita nel ’44 (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 411). Nel Fondo Brizio librario 
vi è una copia della seconda edizione, uscita nel ’36, del testo di Ugo Bernasconi su Tosi, primo numero 
della collana «Arte moderna italiana» diretta da Scheiwiller, che appare citato in bibliografia dalla Brizio; 
l’autore presentava Tosi come «il più schietto pittore di paesi che questa nostra generazione abbia dato 
all’Italia» (U. BERNASCONI, Arturo Tosi, Milano, Hoepli, 1936-XV, in partic. p. 10; A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., p. 555). 
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distacco ironico e un’eco surrealista che vi si avverte.252 Si noti, en passant, che nella 
ricostruzione della storia della pittura si hanno solo cenni fulminei come questo al 
surrealismo, su cui la Brizio di fatto decide di sorvolare: forse – come si è visto accadere 
anche con la metafisica – per la troppa rilevanza che in esso e nella sua interpretazione 
avevano assunto elementi extra-artistici, o forse anche per una tacita concessione alle 
«proscrizioni dei governi totalitari», come notava George Haydn Huntley recensendo 
Ottocento Novecento.253 
La figura di Mario Sironi (1885-1961) è presentata, similmente ai suoi stessi dipinti, con 
contrasti di luci e ombre: «la sua pittura si sostanzia di un lievito di colore, addensato in 
forme grevi, largamente tagliate, da cui si svolge un senso drammatico, che, pur con 
qualche nota di retorica, e spesso con ricerca d’effetti troppo calcati, risponde ad una 
inclinazione reale del suo temperamento».254 Tra le pitture murali eseguite per la Triennale 
di Milano del ’33 proprio quella di Sironi, raffigurante Il lavoro, riprodotta nel testo a tutta 
pagina, è dichiarata vincente nel suo insieme giocato su toni cupi, tagli sommari e una ben 
calcolata composizione.255 
Sono poi fatti i nomi, nell’ordine, di Pio Semeghini (1878-1964), Amerigo Bartoli (1890-
1971), Luigi Bartolini (1892-1963) e infine Giorgio Morandi (1890-1964), cui è riservato 
lo stesso, limitato spazio, ciò che crea una dissonanza per noi stridente; tuttavia, anche se 
con accenni rapidi e sintetici, la sua personalità è ben colta e le sue opere – pur non 
illustrate da alcuna immagine – appaiono ben fotografate nel loro ritmo «delicato e 
grave».256 
                                                
252 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 416. 
253 Si veda Ivi, p. 384, e si ricordi anche la già richiamata menzione contenuta nella sezione dedicata 
all’architettura, nella quale non a caso vengono associate ricerche surrealiste e metafisiche (Ivi, p. 532); al 
movimento Dada non è riservato neanche un cenno. Si veda poi per esteso quanto affermato da Haydn 
Huntley: «For the most part the painting of the late nineteenth and twentieth centuries is adequately 
presented. There is an abundance of material on the Italians, especially those who are not too radical. Indeed, 
at this point one feels that the proscriptions of the totalitarian governments are beginning to hamper the 
author’s expression. In particular the German painters of our century suffer. Dadaism and surrealism are not 
mentioned as movements, although a few works of fantastic tendencies are illustrated» (G. HAYDN 
HUNTLEY, recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., in «The Art Bulletin», XXIII, 1941, 
1, pp. 94-95). 
254 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 417-418. 
255 Ivi, p. 418; l’opera di Sironi, cancellata come le altre pitture murali al termine dell’evento, è riprodotta a p. 
419 (si veda R. BOSSAGLIA, L’ultimo Novecento, cit., p. 82). 
256 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 418-420; di Morandi è scritto: «Da semplici temi di 
nature morte – il suo caratteristico repertorio di vasi, bottiglie, cuccume e lucerne, allineati, schierati su un 
tavolo – Giorgio Morandi ha saputo trarre composizioni d’un ritmo severo, delicato e grave, benissimo 
inquadrate, pur nella semplicità e monotonia della presentazione. Né egli varia i temi e gli elementi, nel 
passar dall’attività di incisore a quella di pittore: in un umile e circoscritto campo di motivi, come su una 
scala poco variata, egli ha saputo creare e conservare un’intonazione bassa senza squilli e violenze di colori, 
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La rassegna dei pittori novecentisti continua, dopo un elenco di alcuni altri aderenti 
lombardi e toscani, con Felice Carena (1879-1966), di cui, come a suo tempo aveva fatto 
anche Lionello, è sottolineato l’interesse prevalente per Gauguin, «non immune da colpe 
nella formazione dello stile floreale»: ciò spiega la presenza, nei suoi dipinti, di 
un’«insopprimibile tendenza alla forma ornata, con un grano d’artificio»; si noti, già qui, la 
squalifica dello «stile floreale», sulla quale si avrà modo di tornare fra breve.257  
Un certo rilievo è dato, e non a caso, a Felice Casorati (1883-1963), che tanto aveva 
contribuito a determinare il clima culturale della Torino vissuta dalla Brizio, descritto 
come un uomo di vasta cultura e di interessi molteplici, e osservato nell’evolversi del suo 
stile: dai primi «ondeggiamenti fra una forma astratta a tendenze ritmiche e un contenuto 
carico di allusioni allegoriche», che si spiegano con la predilezione per Klimt e Kandinskij, 
«maestri di ritmi e cadenze» – un accenno che già tradisce la considerazione negativa che 
l’autrice ha, a questa data, di tali artisti –; alle opere «di modellazione nitida e raffinata, in 
cui i corpi son così levigati e regolarizzati, da perder peso e gravezza di volumi» (il 
riferimento è al Meriggio, dal ’24 nel Civico Museo Revoltella di Trieste, illustrato a tutta 
pagina),258 fino alla più recente maggiore libertà pittorica dell’artista, testimoniata da 
                                                                                                                                              
ricca di densità e di sfumature» (Ivi, p. 420). Sulla fortuna di Morandi si veda, in particolare, M. M. 
LAMBERTI, Giorgio Morandi: tempi e antinomie di una leggenda, in Giorgio Morandi 1890-1964, catalogo 
della mostra, a cura di M. C. Bandera e R. Miracco, Ginevra-Milano, Skira, 2009, pp. 245-257. 
In una lettera datata 12 settembre 1941 e conservata presso il Fondo Brizio di Milano Luigi Bartolini 
ringrazia la Brizio per averlo menzionato nel suo volume di recente pubblicazione (vedi UA 145). Nel Fondo 
Brizio librario vi è una copia del testo di Giuseppe Marchiori su Bartolini incisore, facente parte della collana 
«Arte moderna italiana» diretta da Scheiwiller, e citato nella bibliografia di Ottocento Novecento (G. 
MARCHIORI, Luigi Bartolini, Milano, Hoepli, 1936-XV; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 
555). 
257 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 420; è riprodotta a p. 422 La quiete, già in collezione 
Gualino (e oggi a Roma, presso la Banca d’Italia: si veda Felice Carena, catalogo della mostra, a cura di F. 
Benzi, Milano, Fabbri Editori, 1996, pp. 138-139, n. 41), con questo commento: «Carena ha sempre 
perseguito tentativi di grande composizione; eppure ci sembrano del tutto giustificate le riserve con cui 
qualche critico li ha accolti: della sua pittura, anche noi troviamo che si gusta soprattutto il bel frammento, il 
bel particolare» (Ibidem). L’opera, esposta alla Biennale di Venezia del ’22, era stata invece esaltata da 
Ojetti, e proprio per il suo aspetto compositivo (U. OJETTI, Il pittore Felice Carena, in «Dedalo», IV, 1923, 
3, pp. 659-660). Si veda poi L. VENTURI, All’Esposizione di Venezia. Soffici e Carena [1926], poi in Idem, 
Pretesti di critica, cit., pp. 171-177, e in partic. p. 174: «L’esperienza dell’impressionismo ha significato, per 
Carena, Gauguin»; si rimanda, in proposito, anche a M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello 
Venturi, cit., pp. 252-254. 
258 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 420-422; il Meriggio è riprodotto a p. 421. L’influsso 
di Klimt e Kandinskij sull’artista era stato già letto in senso negativo da Lionello: «Vide Klimt, il viennese. 
L’arte decadente francese era troppo difficile, troppo piena di stile e di tradizione, per poter essere intesa 
allora da Casorati. Klimt era più facile e faceva migliore effetto. Poi, le orecchie ben musicali di Casorati 
udirono la pittura di Kandinsky: non più pittura, ma pittura-musica. Rivelazione! […] La pittura era stata 
ridotta al grado di stoffa stampata. Per una semplice, e d’altronde limitata esperienza decorativa, Casorati 
aveva di fatto rinunziato non solo all’arte, ma anche a sé stesso» (L. VENTURI, Il pittore Felice Casorati, cit., 
pp. 245-248; l’articolo è presente nella bibliografia di Ottocento Novecento: A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., p. 555). Si veda P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., p. 
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un’immagine della Venere giacente esposta alla Quadriennale romana del ’35.259 
L’eccezionale dote di maestro di Casorati è lo spunto per ricordare, tra i tanti artisti che 
hanno frequentato il suo studio, il «gruppo di pittori che a Torino hanno rappresentato la 
tendenza, diremo così, novecentista – Gigi Chessa, Carlo Levi, Enrico Paulucci, Francesco 
Menzio –»: si tratta, come si può ben vedere, di quattro dei “Sei di Torino”, anche se non 
viene fatto il nome del gruppo, che aveva avuto vita breve e risultava già sciolto nel ’31; ne 
è messa in luce come «più che altrove sensibile» l’influenza francese.260 Così, nel 
rilevamento delle tendenze più recenti, orientate alla composizione di carattere per lo più 
narrativo o all’invenzione eclettica, si nota che «più persuadono artisti che maggiormente 
s’attengono alla disciplina di un linguaggio figurativo che ha ancora visibili legami con 
l’arte postimpressionistica, com’è il caso di Francesco Menzio».261 La consentaneità che vi 
era stata tra Lionello e i “Sei” negli anni della collaborazione della Brizio col Venturi 
junior a Torino può ben spiegare l’attenzione che, nel panorama quantomai variegato delle 
manifestazioni artistiche contemporanee, la studiosa riserva proprio a questi pittori, e in 
particolare, comprensibilmente, a quello individuato tra loro come il più 
“francesizzante”.262 Non viene fatta menzione, ad esempio, della corrente astratta legata 
                                                                                                                                              
434, ove si afferma di Lionello che «Le sue predilezioni per la cultura francese lo indussero a svalutare in 
Casorati l’esperienza klimtiana e a porre in evidenza il suo rapporto con Cézanne […]». Si ricordi infine 
anche quanto scritto da Gobetti: «Casorati, che si lascia affascinare giovinetto dalla volgarità di Zuloaga e dal 
dilettantismo di Klimt e poi giunge a ritrovarsi in quadri di perfetta classicità […]» (P. GOBETTI, Un artista 
moderno: Felice Casorati [1921], antologizzato in P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in 
Italia, cit., pp. 446-451).  
259 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 422; la Venere, acquistata nel ’38 dal Ministero 
dell’Educazione Nazionale francese, e conservata da allora a Parigi nel Museo del Jeu de Paume, oggi presso 
il Musée National d’Art Moderne, è riprodotta a p. 423 (si veda C. F. CARLI e E. PONTIGGIA, La grande 
Quadriennale, cit., pp. 68-70). 
260 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 422-423. Si ricordi che Lalla Romano aveva 
pubblicato, su «L’Arte», un articolo dedicato a La scuola di Casorati, da lei stessa frequentata, in cui trattava 
per lo più il metodo del maestro, per «Mostrare che l’insegnamento di Casorati può essere criticamente 
giustificato come orientamento efficace verso una possibile realizzazione d’arte» (L. ROMANO, La scuola di 
Casorati, cit., in partic. p. 379). 
261 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 424; vedi anche Appendice documentaria, X.b. 
262 Per il rapporto tra il Venturi e i “Sei” si veda, oltre alla bibliografia già indicata nelle note 13 e 16 del 
capitolo precedente, M. CARDELLI, La prospettiva estetica di Lionello Venturi, cit., pp. 286-290; ivi si 
ricorda che anche Mario Soldati aveva valorizzato, dei “Sei”, specialmente Menzio, nella cui pittura 
riconosceva un superamento dell’impressionismo (Ivi, p. 290, con riferimento a M. SOLDATI, Pittura italiana 
d’oggi, in «La Libra», I, 1928, 1, p. 1). La corrispondenza conservata nella cartella personale di Lionello 
Venturi creata dalla Polizia Politica fascista restituisce un fitto carteggio tra il critico e Ottavia Chessa, che 
come già ricordato aveva sposato in seconde nozze Menzio: traspare dal contenuto delle lettere un 
interessamento particolare di Lionello per l’artista, in cui a motivi artistici si intrecciano inscindibilmente 
ragioni personali; si vedano ad esempio la lettera del Venturi a Ottavia Chessa del 22 dicembre 1937, da 
Parigi: «Ho ricevuto i giornali relativi all’esposizione di Menzio.- Dunque in questo caso la critica d’arte si 
perde in troppe sottigliezze, dice e non dice, in fondo approva ma non da rendersi conto del perché.- Mi pare 
che nell’articolo di Carrà ci sia più incapacità a determinare una idea adeguata alla pittura di Menzio, che 
vera volontà di riserva.- Mi pare tuttavia che la si possa considerare una battaglia vinta»; la lettera di Ottavia 
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alla Galleria del Milione, presso cui, nel ’34, era stata allestita quella che è considerata la 
prima mostra astratta in Italia, seguita da diverse personali (della galleria milanese, 
peraltro, la Brizio aveva conservato i bollettini informativi anche degli anni tra il ’35 e il 
’41), né della Scuola romana, o «Scuola di via Cavour», come l’aveva ribattezzata 
Longhi.263 Restano in massima parte tagliate fuori anche le manifestazioni più ufficiali e 
                                                                                                                                              
Chessa al Venturi del 4 giugno 1938, da Torino: «Sono contentissima di come è andata a Venezia! Successo 
insperato, increduto ed incredibile! È vero che i quadri erano belli, ma che se ne siano accorti ufficialmente è 
un po’ forte! Francesco è raggiante, ne ha venduti due subito al Ministero Educazione Nazionale. Uno dei 
quali abbastanza importante. Ha avuto la promessa di una sala alla Quadriennale; e quel che più conta tutti i 
giovani più intelligenti d’attorno. […] Ti mando alcune scene critiche un po’ a caso che forse t’interesserà di 
leggere. Ora vorrei tanto che tu potessi vedere i quadri veri. Francesco dice che deve il suo successo ai 
quindici quadri di Renoir appesi esposti. Pare che anche i più ingalliti propugnatori dell’affresco e del 
“classicismo” fossero scossi davanti a quella bella pittura, con relativi cambiamenti di giudizio per i 
contemporanei!», e la risposta del Venturi del 18 giugno 1938, sempre da Parigi: «Mi rallegra infinitamente 
il successo di Francesco. Finalmente. Non ho mai dubitato dell’intelligenza italiana, tarda a svegliarsi, ma 
infine vi si può contare. E ne sono felice per gli sviluppi di gusto che può avere. Se ci fosse qualche critico 
che capisce la strada da prendere, potrebbe anche lui avere molto successo. Ma certo a leggere ciò che mi hai 
mandato, e di cui ti ringrazio, non c’è molto da sperare, se non nel tempo. Il giorno in cui il pubblico avrà 
capito e avrà fatto luogo comune della verità, allora anche la critica scoprirà… e con quale baldanza! 
Aspettiamo dunque, tanto più che il successo materiale di Francesco può permettergli di aspettare anche il 
successo critico. Quel che importa è che i giovani artisti siano con lui»; di grande interesse anche il giudizio 
espresso a conclusione della lettera: «Il ritorno all’impressionismo si estende specie in Svizzera Olanda e 
Inghilterra. In Francia non mollano la “ragione” e anche l’America è malata di arte astratta» (ACS, MI, 
DGPS, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 1419). Ma si veda anche la nota 96 del capitolo precedente, e L. 
VENTURI, Risposta a Ugo Ojetti, cit., p. 97, ove si rimarca il positivo influsso dell’ambiente parigino 
sull’artista: «Infine, per guardare nel crocchio degli amici, ricordi il Menzio delle “signorine”? Sono appena 
tre anni: buon pittore, ma alquanto meschino. Tornato da Parigi si cerca, forse non si è ancora trovato: 
tuttavia egli ha un’ampiezza di visione, una libertà di fattura, una creatività di colore, ignote prima». Si veda, 
infine, M. ROSCI, La fortuna critica, in Francesco Menzio, opere 1921-1977, catalogo della mostra, a cura di 
P. Fossati, A. Gelli e M. Rosci, Milano, Fabbri Editori, 1987, pp. 21-36. 
263 Per la prima mostra di pittura astratta e per le successive personali organizzate presso la Galleria del 
Milione si veda P. FOSSATI, L’immagine sospesa. Pittura e scultura astratte in Italia, 1934-40, Torino, 
Einaudi, 1971, pp. 63-92, in partic. pp. 68-89; si veda anche P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, 
cit., pp. 309 e pp. 316-320, ove è antologizzato quello che è considerato il manifesto dell’astrattismo, la 
Dichiarazione degli espositori della prima collettiva di pittori astratti del ’34 firmata da Bogliardi, 
Ghiringhelli e Reggiani. Presso il Fondo Brizio librario si conservano diversi numeri del «Bollettino della 
Galleria del Milione», anche di anni più tardi, sostanzialmente a partire dall’arrivo della Brizio a Milano (dal 
’56 fino al ’67). 
La Scuola romana, nata dal sodalizio tra Mario Mafai, Scipione e Antonietta Raphael, e chiamata da Longhi 
Scuola di via Cavour dal nome della via dove Mafai aveva lo studio (R. LONGHI, La Mostra romana degli 
artisti sindacati. Clima e opere degli irrealisti [1929], in Idem, Scritti sull’Otto e Novecento, cit., pp. 127-
132, in partic. p. 132), «nel suo momento più tipico fra il 1928 e il ’33 si può anche schematizzare come un 
momento di quella crisi del Novecento che a Torino, per esempio, aveva dato la pittura dei “Sei”»; forse il 
motivo di questa assenza è legato al fatto che «Anche qui si assiste a una riscoperta della pittura europea; ma 
non del suo filone impressionista e postimpressionista caro ai torinesi nutriti della critica di Lionello Venturi, 
sibbene di quello che molto riassuntivamente si può chiamare espressionista […]» (F. TEMPESTI, Arte 
dell’Italia fascista, cit., p. 146): come si vedrà fra breve, il giudizio della Brizio sulla pittura espressionista 
presenta non poche riserve. L’assenza, in modo particolare, di Scipione in questa prima edizione di Ottocento 
Novecento era stata rilevata, seppure con toni smorzati, da Enzo Carli: «Specialmente poi quando si entra nel 
campo così scottante dell’arte contemporanea, ciascuno ha le sue preferenze, e sarebbe inutile, oltrechè 
ingeneroso, pretendere di farle valere senz’altro in sede critica: è prematuro ed ozioso quindi indagare per 
esempio sulle ragioni dell’esclusione di Scipione quando altri pittori che noi riteniamo assai meno importanti 
di quest’ultimo, troppo presto rapito al suo destino, sono ricordati dalla Brizio» (E. CARLI, Ottocento e 
Novecento, in «Meridiano di Roma», 16 aprile 1939-XVII, p. III). 
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accademiche dell’arte italiana dell’ultimo decennio, come del resto di quelli precedenti. 
L’entità di quelli che Ojetti, nella sua nota polemica su Ottocento Novecento, definirà 
«frettolosi massacri» viene esplicitata dal critico nella stessa sede; l’elenco, affrontato alla 
citazione di nomi quali quelli di Kokoschka, Braque, Chagall e Le Corbusier rivela per 
contrasto lo spessore di scelte che, pur non immuni da limiti e condizionamenti, sono 
realmente orientate a cogliere le espressioni artistiche più vitali e creative: 
 
Dei morti Luigi Serra, Migliara, Maccari, Nono, Mosè Bianchi, Gignous, Gallori, Calandra, 
Ferrari, Carcano, Sartorio, Trentacoste e degli «Accademici» viventi, Tito, Canonica, Ferrazzi, 
Selva, nemmeno il nome.  
È giustizia?264 
 
Colpisce in negativo, all’opposto, il giudizio severo, non esente dalla già notata 
inclinazione moraleggiante, sulla pittura tedesca del Novecento, in cui sono rilevati «I 
peggiori eccessi della deformazione novecentistica»: «si sono sfrenati in essa i più violenti 
tumulti psicologici cui potesse dar luogo un soggettivismo esacerbato, continuamente 
sospinto agli estremi da una precisa volontà sovvertitrice».265 Anche gli artisti francesi 
                                                
264 U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit. Si ricordi la conclusione del Viatico per cinque secoli di pittura 
veneziana di Longhi: «…un artista è sempre responsabile anche dei suoi postumi laudatori e seguaci. Non si 
intenderebbe altrimenti perché sui mantelloni azzurri del Tiepolo possano scorgersi, a occhio nudo, salire in 
fila indiana le blatte di Barabino, di Bianchi, di Morelli, di Maccari, di Favretto, di Tito e sorvolare, basse, le 
mosche cocchiere dei Molmenti, Ricci, Oietti e cioè il punctum dolens della critica ufficiosa negli ultimi 
cinquant’anni» (R. LONGHI, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana [1946], in Idem, Ricerche sulla 
pittura veneta, 1946-1969, Firenze, Sansoni, 1978, pp. 3-63, in partic. pp. 38-39). Ma si veda anche, per 
confronto, A. SOFFICI, Arte e critici italiani in un libro straniero [1912], in Idem, Scoperte e massacri, cit., 
pp. 366-367, ove l’autore riporta, nei panni dell’inesistente scrittore e critico russo Vassili Màliscef, le 
proprie impressioni ricavate dalla visita alla Biennale di Venezia di fronte alla sezione italiana: «Con che 
criterio e con che aggettivi, giudicare e qualificare pittori e scultori, come Aristide Sartorio, per esempio, 
Ettore Tito, Mancini, Innocenti, Nomellini, Mario de Maria, Laurenti; Domenico Trentacoste, Calandra, 
Jerace, Bistolfi, Canonica, Andreotti, eccetera – il loro nome è legione –; gente tutta […] refrattaria a 
qualunque sia pur minima ispirazione artistica […]». Sull’invenzione di Vassili Màliscef, presunto autore di 
un libro altrettanto inesistente, L’arte e la critica dell’Italia moderna, del quale venivano persino forniti dal 
Soffici i dati di edizione, si veda D. RIZZI, Artisti e letterati russi negli scritti di Ardengo Soffici, in Archivio 
russo-italiano II, a cura di D. Rizzi e A. Shishkin, Salerno, Università di Salerno, 2002, pp. 309-322, in 
partic. pp. 314-316. 
265 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 425. Si ricordi il riferimento alle «indecenze e 
spudoratezze artistiche dei tedeschi moderni» già contenuto in una lettera della Brizio ad Adolfo scritta nel 
1927; per la citazione estesa si rimanda alla nota 42 del capitolo precedente. Si rimanda anche al giudizio 
dato da Haydn Huntley, che aveva rilevato come l’ostacolo delle direttive impositive dei regimi totalitari 
condizionasse la studiosa, esplicitandosi nella trattazione ingiusta di alcuni brani della pittura contemporanea, 
e in modo particolare dei pittori tedeschi (per la citazione del passo tratto dalla recensione dello studioso 
americano si rimanda alla nota 253 di questo capitolo): tuttavia, come si evince tanto dalla valutazione data 
dalla Brizio nella lettera personale citata poco sopra, quanto dalla sua valorizzazione di un artista come 
Kokoschka, sulla quale si tornerà tra breve, il giudizio complessivo da lei espresso sulla pittura tedesca 
contemporanea sembrerebbe in realtà determinato più da una preoccupazione morale che non da un 
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avevano gradualmente abbandonato le vie della tradizione e i legami con la realtà 
naturalistica, tuttavia «con grande libertà di spirito […] avevano in pari tempo saputo 
elaborare tutt’un nuovo linguaggio figurativo coerente e ricco». Per questo la pittura 
francese è riconfermata sorgente ispiratrice di invenzioni stilistiche anche per gli artisti 
tedeschi novecenteschi come Max Liebermann (1847-1935), di cui è rimarcata l’attività 
critica intelligente e di buon gusto, e di grande importanza culturale per la Germania, sulla 
scorta dell’articolo di Guido Lodovico Luzzatto apparso su «L’Arte» nel ’33.266 Giunto 
alla comprensione dell’impressionismo per gradi, passando da dipinti a sfondo umanitario 
a composizioni sempre più libere, in cui «il suo pennelleggiare si fa più mosso e rapido, il 
taglio del quadro più aperto e indefinito, gli accostamenti di colore più decisi», 
Liebermann gli è rimasto fedele fino alla fine della sua attività, anche quando intorno a lui 
il contesto pittorico stava cambiando radicalmente con l’emergere dell’espressionismo.267 
La contrapposizione delineata tra impressionismo ed espressionismo non potrebbe essere 
più netta: 
 
…mentre l’impressionismo era rivolto a cogliere il trasmutarsi delle apparenze, e della loro 
fuggevole mobilità faceva la propria lirica interiore, l’espressionismo si distolse dalla 
contemplazione del mondo esterno, spezzò i legami fra il vero naturalistico e il sentimento 
interiore, e sciolto da ogni vincolo imitativo, sfrenò il corso a tutti gli incubi, le visioni, le 
allucinate fantasie, gli arbitrii prepotenti, violenti e pervertitori di un individualismo spinto 
all’oltranza, che non conosce più altra legge se non quella di esacerbare all’estremo i proprii 
impulsi soggettivi.268 
 
                                                                                                                                              
adeguamento agli orientamenti coercitivi del governo tedesco. Si veda, per confronto, una posizione ben più 
“allineata” come quella dimostrata da Ugo Nebbia in giudizi complessivi come questo: «…non può essere 
meno degno di attenzione anche quanto, in rapporto a particolari contingenze di carattere politico e razziale, 
è andato accadendo in Germania, attraverso una non meno decisa epurazione e trasformazione di quanto 
pareva rappresentare comunque concetti od atteggiamenti deleteri per lo spirito nazionale. Quanto la stessa 
rivoluzione fascista sta attuando per chiarire e risanare, attraverso una sempre più cosciente esaltazione di 
certe nostre caratteristiche, talune zone dell’arte vivente, e per meglio mettere questa a contatto con la nostra 
vita e con la stessa sua ragione d’essere, è fuor di dubbio che deve far sentire le sue conseguenze, non solo 
sui concetti a cui l’arte deve ispirarsi, ma anche sulle sue forme e sulle sue espressioni» (U. NEBBIA, La 
Pittura del Novecento, cit., pp. 214-215). 
266 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 428; G. L. LUZZATTO, Gli scritti d’arte di Max 
Liebermann, cit. 
267 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 428. 
268 Ibidem. 
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Nella considerazione delle singole personalità, tuttavia, i giudizi appaiono talvolta 
limitativi, ma mai del tutto stroncanti come ci si potrebbe aspettare date simili premesse.269 
È ancora una volta un’ultima sincerità di adesione al proprio mondo interiore a porre sul 
piano della vera arte la personalità di Oskar Kokoschka (1886-1980): «Tutti gli altri 
espressionisti, al suo confronto, scoprono il lato falso, voluto e arbitrario dei loro 
procedimenti di deformazione; per Kokoschka esso appare invece processo necessario, 
conseguenza del suo sforzo di render in tutta la loro immediatezza irriflessa i movimenti 
subitanei di una sensibilità che scatta, esagera e travisa ogni sensazione».270 L’artista era 
stato presentato ai lettori de «L’Arte» ancora dal Luzzatto, in un articolo pubblicato nel 
’31, ove si ritrova, a motivarne l’apprezzamento complessivo, la medesima ragione di 
fondo («La sua deformazione è quindi un mezzo per rendere l’espressione integrale della 
fantasia; è una ragione di vita e di creazione»).271 Si noti, poi, che due delle tre illustrazioni 
di dipinti di Kokoschka prescelte dalla Brizio appaiono anche in questo articolo: si tratta 
del Ritratto del Dottor Schwarzwald e di un paesaggio, Costantinopoli, entrambi (come del 
resto il terzo dipinto riprodotto, intitolato Africa) allora parte della collezione Cassirer.272 È 
un ulteriore dato che conferma come «L’Arte» di questi primi anni Trenta, rinnovata grazie 
alla condirezione di Lionello, avesse rappresentato per la Brizio tanto un serbatoio di 
informazioni e un crocevia di rapporti – specie in virtù del ruolo di redattrice che allora 
deteneva – quanto una continua sollecitazione al confronto col mondo moderno e al vaglio 
critico delle sue molteplici espressioni. Così come altre scelte compiute dalla studiosa nel 
redigere il suo volume, anche la valorizzazione di Kokoschka – palese fin dal primo 
impatto col testo, se le tre figure riservate alle sue opere si trovano in un capitolo che 
presenta in totale soltanto sei immagini – poteva dunque nascere dal terreno comune di una 
sensibilità e di preferenze in qualche modo condivise; di certo comunque manteneva tutta 
la sua rischiosità, perché non bisogna dimenticare l’artista era in quel momento marchiato 
                                                
269 Il primo pittore considerato espressionista anche nelle storie dell’arte tedesca è il norvegese Edward 
Munch (1863-1944): delle sue opere la Brizio evidenzia le contaminazioni letterarie, la semplificazione 
decorativa e i rimandi al lato più visionario dei dipinti di Van Gogh. Le figure del gruppo “Die Brücke” di 
Dresda (gli «“Espressionisti” per antonomasia») segnalate come maggiormente degne di nota sono Karl 
Schmidt-Rottluff (1884-1976) e Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), «che diedero alle loro raffigurazioni un 
taglio largo, con mire costruttive, attraverso zone piatte di colore, estremamente semplificate nei passaggi, 
violente nei toni e negli accostamenti» (Ivi, pp. 428-429). 
270 Ivi, p. 432. 
271 G. L. LUZZATTO, Oskar Kokoschka, cit., p. 146. 
272 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 429-431; G. L. LUZZATTO, Oskar Kokoschka, cit., pp. 
149 e 155. 
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come “degenerato” dalla cultura tedesca ufficiale.273 Il dato di cronaca, che la Brizio 
peraltro lascia trasparire tra le righe, adombrando senza nominarla l’arte di regime della 
Germania nazista, non fa da deterrente a un giudizio complessivamente positivo, che pare 
insieme «un atto di libertà e di liberazione di molto eccedente i limiti di un semplice studio 
di storia dell’arte»: 
 
I recenti mutamenti sopravvenuti nella pittura tedesca hanno relegato nell’ombra l’opera di 
Kokoschka, la quale tuttavia, guardata nel suo complesso, appare veramente come la espressione 
tumultuosa, ma coerente e necessaria, piena, di un temperamento pittorico ricco e creativo, d’una 
vena abbondante e geniale.274 
 
Se nella pittura degli espressionisti, come in quella di Kokoschka – che pure non fu mai 
realmente parte di un gruppo espressionista determinato – vige il principio della 
deformazione delle immagini fisiche, i pittori astrattisti del gruppo “Blaue Reiter” si 
spingono oltre, abolendo ogni richiamo a oggetti reali, «con ciò pretendendo di esprimere 
più compiutamente e più liberamente […] i moti del loro animo, come puro ritmo, pura 
lirica. Ma fatalmente il loro sforzo va a finire nella creazione decorativa elementare».275 
                                                
273 Un indizio dell’attenzione che anche Lionello aveva rivolto all’artista si ha in L. VENTURI, Problemi 
d’arte, cit., p. 93: «Tanto maggiore poi è stato il mio stupore, quando ho saputo che il professore di pittura 
all’accademia di Dresda, che risponde al nome di Oskar Kokoschka, col permesso del governo sassone è 
andato a Parigi a migliorare il suo gusto. E difatti egli ha abbandonato certe preferenze riprovevoli, come 
anche all’esposizione di Venezia di quest’anno abbiamo tutti potuto constatare». Si ricordi che nel 1937, a 
Monaco e poi a Berlino, era stata allestita una mostra di arte qualificata come “degenerata”: si trattava, in 
sostanza, delle espressioni artistiche più innovative e non allineate all’arte di regime; il catalogo della mostra, 
pressoché introvabile, è stato ristampato in “Degenerate Art”. The Fate of the Avant-Garde in Nazi 
Germany, catalogo della mostra, Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 1991, come ci informa 
Salvagnini (S. SALVAGNINI, Il sistema delle arti in Italia, cit., p. 85). Sulla mostra e, più in generale, sulla 
situazione artistica della Germania sotto il nazismo, ben più gravemente e rigidamente controllata di quella 
dell’Italia fascista, si veda anche G. L. LUZZATTO, Gli artisti moderni in Germania, cit. e A. MARAINI, L’arte 
moderna tedesca, in «Il Popolo d’Italia», 11 agosto 1937, p. 3, con opposte posizioni (il primo parla di 
«persecuzione»; il secondo, citando Hitler, di «ripulitura dell’arte», e facendo un parallelo con l’Italia, 
commenta: «…la nostra azione si è svolta sempre secondo la stessa volontà di potenziamento nazionale 
avverso ad ogni internazionalismo, e di ritorno alla natura e al soggetto, al senso della sanità e della bellezza. 
Chè se non si è creduto necessario spingere tale azione verso misure radicali e imperative, e perché 
fortunatamente da noi non si è mai giunti agli eccessi delle brutture moderne cacciate fuor dei musei 
tedeschi, né quindi sarebbe stata giustificata una reazione altrettanto violenta»); G. PISCHEL, La persecuzione 
nazista dell’arte degenerata, in «Notizie Olivetti», 1963, 79, pp. 43-56; G. VIGTEL, From New Objectivity to 
Nazi Order, in Art in Berlin 1815-1989, catalogo della mostra, Atlanta, High Museum of Art, 1989, pp. 91-
98; infine J. PETROPOULOS, The Faustian Bargain. The Art World in Nazi Germany, Oxford, Oxford 
University Press, 2000. 
274 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 432. Così Eugenio Battisti: «Certo, l’Utet ebbe un bel 
coraggio a pubblicare un volume in cui solo si accenna ai pittori del regime, si evita scopertamente di parlare 
dell’arte nazista, ed anzi si danno molteplici esempi di arte degenerata tramite Kokoschka e descrivendo 
puntualmente le pitture di Grosz» (E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 179). 
275 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 429 e 432. 
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Qui la valutazione appare (certamente a torto, come notava Giulia Veronesi) piuttosto 
tranchant: Franz Marc (1880-1916) e Kandinskij (1866-1944) «giunsero ben presto alla 
meccanizzazione dei loro procedimenti, creandosi una cifra»; Paul Klee (1879-1940), 
sebbene «più inventivo, più vario», non ha potuto comunque «sfuggire alla condanna 
ch’era insita nel sistema; e di quelle grandi ambizioni i risultati a noi oggi paiono povere 
cose».276 
Segue una brevissima rassegna, a volo d’uccello, di nomi e correnti che hanno raggiunto 
fama europea: a cominciare da Vienna, dove lo Jugendstil è ingenerosamente dipinto, 
senza essere nominato, come un movimento a tutto campo nelle arti visive, «caratterizzato 
da un decorativismo semplice ma con inflessioni artificiose e floreali»; in questa severità 
valutativa (riflessa in una trattazione appena accennata e di tono sempre negativo, anche 
nella sezione dell’architettura), così come nella successiva e piena rivalutazione 
dell’esperienza “Liberty” (ma occorrerà attendere gli anni Sessanta, con l’uscita della terza 
edizione di Ottocento Novecento), la Brizio “è ben figlia del secolo”, del proprio tempo.277 
Connessa alla svalutazione dello «stile floreale» è la recisa condanna della figura di Klimt 
(1862-1918), la cui pittura è in tal modo descritta e nel contempo giudicata: «così celebrata 
ai suoi tempi e così ambigua e falsa per la nostra sensibilità, ricercatrice di cadenze 
ritmiche, al servizio di un simbolismo morbido e allusivo».278 Già in precedenza la 
studiosa aveva affermato la responsabilità delle Biennali di Venezia nelle derive del gusto 
italiano dei primi decenni del Novecento, che avevano determinato la “fama ingiustificata” 
di alcuni artisti tra cui figurava anche il nome di Klimt: 
 
È bensì vero che in tanta avidità di conoscere e di assimilare, gli equivoci furono molti e più degli 
autentici furono ammirati spesso dei falsi profeti: le Biennali Veneziane hanno avuto molta 
                                                
276 Ivi, p. 433; si veda anche G. VERONESI, 800 e 900, cit.: «l’aver dedicato diverse pagine e diverse 
illustrazioni a pittori di discutibile importanza e soltanto poche righe in giudizio negativo a Paul Klee ed a 
Kandinsky è, a nostro avviso, criticamente un errore in rapporto alla storia della nuova arte europea». 
È fatto poi cenno ad altri artisti che hanno seguito un percorso personale: Carl Hofer (1878-1955), la cui 
produzione espressionista è giudicata come «un prodotto artificioso, di dubbio sapore» (il rimando è 
all’illustrazione di una sua stampa raffigurante Figure femminili); Max Beckmann (1884-1950), «un 
osservatore crudo, sommario, talvolta volgare, sempre però coerente con sé stesso», mostrato in figura da un 
Autoritratto; infine George Grosz (1893-1959), che maggiormente volge a un descrittivismo, sempre però 
insistendo con freddezza su aspetti di perversione e oscenità (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., 
pp. 433-434); le illustrazioni delle due stampe (Figure femminili di Hofer e l’Autoritratto di Beckmann) 
comparivano anche rispettivamente all’apertura e alla chiusura del capitolo che il Meier-Graefe aveva 
dedicato ai due artisti nella sua Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst (vedi J. MEIER-GRAEFE, 
Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, cit., vol. III, pp. 672 e 682). 
277 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 434-435; per la fortuna dello “Stile Liberty” e per la 
sua trattazione nella terza edizione di Ottocento Novecento si rimanda al par. 3.4. 
278 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 435. 
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responsabilità nella fama che si creò allora intorno ai nomi di Lenbach, Zorn, Sorolla, Zuloaga, 
Klimt, Stuck, Mestrovic e altri.279 
 
La sentenza moraleggiante, analoga a quelle che avevano colpito anche le opere di 
Toulouse-Lautrec o la pittura espressionista, dovrà anch’essa attendere del tempo per 
essere rettificata dalla stessa autrice.280 
Tra gli altri, rapidissimi accenni notiamo qui il rilevamento delle «minuziose grettezze» 
della pittura ufficiale della Russia bolscevica e la stima per i risultati della pittura in Belgio 
e in Olanda, «Più inquieta, più ricercatrice, e molto feconda»: il riferimento in particolare è 
a James Ensor (1860-1949), già degnato di una certa attenzione, «inventore di fantasie 
strane e grottesche, di mascherate talvolta macabre, ma anche pittore delicato di interni».281 
Si conclude così la disamina della storia della pittura europea, con affermazioni che 
ribadiscono quale sia la via maestra dell’arte moderna, a dispetto di ogni intorbidamento 
psicologico e di ogni accademismo risorgente: 
 
Oggi è diffusa ovunque la tendenza a rinnegare gli eccessi della deformazione novecentistica; e in 
tale reazione i più bersagliati sono gli aspetti ch’essa ha assunti presso i pittori tedeschi; – e 
giustamente, poiché spesso in essi è rimasta torbida materia psicologica. Esiste in questa reazione 
un pericolo di ritorno all’accademia; e tuttavia, la rivoluzione che ha le sue prime, lontane radici 
nel romanticismo ottocentesco non ha ancora concluso il suo ciclo.282 
 
Uno spazio ben minore è riservato dalla Brizio all’analisi degli sviluppi della scultura e 
dell’architettura dal periodo romantico ai primi decenni del Novecento. Forse gravavano su 
questa scelta tanto una concezione dell’arte che tendeva venturianamente a porre 
l’attenzione soprattutto sulla pittura quanto il giudizio negativo che lo stesso Lionello 
aveva espresso, già in un articolo edito nel ’33, circa la produzione scultorea e le creazioni 
                                                
279 Ivi, pp. 424-415. 
280 Si veda M. FERRETTI, Premessa. Un «archivio di cognizioni» visive, in Emporium. Parole e figure tra il 
1895 e il 1964, a cura di G. Bacci, M. Ferretti e M. Fileti Mazza, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2009, pp. 
VII-XXXVIII, in partic. pp. VII-VIII; vi si rileva che Klimt aveva già avuto in Italia notevole fortuna, a 
partire dalla medaglia che gli era stata conferita a Roma nel 1908. Solo nell’edizione del ’62, come si vedrà, 
la Brizio modificherà il proprio giudizio su Klimt (si rimanda al par. 3.4). 
281 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 435. Si ricordano anche la citazione del gruppo “Rytm” 
di Varsavia e, tra gli artisti belgi e olandesi, di Eugène Laermans (1864-1940) e Toorop (1858-1928); 
nell’indice dei nomi (Ivi, p. 570) la Brizio ha associato a Toorop il nome Charley, confondendo la pittrice 
anch’essa olandese con il pittore Jan Toorop: che proprio a quest’ultimo volesse fare riferimento è 
confermato dalla rapida nota presente nel testo, nella quale i termini sono di genere maschile («Toorop, 
anch’egli angoloso e legnoso, ma più vitale e volontario»). 
282 Ivi, p. 436. 
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architettoniche ottocentesche;283 ad ogni modo non bisogna dimenticare che la sola 
presenza, in una storia dell’arte dedicata all’Ottocento e al Novecento, di una panoramica 
pur sintetica della produzione scultorea e architettonica, è cosa già di per sé non scontata a 
questa data, specie nel contesto italiano.284  
Riguardo a queste parti, dunque, si procederà per accenni sintetici, accentuando 
l’essenzialità del vaglio messo in atto dalla Brizio stessa. 
Non sorprende, nel primo capitolo della sezione “scultura”, dedicato alle reazioni al 
neoclassicismo, la contrapposizione tra le prove italiane e quelle francesi; una differenza 
analoga a quella che, in pittura, corre tra un Delacroix e un Hayez o un Minardi, è 
presentata tra l’opera di Lorenzo Bartolini e quella di François Rude: «Egli ha il dono del 
gesto, della posa perfettamente aderente all’idea, della composizione che ritiene in sé e fa 
risonare amplificata la commozione creatrice»; così, di lui sono valorizzate tanto le 
sculture di piccole dimensioni quanto la produzione monumentale, come il grande 
bassorilievo de La Marseillaise scolpito per l’Arc de l’Étoile, perché «Per ogni soggetto 
Rude sa trovare la nota efficace, […] con una concezione originale e intimamente 
poetica».285 Vera poesia costantemente raggiunta, dunque: è questa la ragione di fondo che 
motiva l’ampio spazio dato allo scultore, le ben quattro illustrazioni a lui riservate e il 
susseguirsi, che diremmo esagerato, di lodi a lui tributate. Ed è questo ciò che anche porta, 
come altrove, a distinguere tra tutti il “vero artista”: nessuno degli altri scultori romantici 
ha «la sua calda ricchezza umana e il suo vigore di stile».286 La Francia continua a essere 
additata come la patria del rinnovamento, la culla dell’arte moderna: e a ben guardare, 
nell’impostazione di questo capitolo come del successivo la Brizio segue con grande 
                                                
283 L. VENTURI, Per la nuova architettura, in «Casa Bella», VI, 1933-XI, 1, pp. 2-3, in partic. p. 3: «Nel 
secolo XIX l’arte ha brillato in molte pitture, in alcune sculture, in nessuna architettura». Il concetto era 
ripreso anche la prefazione ai Pittori moderni; dopo aver constatato l’eccellenza dei pittori ottocenteschi che 
aveva scelto di trattare, il Venturi affermava: «Nulla di simile è possibile di rintracciare né nella scultura né 
nell’architettura del secolo XIX», per poi notare come la pittura ottocentesca fosse stata «ostacolata dalla 
mancanza di un appoggio a un’architettura contemporanea, che fosse realmente arte, e anche da alcune 
pretese deviatrici della scultura» (L. VENTURI, Prefazione, in Idem, Pittori moderni, cit., p. 5). 
284 Si rimanda in particolare alla nota 25 di questo capitolo. 
285 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 439-450, in partic. pp. 444 e 448; il rilievo è riprodotto 
a p. 445. 
286 Ivi, pp. 450-452; tra gli italiani è invece al Marochetti che dovrebbe essere attribuito un posto maggiore di 
quello che normalmente gli è assegnato, anche rispetto ai più noti Duprè, Monteverde e Vela, per le sue 
«virtù di proporzione e di pacato e largo movimento»; guarda caso l’artista ha avuto una formazione e 
un’attività sostanzialmente francesi. 
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fedeltà la matrice della francesissima Histoire de l’Art diretta dal Michel, fin nella scelta 
delle illustrazioni.287 
Così non meraviglia che anche l’evoluzione della scultura europea dopo la metà del secolo 
verso una modellazione più irregolare e vibrante, che porta ad effetti di tipo pittorico, sia 
ricondotta alle figure di due francesi, Carpeaux e Rodin, accomunabili per tale simile 
indirizzamento pur se «disuguali di potenza e di statura». È dedicato a loro il secondo 
capitolo di questa sezione: qui il vaglio critico viene esercitato per distinguere, nella 
produzione dei due artisti, gli apici di espressività dalle opere meno riuscite. Di entrambi 
sono assai maggiormente apprezzate – come nel caso degli artisti neoclassici – le prove più 
libere e disimpegnate, nelle quali l’estro personale può dispiegarsi senza ostacoli, rispetto a 
quelle ufficiali e celebrative, e anche in queste sono rilevati gli aspetti di maggiore vitalità 
o liricità, una volta di più scendendo nel dettaglio di un analitico distinguo tra poesia e non 
poesia: il gruppo de La danza di Carpeaux, scolpito per la facciata dell’Opéra, «è 
discutibile dal lato compositivo, ma è mirabilmente fresco nel modellato»; il gruppo dei 
Borghesi di Calais di Rodin «è fortemente espressivo, ma caotico, scucito», perché 
«L’oltranza volontaria di Rodin spezza ogni sua opera in un tumultuare di particolari ad 
uno ad uno straordinariamente suggestivi ed intensi ma slegati»; tanto più riusciti sono 
quindi i frammenti e i ritratti «mirabili per intensità di vita e d’espressione».288 Quello che 
blocca lo scultore, che pure è «pieno di foga e di abbondanza, capace di piglio drammatico, 
della grande frase retorica, robusto, sicuro, prodigiosamente abile, fecondissimo 
d’invenzioni», sono le sue velleità contenutistiche e le sue ambizioni di grandiosità; il 
termine di paragone positivo sono, come sempre, gli impressionisti: «Sì è che, a differenza 
degli impressionisti, artisti di spontaneità e immediatezza, primitivi nel significato che a 
questa parola tende a dare la critica moderna, Rodin ha aspirazioni ambiziose e tormenti 
intellettuali».289 
Anche Medardo Rosso, uno dei pochi che hanno saputo cogliere le intime qualità di stile di 
Rodin, è paragonato con gli impressionisti, cui è visto vicino non solo per l’interpretazione 
                                                
287 Si veda, in particolare, la trattazione di Rude e Carpeaux, e la scelta delle relative immagini: di Rude, oltre 
a La Marseillaise (e si noti che i versi di Hugo citati dall’autore a commento di quest’opera sono 
puntualmente riproposti dalla Brizio) il Giovane pescatore napoletano e il Mercurio che si allaccia il 
calzare; di Carpeaux La danza e Mademoiselle Fiocre, tutte opere conservate allora al Louvre e adesso al 
Museo d’Orsay (A. MICHEL, L’Art en Europe et en Amérique au XIXe siècle et au début du XXe, cit., vol. I, 
pp. 68-74; vol. II, pp. 519-522; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 441-450 e 456-457). 
288 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 457 e 460-461; della prima opera è illustrato, a p. 454, 
un calco conservato al Louvre, mentre il gruppo scultoreo di Rodin è mostrato a p. 458; non se ne specifica la 
collocazione, per cui risulta difficile stabilire di quale versione si tratti. 
289 Ivi, pp. 459-460. Limpida l’allusione a L. VENTURI, Il gusto dei primitivi, cit. 
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pittorica, ma anche per la scelta stessa dei soggetti, che «nascono da impressioni fuggevoli, 
da un attimo di vita colto con immediatezza». L’artista, nonostante il raggio più limitato 
della sua arte, appare degno di essere nominato tra i più rappresentativi scultori d’Europa; 
eppure in Italia la sua arte è rimasta a lungo incompresa, almeno fino alla rivalutazione 
compiuta da Ardengo Soffici nel 1909.290 
Piuttosto rapida la rassegna delle «Tendenze varie della scultura europea in periodo di 
“verismo” ed “impressionismo”» compiuta nel terzo capitolo, forse perché si tratta di 
espressioni che, nel giudizio dell’autrice, tendono a rimanere alla superficie, fermandosi a 
un verismo per lo più contenutistico o ad un impressionismo esteriore. Se in Italia, come 
sempre, anche i risultati più riusciti di un Adriano Cecioni, di un Giuseppe Grandi o di un 
Vincenzo Gemito sono paradossalmente le sculture minori, i bozzetti, le terracotte, più 
vibranti, pittorici, spontanei delle sculture ufficiali,291 nel mondo tedesco con Adolf von 
Hildebrand si afferma la tendenza a «una stilizzazione astratta e severa»; «Come tanto 
spesso, l’apporto tedesco si rivela di carattere più teorico che artistico»: la Brizio sottolinea 
a questo proposito – e la menzione ci pare degna di nota – che Hildebrand ha avuto una 
parte preponderante nell’elaborazione della “teoria della pura visibilità”, «teoria ch’ebbe 
una ripercussione larghissima sugli studi d’arte nel primo quarto del 900 e ne determinò 
alcuni degli aspetti più vivi e caratteristici».292 
Il punto vivo a cui guardare resta, anche per la scultura, la Francia: 
 
Ancora una volta le espressioni più vitali dell’arte contemporanea escono da quel gran crogiuolo, 
agitato e fecondo, che fu per oltre un secolo Parigi: Renoir, Maillol, e dopo di loro «fauves» e 
cubisti, divengono modelli, da cui artisti di tutta Europa traggono spunti e ispirazione.293 
 
È così introdotto, nelle sue linee essenziali, l’ultimo capitolo di questa parte dedicata alla 
scultura. La «rinascita del senso plastico» viene individuata come tendenza generale nella 
scultura europea sullo scorcio del secolo: la figura emblematica di tale tendenza, che non 
rappresenta un rinnegamento dell’esperienza impressionista, ma ne è «la solidificazione 
generosa, più calma e più grandiosa», è quella di Renoir (1841-1919), coi suoi nudi 
                                                
290 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 462; sulla rivalutazione di Medardo Rosso da parte di 
Soffici si veda P. BAROCCHI, Testimonianze e polemiche figurative in Italia, cit., pp. 197-198 e 216-218; 
qualche accenno anche in R. LONGHI, L’Impressionismo e il gusto degli Italiani, cit. 
291 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 464 e 466-468.  
292 Ivi, pp. 470-472. 
293 Ivi, p. 473. 
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femminili nei quali «ritorna il senso della massa, del peso, della sostanza greve: che 
tuttavia non si raggela in una definizione formale astratta e tipica, ma vive nell’atmosfera e 
ne beve la luce, dilatandosi in vibrazioni sensibili e mobili come la commozione ancor 
tutta calda e viva e individuale del modellatore».294 
La vena più interessante della scultura contemporanea si palesa nella tensione a liberare 
l’immagine dall’asservimento alla rappresentazione per renderne la «più verace essenza 
plastica»: è avviato su questa strada soprattutto Aristide Maillol (1861-1944), il più 
guardato e seguito tra gli scultori francesi contemporanei.295 La perentorietà di questo 
giudizio è forse da mettere in relazione alle affermazioni di Lionello presentate nel 
contesto di un articolo su Arturo Martini, pubblicato nel ’30:  
 
Difficile immaginare uno scultore d’oggi senza riferirlo al Maillol. A parte infatti la diversa altezza 
artistica, Maillol ha assunto per il gusto della scultura odierna il posto, a un di presso, che per la 
pittura ha assunto Cézanne. Il senso del volume, quasi scomparso nell’arte di Medardo Rosso e di 
Rodin, fu restaurato dal Maillol.296 
 
Non è un caso, dunque, se la sezione dedicata alla scultura moderna si apre, nel testo della 
Brizio, proprio con l’immagine di un nudo di Maillol, appartenente alla collezione di Oskar 
Reinhart a Winterthur (come la Donna che lava di Renoir, anch’essa riprodotta a tutta 
pagina): perché nei nudi di Maillol si evidenzia «un’armonia nuova, nata non secondo le 
proporzioni dei canoni formali di bellezza idealizzata, ma dal primo spontaneo configurarsi 
di masse, da una materia viva».297 
Dopo una rassegna di scultori che hanno seguito l’esempio di Maillol,298 si passa a 
considerare le espressioni «estremiste» dell’arte contemporanea, legate alle avanguardie: 
                                                
294 Ivi, p. 475. Come per la pittura, in questa ultima parte si segnaleranno gli estremi dei principali scultori 
trattati. 
295 Ivi, pp. 476-477. 
296 L. VENTURI, Arturo Martini, cit., p. 561; si noti come appaia piuttosto forzata, ed espressiva delle 
consuete schematizzazioni venturiane, l’asserzione che il senso del volume fosse «quasi scomparso» nella 
scultura di Rodin. Si veda in proposito anche L. IAMURRI, L’azione culturale di Lionello Venturi, cit., p. 102. 
Si ricordi che invece, nel trattare Renoir, Lionello non aveva fatto alcun accenno alla sua produzione 
scultorea (Idem, Renoir, cit.). 
297 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 479-480. Per la foto del Nudo di Maillol si veda Ivi, p. 
438; per quella della Donna che lava di Renoir invece Ivi, p. 474. Le due sculture sono tuttora parte della 
Oskar Reinhart Collection ‘Am Römerholz’ a Winterthur (si veda Oskar Reinhart Collection ‘Am 
Römerholz’ Winterthur. Complete catalogue, edited by M. Reinhard-Felice for the Swiss Federal Office for 
Culture and in association with the Swiss Institute for Art Research – Zurich, Schwabe-Basle-London, Paul 
Holberton, 2005, pp. 608-610, n. 180; pp. 622-625, n. 187). 
298 Si tratta di alcuni scultori tedeschi, come Georg Kolbe (1877-1947), con le sue «variazioni su temi di 
figure isolate, bronzi o crete, realizzati nel loro scatto o nella loro posa con continui, vibranti passaggi di luci 
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sono passate in rassegna le sculture fauves e cubiste di Matisse, Derain, Picasso, e poi si 
accenna a Raymond Duchamp-Villon (1876-1918), Henri Laurens (1885-1954) e Jacques 
Lipschitz (1891-1973); variazioni diverse di «certi moduli allungati di teste assai comuni 
nella scultura francese intorno al 1912-1922 all’incirca» presentano le sculture di Laurens 
come quelle di Modigliani, di Lehmbruck, di Derain, fino a Brancusi (1876-1957), «le cui 
teste sgusciate a uovo, […] fredde e polite in una materia preziosa, volgono all’oggetto 
decorativo».299 Vengono presentati come scultori che inclinano verso la decorazione anche 
Hans Arp (1887-1966) e Alberto Giacometti (1901-1966): di entrambi l’attività più nota e 
l’affermazione in Italia, sono, ad ogni modo, ben posteriori.300 È invece “l’accademico dei 
nuovi schemi” il russo Archipenko (1887-1964), la cui produzione rappresenta come «un 
trattato figurato delle maniere più avanzate che successivamente si sono avvicendate alla 
testa della scuola di Parigi».301 La posizione dichiaratamente filofrancese della Brizio 
emerge già di per sé chiara da queste pagine come dalla struttura complessiva del volume, 
ma è ancora una volta una voce “ufficiale” come quella di Ugo Ojetti che può farne 
risaltare la rilevanza rispetto a un contesto sempre più tendente all’autarchia: 
 
La Francia, anzi Parigi, è la chiesa della sua fede. Di quei d’oltralpe esalta tutto descrivendo le 
bislacche invenzioni anche degl’immigrati più dimenticati, fin del rumeno Brancusi che modellava 
la testa umana in forma d’uovo, del russo Arcipenko, del polacco Kisling: ma in Italia ignora 
Libero Andreotti, e di Adolfo Wildt dà solo, di sfuggita, il nome.302 
                                                                                                                                              
ed ombre, per modellazione di massa», e poi Haller (1880-1950) e De Fiori (1884-1945), a lui affini, e 
ancora Wilhelm Lehmbruck (1881-1919), la cui «spiritualità dolorosa […] consuma la forma, ne altera le 
proporzioni normali, l’assottiglia e l’allunga per renderla più pieghevole all’espressione di una tragica 
intensità interiore» (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 478). 
299 Ivi, pp. 479-480 e 482. 
300 Si tenga presente che la fama di Arp si estende specialmente a partire dal secondo dopoguerra, e appare 
consacrata dalle due grandi retrospettive del ’58 a New York e del ’62 a Parigi: vedi Arp, catalogo della 
mostra, New York, Doubleday & Company, 1958; Arp, catalogo della mostra (Paris, Musée National d’Art 
Moderne, 21 febbraio-21 aprile 1962), Paris, R. Girard et Cie., [1962]; si veda anche A. FABBRI, Per una 
fortuna di Alberto Giacometti in Italia, in Alberto Giacometti, catalogo a cura di C. Spadoni, Milano, 
Mazzotta, [2004], pp. 313-330. 
301 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 482. 
302 U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit.; in effetti Wildt è appena nominato dalla Brizio come uno dei 
componenti della seconda formazione del gruppo del “Novecento italiano”, dunque nella sezione dedicata 
alla pittura (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 416). Le già intuibili ragioni di questo quasi 
totale silenzio circa lo scultore divengono ancora più chiare ricordando, con Mazzocca, come ne venisse 
percepita l’antitesi rispetto all’“impressionista” Medardo: «Wildt, nonostante gli sforzi riconciliatori di 
Ojetti, fu legittimamente sentito come l’anti-Medardo Rosso […]» (F. MAZZOCCA, L’“ascesi del mestiere” 
in Wildt e Casorati, in Artisti e cultura visiva del Novecento, cit., pp. 18-21, in partic. p. 18); per quanto 
riguarda gli «sforzi riconciliatori di Ojetti» si veda U. OJETTI, Lo scultore Adolfo Wildt, in «Dedalo», VII, 
1926-1927, 2, pp. 442-466, in partic. p. 443: «Wildt è rimasto più impressionista di quel che si crede, e di 
quello che egli stesso crede. […] La verità è che a rinnegare nettamente la scultura di Medardo Rosso, la 
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In realtà, a ben vedere, sono solo i rappresentanti delle tendenze italiane più ufficiali e 
accademiche ad essere meno considerati o addirittura non citati, e non gli artisti italiani in 
quanto tali. Il capitolo si chiude infatti con una panoramica tutta italiana. 
All’atteggiamento di «sfinito ed esteriore romanticismo e di ridondante illustrazione» di 
fine secolo, evidente tanto nell’opera di un Leonardo Bistolfi (1859-1933) quanto nella 
scultura decorativa ufficiale (Gaetano Previati è ingenerosamente citato come parallelo 
pittorico di queste tendenze), si è opposto il futurismo, che «intendeva richiamare 
violentemente le arti figurative al senso del volume, alla solidificazione delle masse 
proiettate nello spazio con simultaneità dinamica».303 
In seguito «I migliori fra gli ex-futuristi […] tentarono di ricostituire una scultura figurata 
“inserendo un mito” nella pura visibilità e studiando i primitivi», e dando così vita al 
gruppo dei “Valori Plastici”: già in questo passo, che introduce all’esame di Arturo Martini 
(1889-1947), si fa palese la ripresa dell’articolo venturiano sullo scultore.304 Dal Venturi 
pare mutuato anche l’accento sul «tono fantasioso di narrazione e di leggenda» delle 
sculture martiniane, rivissuto però e declinato in un ritratto tutto personale dell’artista e 
                                                                                                                                              
scultura cioè degl’impressionisti lombardi, Adolfo Wildt che è un galantuomo scrupoloso, sarebbe andato 
contro, non dico i suoi genitori, ma almeno i suoi primi educatori».  
Nel catalogo della Biennale del 1934 conservato presso il Fondo Brizio librario, in una delle pagine dedicate 
alla mostra retrospettiva di Libero Andreotti curata da Ugo Ojetti, si trova questa annotazione della Brizio a 
lapis: «Accademico. Abile, di una certa sensibilità culturale, ma puramente accademico. Eclettico» (XIXa 
Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, cit., p. 165). 
303 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 484-485; è riprodotta nel testo, a p. 483, la scultura di 
Boccioni dal titolo Muscoli (o Sintesi del dinamismo umano), distrutta (si veda M. CALVESI e E. COEN, 
Boccioni, Milano, Electa, 1983, pp. 464-465, n. 855).  
Si ricordi la stroncatura di Bistolfi compiuta dal Soffici in Scoperte e massacri, che la Brizio, com’è noto, 
conosceva bene: «La sua tecnica arzigogolata, filaccicosa, titubante, è un giuoco losco per far parere 
incantevoli e nuove le più triviali fantasime e far credere sapienza l’ignoranza dissimulata di ogni forma di 
verità e di bellezza» (A. SOFFICI, Scoperte e massacri, cit., p. 343). Più asettica, invece, l’inquadratura dello 
scultore che la Brizio presenta nella voce a lui dedicata all’interno del Grande Dizionario Enciclopedico 
U.T.E.T., a conferma, per contrasto, della natura critica e non meramente nozionistica di Ottocento 
Novecento (vedi A. M. BRIZIO, Bistolfi Leonardo, ad vocem, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. II, 
Torino, U.T.E.T., 1934-XII, pp. 365-366, in partic. p. 366: «Sebbene scolaro dell’Argenti, egli a Milano 
studiò soprattutto E. Grandi e T. Cremona, foggiandosi quella particolare mentalità romantica di fine secolo. 
Le sue sculture tendono in genere ad un accentuato simbolismo: ad esprimere concetti nobili, attraverso 
forme che risentono del gusto floreale proprio della fine dell’800»). 
304 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 485; la citazione è infatti praticamente letterale: si veda 
per confronto L. VENTURI, Arturo Martini, cit., p. 562: «E ora pensate ad Arturo Martini […] in rapporto 
d’ideali con i “Valori Plastici”, cioè con quel gruppo di ex-futuristi che tentavano di ricostruire, inserendo un 
“mito” nella pura visibilità e studiando i nostri maestri primitivi». All’inizio dell’articolo era presente una 
rapida rassegna di studiosi e artisti che avevano scritto in toni positivi su Arturo Martini: Carlo Carrà, Ugo 
Ojetti, Cipriano Efisio Oppo, Alberto Savinio, Roberto Longhi, Italo Tavolato, Emilio Zanzi, Marziano 
Bernardi. Sulla fortuna dello scultore trevigiano si veda Arturo Martini. Vita, opere, fortuna critica, a cura di 
G. Vianello, in Arturo Martini. Da “Valori Plastici” agli anni estremi, catalogo della mostra, a cura di G. 
Appella e M. Quesada, Roma, De Luca Edizioni d’Arte, 1989, pp. 147-181, e M. VIANELLO, La riscoperta 
critica di Arturo Martini. Un’ipotesi di percorso, in Arturo Martini, catalogo della mostra, a cura di C. Gian 
Ferrari, E. Pontiggia e L. Velani, Ginevra-Milano, Skira, 2006, pp. 269-272. 
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delle sue opere; di queste, talune sono fotografate con un’aderenza che non nasconde un 
vivo coinvolgimento.305 Della produzione di Martini, ben illustrata anche grazie all’ausilio 
di quattro figure, è sottolineato poi il grandissimo influsso sulla scultura italiana 
contemporanea, che ha preso in gran parte a «martineggiare»: «Ma quasi a sconfessare e 
disorientare i suoi seguaci, ecco Martini sorprenderli con una camaleontica mutevolezza 
d’espressioni». Il riferimento è, in particolare, all’enorme Busto dell’attore Viani che era 
stato esposto all’ultima Biennale di Venezia, visitata dalla Brizio, e colpisce l’accento 
critico della sua notazione finale: «Ma questo perpetuo gioco non giova all’arte di Martini 
e finisce col lasciarci perplessi e pensosi sui moventi intimi che la determinano».306 
Tra gli scultori che sono stati influenzati da Martini Marino Marini (1901-1980) è 
individuato in un fulmineo cenno come «uno dei più discreti e personali»; mentre tra i 
giovani sono segnalati Francesco Messina (1900-1995), «ritrattista efficacissimo […], 
capace di cogliere il tratto essenziale, il più individuale di una fisionomia, e da quello 
sviluppare tutta la modellazione» (è riprodotta Bianca della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna di Roma), e Giacomo Manzù (1908-1991), ricollegato all’«impressionismo 
plastico» di Medardo Rosso, del quale mostra una simile «inflessione sentimentale e 
intima, velatamente sensuale»: la scultura illustrata, La Susanna, è del 1937.307 
                                                
305 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 487. Si legga, ad esempio, questo passo: «Il dolore della 
Madre folle svapora nell’èmpito del passo, nel gesto leggero del braccio levato estremamente sottile, nel 
bellissimo moto in avanti di tutta la massa inferiore, mentre l’assurda piccolezza del bambino fasciato dà un 
tono d’incredibilità a tutta l’apparizione; la gioia della Sposa felice soffia nei suoi panni e li gonfia e 
sparpaglia sì che l’immagine pare veleggi pazzerella senza toccar terra». 
306 Ivi, pp. 490 e 492; alle pp. 486-489 sono riprodotti il Ragazzo seduto e il gruppo della Maternità, già 
allora di proprietà del Museo Civico di Torino, oggi esposte presso la torinese Galleria Civica d’Arte 
Moderna e Contemporanea; Il centometrista della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro, 
Venezia e il Tobiolo allora indicato di proprietà Ottolenghi-Wedekind, di recente segnalato ancora presso la 
collezione Ottolenghi ad Acqui Terme (G. VINELLO, N. STRINGA e C. GIAN FERRARI, Arturo Martini. 
Catalogo ragionato delle sculture, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1998, p. 181, n. 271; p. 192, n. 284; p. 259, 
n. 385; p. 274, n. 410; la Maternità è segnalata come dono fatto da Lionello Venturi al Museo Civico di 
Torino nel 1932, ed è perciò chiamata Maternità “Venturi”). Per il Busto di Viani di Martini si veda XXIa 
Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1938-XVI, p. 178 (una copia del 
catalogo è conservata presso FBL Milano). 
307 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 492; le immagini sono riprodotte rispettivamente alle 
pp. 490 e 491; La Susanna si trova dal 1938 presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. In 
bibliografia la Brizio inserisce l’articolo su Manzù di Lamberto Vitali, pubblicato nel ’38 su «Emporium», 
ove similmente si parlava del «rossismo di Manzù», del suo «ritorno all’impressionismo plastico»: «e questo 
– specie per un lombardo – vuol dire porsi daccapo i problemi che sono stati di Rosso» (L. VITALI, Lo 
scultore Giacomo Manzù, in «Emporium», XLIV, 1938-XVI, 5, pp. 243-254, in partic. p. 244; A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 556). È anche citata, nella bibliografia di Ottocento Novecento, la 
monografia dello stesso Vitali su Marino Marini, edita nel ’37 come parte della collana «Arte moderna 
italiana» diretta da Scheiwiller; nel frontespizio la curiosa dedica «A A. M. Brizio/ il colpevolissimo Vitali» 
(L. VITALI, Marino Marini, Milano, Hoepli, 1937-XV; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 
556). 
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«Tristi furono le sorti dell’architettura per tutto l’800». La radicalità di questa valutazione, 
posta ad apertura della sezione dedicata all’architettura otto e novecentesca, motiva la 
sinteticità della panoramica che ripercorre le manifestazioni del romanticismo 
architettonico: una sinteticità che, come si è già osservato, interessa l’intera sezione, e che 
sarà poi rilevata e stigmatizzata in più di una recensione.308 
Nell’ambito del «Gothic Revival» sono valorizzati innanzitutto i disegni e le incisioni di 
edifici gotici di alcuni architetti neogotici che «mostrano tanta finezza ed acutezza di 
disegno, che le loro riproduzioni sono opere d’arte per sé stesse»: fra questi vi è Augustus 
Charles Pugin, di cui sono illustrati tanto il frontespizio quanto un’incisione de Les 
Antiquités Architecturales de la Normandie – uno spazio rilevante, tenendo conto che le 
immagini del capitolo sono soltanto quattro –.309 
Del francese Viollet-le-Duc sono criticati i restauri, guidati dall’idea di «un gotico 
irrigidito e impoverito da una interpretazione dogmatica e schematica», mentre sono 
segnalati da un punto di vista storico i suoi scritti teorici, «uno degli anelli […] che saldano 
                                                
308 Si vedano R. GIOLLI, Disincagliare la storia dell’architettura, in «Casabella», XI, 1939-XVII, 135, pp. 2-
3 e XVIII, in partic. p. XVIII: «Se lo scrittore insiste dieci pagine su Courbet, dieci su Corot, quindici su 
Cézanne, lo stile si fa più aderente, indaga, va e viene, nega e conquista; arriva a possedere, criticamente. Ma 
se in trenta pagine va da Berlage a Sant’Elia, infilando cento o duecento artisti come potesser davvero parlare 
tutti insieme, con una critica che s’intona come nei cori, e non vuole che il suo capitolo sbordi dal fatto 
dell’arte alle discussioni sociali, raccontando un’altra cosa al posto d’indagar quella che non le è possibile 
indagare, bisognerà pure che il racconto si svolga in margine all’arte, come una sola cronaca delle 
esposizioni e delle inaugurazioni» (a proposito dell’evitare le «discussioni sociali» si rimanda, ad ogni modo, 
al riferimento di Argan a un’autocensura preventiva in qualche modo imposta dal clima del regime: vedi la 
nota 322 di questo capitolo); R. VIGHI, recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., in 
«Palladio», IV, 1940-XVIII-XIX, pp. 251-252: «Nello splendido volume sulla storia dell’arte nell’Ottocento 
e nel Novecento, i due capitoli dedicati all’architettura [in realtà quattro] appaiono scarni e insufficienti, in 
confronto alla trattazione ampia, accurata e spesso profonda di cui beneficiano le altre arti. […] …è proprio 
in questo campo che poi abbiam dovuto notare le più gravi lacune, tali da dare alla trattazione un carattere di 
assoluta incompletezza» (erano poi segnalate le lacune «per sommi capi, nella speranza di vederle colmate in 
un’edizione successiva»), e G. HAYDN HUNTLEY, recensione a A. M. BRIZIO, cit., pp. 94-95: «It is a curious 
commentary on the nineteenth century that so much of our present interest should be directed to its painting 
and so little to its architecture. In this, Miss Brizio is most modern: the proportion of pages allotted to 
painting and to architecture is roughly thirty to one for the period between 1825 and 1900. It is a curious 
commentary because most Europeans still live amidst buildings of that period. […] The chapters on 
architecture are superficial and offer nothing new». Nel Fondo Brizio milanese si conserva una lettera di 
Haydn Huntley (1905-2001), professore di Storia dell’arte all’Università di Chicago, indirizzata alla Brizio e 
datata 1941, nella quale lo studioso chiariva le proprie prese di posizione in relazione allo stato degli studi 
oltre che ai propri interessi scientifici particolari: «As a matter of fact, I esteem your book highly, and realize 
very clearly that most of the failings or short-comings which I pointed out are inevitable in any study of the 
XIXth century. Primary studies analyzing the architecture and sculpture still have to be done. It happens that 
my chief interests at the present are in those fields and the minor arts» (lettera del 9 agosto 1941 da Chicago, 
UA 222). 
309 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 495-496; le illustrazioni si trovano alle pp. 497 e 501. 
Una nota di merito va anche al palazzo di Westminster, ricostruito da Charles Barry con la collaborazione di 
Pugin figlio per la parte decorativa, cui «Non può negarsi […] una eccellente disposizione planimetrica e un 
effetto d’insieme decoroso e imponente, oltre ad un’estrema cura d’ogni particolare» (Ivi, p. 498). 
 185 
al romanticismo i modernissimi indirizzi architettonici», perché Viollet-le-Duc vi ha 
formulato le prime teorie razionali e funzionali in architettura.310 
Per contro, a causa dell’evasione di regole fino ad allora reputate universali, «nel varco 
aperto dal movimento medievalista non tardò ad irrompere l’eclettismo più incoerente e 
ingiustificato», e proprio in un periodo di grande fervore edilizio. Sono colpite con 
giudizio severo la non funzionalità delle costruzioni e la “gratuità” delle loro decorazioni, e 
riportate a «una mentalità materialmente verista» (il “verismo” imitativo viene qui 
proposto come chiave interpretativa delle vicende dell’architettura europea ottocentesca, 
come «forza da tenersi presente più di quanto non sia stato fatto sinora»). 
In Inghilterra è invece positivamente valutata l’elaborazione di una tradizione artigiana per 
la creazione di mobili, stoffe e oggetti d’uso: «Il rinnovamento cominciò – e, si può dire in 
linea generale, si limitò – alle arti minori, ma lo spirito che lo informò ebbe molti punti di 
contatti con i principî che più tardi spinsero altri paesi d’Europa ad una revisione generale 
dei metodi costruttivi e dei sistemi architettonici: la cura della rispondenza tra la forma 
dell’oggetto e l’uso cui deve servire, il gusto della semplicità, la riduzione della 
decorazione ad un accento espressivo e caratteristico».311 
La disamina dell’architettura moderna è preceduta da una prefazione di grande interesse 
perché vi si può ravvisare all’opera, con chiarezza inequivocabile, quel medesimo criterio 
di giudizio che informa tutto il volume, mirato a riconoscere le espressioni artistiche che 
manifestano una reale serietà di implicazione e una vera libertà di creazione. Lo sviluppo 
dell’architettura moderna non può essere letto «sotto i segni di un opaco determinismo», 
come conseguenza inevitabile della scoperta e dell’uso dei nuovi materiali costruttivi: 
 
Finché un rinnovato modo di sentire non piegò i nuovi materiali ad espressioni conformi a se 
stesso, i nuovi materiali non condizionarono alcuna nuova forma, ma furono adoprati ibridamente e 
furono essi stessi piegati alle vecchie forme o mascherati da incongrue sovrapposizioni decorative. 
I fatti, guardati obbiettivamente, parlano con sufficiente eloquenza.312 
                                                
310 Ivi, p. 500. 
311 Ivi, pp. 502-507. 
312 Ivi, p. 508; si veda anche P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., p. 139, ove si afferma che 
già al principio degli anni Trenta «gli storici dell’arte, seguendo gli’insegnamenti di Lionello Venturi e di 
Benedetto Croce, tentano una lettura “lirica”, cioè antirazionale e storica, dell’architettura». La Brizio è tra 
questi: se da un lato mostra di integrare l’approccio di Adolfo Venturi, essenzialmente limitato alla 
considerazione delle forme esteriori degli edifici, con un’attenzione agli aspetti strutturali, dall’altro è ben 
attenta a ribadire la preponderanza del carattere “spirituale” della creazione architettonica. Sul primo aspetto 
è di grande interesse quanto ha affermato Marco Rosci durante un’intervista a me rilasciata nell’aprile del 
2009: «[La Brizio] era molto stimolata dal fatto che ci fossero dei giovani studiosi di Storia dell’arte che si 
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Nei primi edifici costruiti con i nuovi materiali le strutture sono ancora volutamente 
mascherate da sovrapposizioni decorative, in ossequio a una «retorica gerarchia di nobiltà 
fra i materiali da costruzione» dura a morire, che ricorda l’ugualmente deplorabile 
gerarchia dei generi pittorici: 
 
Non vien naturale di stabilire un parallelo tra questo modo di giudicare i diversi tipi di materiali 
costruttivi e l’analoga distinzione e gradazione di valore fra i vari generi di pittura, per cui un 
quadro storico dovrebbe essere senz’altro superiore ad una natura morta?313 
 
I primi cambiamenti sostanziali cominciano a vedersi con la Stazione di San Pancrazio a 
Londra, del Barlow, e poi con il Salone delle macchine costruito nel 1889 in occasione 
dell’Esposizione Universale di Parigi, e più ancora con la Tour Eiffel, innalzata nella 
medesima circostanza. Il parallelo tra quest’ultima e la Mole Antonelliana, evidenziato 
dalle rispettive fotografie, vuole mostrare come fossero in atto ricerche analoghe e 
indipendenti dalla natura dei materiali utilizzati: 
 
L’importante si è che mentre tanti falsi architetti corrompevano il concetto dell’arte sotto un 
cumulo di equivoci e pretensioni estetizzanti, questi ingegneri s’immergevano nel vivo del 
problema statico e costruttivo, e se pur non riuscivano a far opera d’arte completa, riconducevano 
almeno l’architettura su quel terreno da cui solo l’opera d’arte poteva sorgere.314 
 
                                                                                                                                              
occupassero di architettura, perché aveva una formazione per cui, per lo storico dell’arte, lo studio 
dell’architettura anche dal punto di vista tecnologico e strutturale era una cosa piuttosto fuori norma […]. Lei 
si preoccupava del nodo di questo rapporto fra storico dell’arte e storico dell’architettura con la preparazione 
professionale dell’architetto, nel senso che si poneva il problema teorico del rapporto fra la forma 
dell’architettura come forma esterna – che era quello che sottolineava Adolfo Venturi nel momento in cui 
doveva occuparsi di architettura, per forza, in quanto autore di una Storia dell’arte generale […] – e la 
struttura; anche lei ammetteva che il modo di Adolfo Venturi di accostarsi alla forma architettonica era un 
modo che tendeva a non approfondire l’aspetto strutturale» (appunti non rivisti dall’intervistato). Per quanto 
riguarda il rimando a Croce, di certo mediato – come si avrà modo di accertare fra breve – dal Venturi, al 
solito, ma anche dagli studi di Argan, si consideri in particolare B. CROCE, Di alcune difficoltà concernenti la 
storia artistica dell’architettura [1904], in Idem, Problemi di estetica, cit., pp. 223-230, in partic. pp. 228-
229: «1. È necessario studiare i motivi pratici che hanno operato nell’animo dell’artista […]. 2. È necessario 
non arrestarsi a essi, ma ricercare la sintesi artistica, cioè il momento essenziale e dominante in cui l’artista 
ha conseguito una propria visione o immagine, la quale trasforma in lavoro d’arte il lavoro pratico. A questo 
modo anche la storia dell’architettura diventa un problema psicologico, o, meglio, un problema spirituale». 
313 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 508-509; il passo citato continua in questo modo: «E 
se per tutta Europa le costruzioni in ferro vanno facendosi sempre più frequenti, per molti anni ancora – fin 
tanto cioè che una nuova coscienza e una nuova mentalità non si saranno formate per opera di alcune 
personalità geniali d’artisti – esse non varranno a modificare il cattivo gusto dominante, ma gli rimarranno 
soggette». 
314 Ivi, p. 509. 
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Ben presto la situazione si capovolgerà, con un’esaltazione dei nuovi materiali che non fa 
altro che sostituire l’antica retorica con un’altra retorica, diversa ma ugualmente 
costringente rispetto all’espressione artistica: perché «Il preconcetto della modernità può 
divenire ugualmente tirannico e deleterio quanto la venerazione delle forme tradizionali; e 
ambedue provocare una pericolosa abdicazione della libera forza creativa dell’artista».315 
Ben più importante di qualsiasi ritrovato materiale o tecnico è dunque il «travaglio di 
pensiero, questo faticoso formarsi d’una nuova coscienza» cui hanno contribuito in modo 
particolare diversi pensatori: come Viollet-le-Duc e Semper, o gli inglesi John Ruskin, 
William Morris e Burne Jones. 
A questo punto l’autrice si ripropone di «far la spola da un paese all’altro d’Europa» e fin 
negli Stati Uniti, per osservare i tentativi di rinnovamento che ovunque vengono realizzati 
nel medesimo periodo e a partire da presupposti teorici e tendenze di gusto affini: è questo 
l’oggetto dell’ultimo capitolo della sezione e dell’intero volume. L’attenzione critica e 
l’apertura ai fatti architettonici moderni, specie i più recenti, appare nella Brizio 
alimentata, sorretta e indirizzata specialmente dal vivace clima culturale creatosi attorno 
alla rivista «Casabella», che dal ’32 aveva per direttore l’architetto Giuseppe Pagano-
Pogatschnig e per redattore Edoardo Persico, e che mostrava un grande interesse per le 
realizzazioni architettoniche contemporanee, non solo italiane (una rubrica era riservata a 
una rassegna delle ultime novità de “L’Architettura mondiale”).316 
Si parte, ad ogni modo, dai «primordi dell’architettura moderna», legati ad architetti che 
tendono a sfrondare le loro costruzioni da ogni ornamentazione per ricondurle ad una 
sobrietà insieme «semplice e monumentale», e a farne risaltare gli elementi costruttivi e i 
materiali.317 Comune è il ritorno agli stili nazionali come punto di partenza per il 
rinnovamento architettonico: trattandosi di una tendenza chiaramente romantica «ne esce 
riaffermato il principio che non dà esigenze utilitarie, né dal ritrovato di materiali nuovi, né 
dall’invenzione di nuove tecniche costruttive, escono le forze generatrici del nuovo stile 
architettonico, ma dal più profondo rivolgimento ideale dell’800, che fu il romanticismo. 
                                                
315 Ivi, p. 510. 
316 Ivi, p. 513. Nel ’35 Persico, che morirà l’anno seguente, affianca Pagano nella direzione della rivista. Si 
veda A. M. BRIZIO, recensione a A. L. PACCHIONI, Il problema del funzionalismo [«Casabella», dicembre 
1934, pp. 2-3], in «L’Arte», XXXVIII, 1935, 2, p. 160, ove si afferma che «Quest’articolo rientra nella serie 
che Casabella va pubblicando con lo scopo di fissar principi che orientino criticamente, con rigore teorico, 
sul modo di guardare alla nuova architettura». 
317 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 514. 
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Le stesse forze che avevano rivoluzionato la pittura, s’avvertono in sordo lavorìo anche 
entro l’architettura», come in una “storia dello spirito” unitaria.318 
Sono stati Van de Velde (1863-1957) e Wright (1867-1959) a dare «il colpo d’ala al di 
sopra dei più limitati gusti nazionali», impostando le loro teorie su ferrei principi 
“razionali” e “funzionali”.319 E se negli edifici di Josef Hoffmann (1870-1956), animatore 
della “Secessione viennese”, ancora si rileva un gusto decorativo ricercato e prezioso, 
Adolf Loos (1870-1933), anch’egli austriaco, come il francese Le Corbusier manifesta la 
sua preferenza per i volumi regolari e le superfici nitide: caratteri di cui è rilevata la 
generalizzata presenza nelle costruzioni moderne. La novità  è vista discendere, con una 
lettura complessiva e penetrante ma non priva di forzature, «da un nuovo modo di vedere e 
di sentire, da un nuovo gusto, lo stesso che ha creato l’impressionismo e i movimenti 
artistici che gli sono succeduti, in particolare il cubismo»: 
 
Si può istituire un parallelo fra l’amore di questi architetti per le ampie superfici lisce, distese tutte 
allo stesso piano, senza aggetti e rientranze, senza gradazione d’ombra, tutte ugualmente esposte 
alla luce, e lo stile degli impressionisti e dei postimpressionisti, che anche essi tendevano ad 
eliminare le gradazioni di luce ed ombra nei loro quadri, ad esaltare lo splendore e l’individualità 
dei singoli colori locali, ad avvicinarli con franchi e rapidi trapassi, facendo affiorare tutta la 
composizione in piano. Anche gli architetti moderni amano i rapidi trapassi, fanno terminare le 
superfici nettamente e le fanno incontrare ad angolo retto, senza articolazione di collegamenti; 
oppure le svolgono in un girare ininterrotto di piani. […] È significativo il fatto che le costruzioni 
moderne non abbiano facciata, perché appunto nessun elemento si imponga sugli altri e li organizzi 
e li subordini a sé, ma tutti siano ugualmente importanti, ugualmente evidenti, snodantisi con 
movimento ininterrotto e con infiniti punti di vista. E le finestre, tagliate nette nella superficie 
muraria: vuoti che si aprono improvvisamente sul nitore delle pareti tutte esposte alla luce, creano 
                                                
318 Ivi, p. 516. Eppure, proprio su «Casabella», Raffaello Giolli affermerà che nel testo della Brizio «ad ogni 
periodo di tempo e ad ogni sguardo locale sempre presiede la fondamentale distinzione della pittura, della 
scultura e dell’architettura: come se l’opera d’arte potesse davvero esser guardata da tre punti di vista, invece 
che da un solo. Lo ha giustamente notato anche Giulia Veronesi in “Campo di Marte” del 15 marzo. Una 
sufficiente “indipendenza è mancata in parte all’autore, per quanto concerne la distinzione fra le diverse 
forme dell’arte”» (si veda R. GIOLLI, Disincagliare la storia dell’architettura, cit., p. XVIII, e G. VERONESI, 
800 e 900, cit.). 
La Brizio riconosce un posto di primissimo piano nel quadro architettonico europeo all’architettura svedese, 
con gli edifici di Berlage (1856-1934), Boberg (1860-1946) e Östberg (1866-1945), e poi Tengbom (1878-
1968) e Asplund (1885-1940), in cui ancora si mantengono forme caratteristicamente nazionali; è invece 
nelle costruzioni di Wagner (1841-1918), Olbrich (1867-1908) e Behrens (1868-1940) in ambito austriaco e 
tedesco che si comincia ad avvertire il riferimento a elementi di un «fondo comune europeo»: preludio a 
un’apertura sempre più internazionale. 
319 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 514-522; anche qui, come per la pittura e la scultura, si 
indicano relativamente a questo ultimo capitolo gli estremi dei princiali architetti trattati. 
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un contrasto accentuato di scuro su chiaro che può ben richiamare, per analogia di gusto, i bei neri 
morbidi che un Manet amava tanto porre su bianchi opachi e calcinosi. Ci son dunque profonde 
rispondenze ideali fra le diverse manifestazioni dell’arte moderna, che ne compongono la varia e 
compatta trama.320 
 
È interessante notare come un’interpretazione analoga comparisse già nella recensione 
della Brizio all’articolo di Lionello apparso su «Casabella» nel gennaio del ’33, dal titolo 
Per la nuova architettura: l’estensione del concetto di impressionismo – sempre più vago e 
incerto nei suoi termini – persino al campo architettonico risale dunque una volta di più al 
Venturi, che similmente lo declinava nell’attuarsi di un «effetto di luce e ombra, che dà 
vita e fa vibrare le superfici nel loro intimo»;321 l’idea era stata ulteriormente svolta e 
approfondita, in un numero successivo della medesima rivista, anche dall’Argan.322 
                                                
320 Ivi, pp. 522 e 526-528. 
321 A. M. BRIZIO, recensione a L. VENTURI, Per la nuova architettura, cit., in «L’Arte», XXXVI, 1933, 3, p. 
249; l’articolo del Venturi è stato parzialmente antologizzato dalla Barocchi: P. BAROCCHI, Storia moderna 
dell’arte in Italia, cit., pp. 248-252; si veda anche quanto affermato dalla studiosa in proposito: «La 
situazione culturale italiana era dunque ormai matura per nuove riflessioni sull’architettura, indipendenti da 
“faide” sia romane che nazionali. Se ne fece promotore il fuoriuscito Lionello Venturi, che nel suo articolo 
Per una nuova architettura […] volle valorizzare, sia pure con implicite riserve, “l’orgoglio della modestia” 
dei razionalisti (tanto avversata dal “lusso” ojettiano) e richiamare alla più valida tradizione artistica europea, 
l’impressionismo, che solo avrebbe potuto correggere gli eccessi razionalistici del cubismo (“un gusto senza 
arte”), fondamento appunto dell’architettura lecorbuseriana» (Ivi, p. 206). Si riporta per intero la recensione 
della Brizio: «Preso atto della diffusione sempre crescente, nonostante ogni opposizione, dell’architettura 
nuova, l’A. ricerca di qual bisogno profondo essa sia l’espressione. E combattendo la confusione tra 
problema estetico e problema pratico, comune a tanti teorici dell’architettura nuova, egli ne trova il 
fondamento in un modo di sentire comune a tutti gli architetti moderni: l’avversione al superfluo, agli 
abbellimenti esteriori, agli orpelli – l’orgoglio della modestia, per usare l’espressione precisa con cui egli 
designa uno degli atteggiamenti spirituali più caratteristici della nostra epoca. Ciò quanto al contenuto 
morale. Quanto al modo con cui esso si fa arte, l’A. ne indica uno solo come buono: uscire da una 
specializzazione tecnica ristretta, e riallacciarsi al nuovo modo di vedere generale a tutta l’arte dei nostri 
tempi: l’impressionismo, che, creato settant’anni fa, appare all’A. oggi più vivo che mai, alla cui base sta 
l’effetto di luce e ombra, che dà vita e fa vibrare le superfici nel loro intimo». L’idea di un impressionismo 
“totalizzante”, che avrebbe abbracciato persino l’architettura, era già stata espressa dal Venturi in un altro 
scritto: «Non ci si accorge che l’espressione artistica del sentimento romantico è cominciata molto tardi, nella 
seconda metà dell’ottocento, e dura tuttora, e non accenna a mutare strada. […] Per l’arte figurativa essa si 
chiama impressionismo. Si modifica naturalmente come ogni tradizione che viva, e si arricchisce e si 
approfondisce, e accenna oggi persino a trovare una sua espressione architettonica» (Idem, Per una critica 
dell’arte contemporanea, cit., p. 157).  
322 G. C. ARGAN, Punti di partenza della nuova architettura, in «Casabella», VI, 1933-XI, 4, pp. 2-3; si veda 
ad esempio Ivi, p. 3: «…l’architettura moderna ha la sua compiutezza nella superficie cromatica […]. Il gusto 
classico articola lo spazio con le membrature architettoniche: il gusto moderno sopprime le membrature 
perché dalla continua contraddizione dei valori prospettici sorgano i valori cromatici; il gusto classico attua 
rigidamente la gradazione chiaroscurale della forma plastica; il gusto moderno contrappone liberamente il 
nero sul bianco; la profondità e la frontalità più assolute si definiscono sullo stesso piano cromatico». Anche 
questo articolo è stato recensito dalla Brizio (A. M. BRIZIO, recensione a G. C. ARGAN, Punti di partenza 
della nuova architettura, cit., in «L’Arte», XXXVI, 1933, 4, pp. 327-328) e antologizzato in parte dalla 
Barocchi: P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 253-255; si veda Ivi, p. 206: «Il richiamo 
implicito ai valori lirici della cromia doveva trovare in Argan un’adesione immediata. Dopo aver corretto in 
senso crociano la lettura di Palladio e di Sant’Elia, egli svolge ora lo spunto venturiano rilevando i contrasti 
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La tesi viene poi applicata dalla Brizio nell’analisi di singole personalità di architetti: 
«Rapporti evidenti col gusto degli impressionisti», ad esempio, mostra Wright, l’americano 
che più ha influito sugli sviluppi dell’architettura moderna, i cui edifici appaiono «fasciati 
da strisce scure orizzontali, che […] fanno risaltare la chiarezza luminosa delle pareti poco 
suddivise, forate da lunghe e grandi finestre».323 Negli Stati Uniti, in realtà, le espressioni 
architettoniche più tipiche hanno seguito altre direttive: «minor pittoricismo, maggior 
cubismo», che si fa evidente nella «spietata regolarità “standardizzata” degli squadri 
geometrici e delle soluzioni a serie». Sono ricordati i nomi di Root (1850-1891), Sullivan 
(1856-1924) e Richard Neutra (1892-1970), «forse tra i giovani architetti colui che spiega 
maggior ricchezza d’invenzioni e un nitore più elegante di costruzione».324 
Si torna quindi in Europa: all’Olanda del “Grup de Stijl”, nelle cui modernissime 
espressioni architettoniche paiono trovare un’applicazione particolarmente felice le teorie 
della pittura d’avanguardia; alla Germania di Walter Gropius (1883-1969), «il più 
intransigente e il più geniale degli architetti tedeschi» («Proprio questo sentimento di 
intransigenza senza concessioni, questo riprendere ogni volta da capo i problemi 
costruttivi, infonde alla sua opera un carattere inconfondibile e l’eleva al disopra di tante 
consimili costruzioni d’avanguardia […]»); alla Francia di Le Corbusier (1887-1965), che 
contro alle sue stesse teorie sulla standardizzazione è invece «architetto raffinato, quasi 
prezioso, che sviluppa i suoi temi sulla lama affilata delle variazioni minime, 
dell’esattezza, della perfezione strema dei particolari», e di Tony Garnier (1869-1948), la 
cui sensibilità «vaga ancora immaginosa nel campo dei motivi e delle suggestioni 
                                                                                                                                              
non solo tra impressionismo e cultura accademica (ad esempio “plein-air” e “illuminazione del modello”; 
“paesaggio” e “soggetti grandiosi”), ma anche tra impressionismo (“immediatezza”, “emozione diretta”) e 
razionalismo (“standard”, “monumentalità tecnica”. Come il divisionismo e il cubismo avevano tradito per 
eccesso di raziocinio le istanze umane dell’impressionismo, così la “tecnica” rischiava di sopraffare nel 
discorso razionalistico gli altri valori». Di grande interesse il giudizio dato, a posteriori, dallo stesso Argan: 
«…per noi il razionalismo era lotta politica. Ora si dice che la nostra era critica formalistica; grazie, perché se 
noi dicevamo che l’architettura di Gropius era pensata in vista di una società senza classi, non potevamo 
pubblicarlo, o finivamo al confino. È vero, facevamo una critica formalistica; che non era campata in aria, 
però; indubbiamente aveva un sottofondo. Era, come dire, un po’ inibita in certe direzioni, doveva tenersi in 
una dimensione più astratta» (R. BOSSAGLIA, Parlando con Argan, cit., p. 49). Il “noi” coinvolge, in 
particolare, Anna Maria Mazzucchelli, collaboratrice di Persico e Pagano a «Casabella»; con lei Argan si 
sposerà nel ’39 (Ivi, p. 38). 
323 Si veda, per confronto, quanto affermato da Persico nel ’35: «L’architettura nuova è nata, veramente, nel 
solco dell’impressionismo: alludo a Frank Lloyd Wright. […] Il cubismo è lontano, non solo perché siamo 
nel 1901 o nel 1904; ma perché, per definire gli elementi figurativi di questa costruzione, dobbiamo rifarci 
alla visione impressionistica: se volete, alla visione di Cézanne» (E. PERSICO, Profezia dell’architettura, in 
Idem, Scritti d’architettura (1927/1935), a cura di G. Veronesi, Firenze, Vallecchi Editore, 1968, pp. 117-
126, in partic. pp. 121-122; lo scritto è stato riproposto in parte anche in P. BAROCCHI, Storia moderna 
dell’arte in Italia, cit., pp. 299-305; si veda anche Ivi, p. 207). 
324 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 528-530 e 532. 
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romantiche». Come al solito la Francia è “portata in palmo di mano”: «Nel complesso il 
gruppo francese, anche facendo astrazione da Le Corbusier che è un maestro, si presenta 
omogeneo e vario, pieno di gusto, in pieno fervore di ricerca e di attività».325 
Per giungere infine all’Italia: qui ha avuto particolare sviluppo specialmente l’edilizia 
civile e urbanistica, grazie alle iniziative statali, «Né sono mancate appassionate polemiche 
in favore del nuovo o dell’antico». È richiamato, in particolare, il caso di due costruzioni 
che «hanno per un momento polarizzato intorno a sé l’attenzione del pubblico e le 
discussioni», sorte a breve distanza di tempo, anche se – nota l’autrice – «un distacco 
incalcolabile di stile le separa»: la nuova stazione centrale di Milano e la nuova stazione di 
Santa Maria Novella a Firenze. Il giudizio della Brizio è chiaro: «Nemmeno la seconda 
può annoverarsi, certo, fra i capolavori della nuova architettura; ma la prima è risultata un 
organismo così assurdo in una grande città del 900, che ha fornito i migliori argomenti, per 
contrario, ai fautori della modernità».326 
Nel grande fervore edilizio si sono raggiunti, ad ogni modo, anche risultati degni di nota, 
come le costruzioni di Terragni (1904-1943) e Lingeri (1894-1968), tra i primi architetti a 
mettersi sulla nuova via («mentre, nella stessa Lombardia, il gruppo capeggiato da Gio. 
Ponti, pur innovando, appariva tuttavia sensibile a certe ricercate eleganze 
neoclassicheggianti»); lo Stadio Berta di Firenze di Pier Luigi Nervi (1891-1979); 
l’Università di Roma, costruita sotto la direzione di Marcello Piacentini (1881-1960); o 
ancora le costruzioni di Sabaudia, che erano state realizzate da poco. A tutti i progetti 
citati, dalla nuova stazione al nuovo stadio di Firenze, dalla città universitaria a Roma agli 
edifici di Sabaudia, erano stati dedicati articoli nella rivista «Casabella».327 
È infine citato – con un passo indietro a prima della guerra – il Sant’Elia (1888-1916), 
presentato, in accordo al ritratto che ne avevano offerto Persico e Argan, come anticipatore 
del nuovo stile, non tanto per la sua produzione architettonica, che consta di disegni in cui 
predominano aspetti immaginari e aspirazioni fantastiche, quanto per la sua attività di 
                                                
325 Ivi, pp. 532-545; per le citazioni pp. 533, 536-537, 540, 544-545. 
326 Ivi, p. 546. Circa il dibattito sorto intorno alla costruzione della nuova stazione di Firenze si veda La 
stazione di Firenze, in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 238-247. La faccenda è così 
riassunta dalla Barocchi, a partire dalla posizione di Ojetti, che per l’occasione sfoderò le armi di «una 
retorica arcaica e sprovveduta. […] Le stesse ritrattazioni pubbliche di alcuni giudici (Brasini cercò di 
giustificare il proprio voto favorevole come dato per un’opera “industriale”) dimostrarono da un lato la ormai 
assicurata vittoria del “nuovo” e dall’altro le arbitrarie avversioni nazionalistiche (di Ojetti, Soffici) che 
accusavano le “ispirazioni tedesche” ma non valevano a impedirle. Gli stessi artisti contemporanei (Carrà, 
Rosai) si dimostrarono contrari a simili “scaramucce”, e così i letterati (Palazzeschi), assicurando una 
solidarietà che fu abilmente patrocinata da “Casabella”» (Ivi, pp. 205-206). 
327 Si veda, in merito al nuovo stadio di Firenze e al «grande piano della città universitaria», P. BAROCCHI, 
Storia moderna dell’arte in Italia, cit., p. 205 e pp. 209-211 e 228-237. 
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storico e di critico. A differenza di tutti gli altri architetti, Sant’Elia ha fin da subito intuito 
«il valore ideale ed espressivo» dell’attività architettonica, che «“rimane arte, cioè sintesi, 
espressione”», finalizzata a «“rendere il mondo delle cose una proiezione diretta del 
mondo dello spirito”». Pare qui riassunta quella che è anche la posizione della stessa Brizio 
rispetto al metodo con cui affrontare lo studio dell’architettura: gli aspetti materiali o 
tecnici non sono certamente trascurabili, ma non ci si può limitare ad essi; vi è nell’attività 
architettonica anche una componente più profonda, di pensiero e creazione, che è ciò che 
la rende “arte”: 
 
Sol quando l’architettura «abbia la sua ragione di essere nelle condizioni speciali della vita 
moderna», essa acquisterà «la sua rispondenza come valore estetico della nostra sensibilità». 
È questa del Sant’Elia un’interpretazione altamente idealistica e drammatica, che lascia 
chiaramente scorgere i legami con la maggiore critica romantica dell’ottocento e pone in risalto 
quanta passione di coerenza con tutto il modo d’essere dell’uomo moderno sia nelle nuove forme 
architettoniche.328 
 
                                                
328 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 548; si vedano anche CASA BELLA (E. PERSICO), 
Sant’Elia oggi, in «La Casa Bella», III, 1930, 6, pp. 9-11, in partic. p. 10: «Ma il valore di Sant’Elia non è, in 
fondo, nell’aver intuito e disegnato un sistema nuovo di costruzione: consiste piuttosto nel modo con cui ha 
sentito l’impostazione del problema di un’architettura moderna, ed il fine a cui essa è indirizzata. Come in 
tutti i precursori, in lui contano più i motivi dell’azione, che l’azione stessa», e G. C. ARGAN, Il pensiero 
critico di Antonio da Sant’Elia, cit., ove il giovane studioso afferma, fra l’altro, che «Quel carattere di unità e 
di totalità che manca ai teorici dell’architettura modernissima, costituisce invece il merito maggiore di 
Antonio Sant’Elia, il quale si preoccupa anzitutto di giustificare la sua costruzione teorica di fronte al fine 
ideale dell’arte» (Ivi, p. 493); entrambi i testi sono stati parzialmente antologizzati dalla Barocchi (P. 
BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., pp. 181-187); il secondo appare inserito in bibliografia 
dalla Brizio, che per Persico fa invece riferimento a «numerosi articoli in giornali e riviste», menzionandone 
solo alcuni editi nel ’35 e nel ’36 (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 557). Per tutte le 
citazioni della Brizio da Sant’Elia si veda il Manifesto dell’architettura futurista del 1914: A. SANT’ELIA, 
L’architettura futurista. Manifesto [Milano, Direzione del Movimento Futurista, 1914], in Manifesti, 
proclami, interventi e documenti teorici del Futurismo. 1909-1944, vol. I, a cura di L. Caruso, Firenze, 
Coedizioni Spes-Salimbeni, 1980, n. 66. Si veda ancora, a conferma del fatto che anche Persico dava 
«un’interpretazione altamente idealistica e drammatica» dell’architettura moderna, E. PERSICO, Profezia 
dell’architettura, cit., p. 122: «anch’io penso talvolta a una storia dell’architettura che s’identifichi con quella 
stessa dell’uomo moderno. La confusione degli interessi pratici con la teoria e la critica si risolverebbe, così, 
nell’unità della coscienza moderna»; e, più avanti: «Ma ritengo che fino a quando si continuerà a discutere di 
arte utile […] sfuggirà sempre il senso profondo dell’arte, che è indipendenza e libertà dello spirito. Questo è 
l’insegnamento non solo delle estetiche valide, ma della costante tradizione dell’arte europea» (Ivi, p. 124). 
Eugenio Battisti ha rimarcato, con riferimento alla seconda edizione di Ottocento Novecento, sostanzialmente 
invariata rispetto alla prima, l’attualità della parte che nel testo è dedicata all’architettura moderna: «C’è poi 
tutto quello che potrebbe desiderarsi ancora oggi: Gropius […] e Le Corbusier, riferiti a monte a Sullivan e a 
Wright; Neutra è associato con Sant’Elia, che poi conclude ma apre verso l’avvenire; fra i giovani sono 
sottolineati Terragni e Pier Luigi Nervi. Per nessuna forma d’arte la Brizio ha usato parole altrettanto 
entusiaste […]» (E. BATTISTI, Solo un ricordo, p. 180); si noti che in realtà l’associazione tra Neutra e 
Sant’Elia avviene unicamente a livello delle immagini, che si trovano in pagine immediatamente successive, 
e non nel testo (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 551-554). 
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Nella conclusione del volume il filo rosso di cui il testo appare intessuto nella sua trama 
profonda, quasi un fiume carsico che ne attraversa le pagine emergendo qua e là più 
distintamente, pare affiorare completamente in superficie con la sua estremità: come 
Sant’Elia, anche la Brizio ha in fondo proposto «un’interpretazione altamente idealistica e 
drammatica» dell’arte moderna, ricercando il «valore estetico» di ogni opera come 
estrinsecazione più o meno compiuta della sensibilità dell’artista, libera da ogni schema, 
convenzione o condizionamento. Di qui l’esaltazione di un impressionismo che da 
fenomeno storico particolare tende a farsi omnicomprensivo emblema della piena libertà 
espressiva; di qui anche l’emarginazione radicale o la critica recisa di esperienze ben 
rilevanti, dalla metafisica al surrealismo, dal futurismo all’espressionismo tedesco, 
preventivamente tacciate di intellettualismo o inderogabilmente condannate per 
inartisticità, ma anche per immoralità – e si noti come in tal modo l’elemento morale, fatto 
uscire dal dominio della vera creazione attraverso la porta, rientri insensibilmente dalla 
finestra a determinare il giudizio sull’opera –. 
Non si può negare, comunque, che alle evidenti tare presenti nel testo, legate per lo più a 
valutazioni pregiudiziali, facciano da contraltare l’apertura cordiale e l’adesione sincera 
che l’autrice dimostra, spesso andando controcorrente, nei confronti di molte fra le 
espressioni più valide e vitali dell’arte moderna, fino alle più recenti:329 in un contesto 
                                                
329 Luci e ombre del testo sono stati messi in luce dal Battisti: «I limiti di gusto della Brizio, d’altronde, sono 
evidenti e chiaramente precisati. Essa rifiuta di riconoscere come arte “l’astrazione ed il cerebralismo”, […] 
detesta i futuristi cui riconosce solo un valore polemico […]. …nega, nonostante i valori ad esso riconosciuti, 
l’espressionismo tedesco. […] Le posizioni di Lionello Venturi non erano però molto diverse, e le sue scelte 
principali, Rouault, Chagall, John Marin, sono spie efficaci in senso anche più negativo del rischio di 
insistere troppo su “una ingenuità primitiva e felice” in una congerie culturale complessa come quella del 
nostro secolo. Rileggendo le pagine della Brizio, d’una stupenda stesura linguistica, con una rara proprietà di 
descrizione, di aggettivi e suggerite sempre dalla contemplazione delle immagini cui si riferiscono; tenendo 
conto della cultura italiana, che non era ahimé rappresentata solo dai civilissimi discorsi di Bottai, scrittigli 
nel ministero dal giovine Giulio Carlo Argan, ma da una ossessiva pubblicistica a livello di giornali sociali e 
da continue azioni di servilismo e di propaganda, ne vien fuori un contesto memorabile, di indipendenza 
culturale, di ottimistica interpretazione del futuro, di lucido controllo. […] Il fatto che si possa, ancor oggi 
leggere l’Ottocento-Novecento, condividendone o accettandone molti giudizi critici, e che l’insieme, testo ed 
illustrazioni, risulti non eccessivamente invecchiato, non è segno di immobilità, ma di sagace anticipazione 
[…]» (E. BATTISTI, Solo un ricordo, pp. 179-181); ma si legga anche il giudizio complessivo di Corrado 
Maltese: «Io, ch’ero ancora un ragazzo, fui […] subito affascinato dal libro, che proponeva di colpo, ad 
apertura di pagina e per il modo stesso in cui la materia appariva ordinata, un’angolazione nuova, antitetica a 
quelle allora nell’aria dei vari “richiami all’ordine” da un lato e dello pseudo-avanguardismo marinettiano 
dall’altro. Intanto vi traspariva una coscienza precisa della sostanziale unità dell’arte moderna europea; poi si 
tagliava corto a tutte le manifestazioni secondarie, parassitarie e di comodo, puntando decisamente sulla 
qualità. Una qualità, s’intende, non arbitraria ma via via individuata attraverso il mutare delle prospettive e 
delle esigenze storiche, dei movimenti e delle correnti, nell’impegno morale e nell’autenticità interiore 
dell’artista di fronte al proprio pubblico e alla propria opera. Certo, interi grandi filoni erano assenti o appena 
rammentati da una parola o da un rigo (per es. l’espressionismo e l’astrattismo da Kandinskij a Mondrian, il 
surrealismo da Ernst a Mirò), e nell’insieme […] il discorso veniva a impostarsi essenzialmente “sul filone 
francese”. Ma il panorama che veniva fuori dal libro era sostenuto, teso: di quasi tutte le opere prese in 
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complessivamente orientato in senso autarchico e tradizionalista come quello italiano i suoi 
più coraggiosi giudizi dovevano certo aver tratto uno stimolo critico e insieme un sostegno 
ideale «in un ambiente di alto livello intellettuale e morale, quale era stata la Torino di 
Gobetti, di Gigi Chessa, di Casorati e di Lionello Venturi».330 
                                                                                                                                              
considerazione erano indiscutibili la tipicità e il potere significante e – con l’autenticità e l’impegno morale – 
il carattere di libertà. Atteggiamenti tipo “premio Cremona” o “aeropittura” erano esclusi senza appello: chi 
voleva intendere, intendeva» (C. MALTESE, recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., in 
«Bollettino d’Arte», 1963, 1-2, pp. 194-196, in partic. pp. 194-195). Sullo storico dell’arte Corrado Maltese 
(1921-2001) si veda Scritti e immagini in onore di Corrado Maltese, a cura di S. Marconi, con il 
coordinamento scientifico di M. Dalai Emiliani, Roma, Edizioni Quasar, 1997. 
330 P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, cit., p. 205. 
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3.1.2. Il contesto in rapporto al testo. Reazioni 
C’è in Italia, per fortuna, una netta divisione delle culture: di là son quelli che invece di ragionare, adorano, e 
scrivono con la penna d’oca; di qua, il nostro linguaggio, anche se discute, s’incrocia e si compone nelle 
stesse convinzioni che stanno a fondo di questo libro. C’è, in questa nostra parte del campo, una sufficiente 
coerenza di persuasioni, anche quando le premesse teoriche non coincidono e i modi dell’indagine critica 
divergono: si potrebbe fare una specie di fronte unico, di questi amici dell’arte indipendente e della critica 
spregiudicata. […] Tutti i nemici della cosidetta arte moderna gli si son volti contro: il volume è da contare, 
quindi, per una grossa vittoria a favore del nostro fronte unico. 
 
(R. GIOLLI, Disincagliare la storia dell’architettura, 1939) 
 
Nello scrivere su contemporanei occorre avere le idee chiare. O si scrive per comunicare modestamente a 
future generazioni di studiosi un complesso di ricordi e di osservazioni che solo i contemporanei possono 
avere, o si scrive per dare un sensato e critico giudizio da storici. 
 
(ARNALDO MOMIGLIANO, Sesto contributo, 1971) 
 
Questa Torino, sullo scorcio degli anni Trenta, era però ormai un passato. La situazione, 
non lo si dimentichi, era andata facendosi anche qui sempre più critica, teatro di «un 
antifascismo in stato d’assedio».331 Seppure alimentato dalla linfa di un simile trascorso e 
da qualche contatto ancora superstite, è in tale contesto che Ottocento Novecento è stato 
concepito, e per questo rimane «documento diretto di tempi estremamente difficili e d’una 
coraggiosissima resistenza culturale».332 Che di resistenza si trattasse lo si comprende bene 
osservando con Castelnuovo che contro il testo, al suo apparire, «si scagliò 
immediatamente un critico benpensante dallo scatenato nazionalismo, amico del regime 
come Ugo Ojetti […]»:333 il suo articolo più volte citato, dal titolo Critica, cronaca e 
storia, era infatti apparso sulla terza pagina del «Corriere della Sera» già nel gennaio del 
’39.334 Il contributo era una sorta di recensione doppia, che trattava prima del testo della 
Brizio un altro volume pubblicato nello stesso anno nella serie dei numeri speciali di 
«Domus», e curato da Alessandro Pavolini e Gio Ponti, Le arti in Italia: «Le arti in Italia, 
                                                
331 Il giudizio di Momigliano è riportato in C. DIONISOTTI, Ricordo di Arnaldo Momigliano, Bologna, Il 
Mulino, 1989, p. 16; commenta l’autore: «Credo che nella sua memoria si confondesse la situazione del 1929 
con quella del suo ritorno a Torino nel 1936. […] Non c’era aria di stato d’assedio a Torino nel 1929, ma 
c’era, per i superstiti antifascisti, nel 1936» (Ivi, pp. 16-17). 
332 E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 176; De Vecchi ha scritto che Ottocento Novecento «per il taglio 
audace e l’appassionata rivendicazione del primato francese nelle rivoluzioni del linguaggio figurativo tra il 
XIX secolo e il principio del XX, fu recepito come una sfida agli orientamenti nazionalistici del regime e 
scatenò polemiche che condussero all’allontanamento dell’autrice dall’insegnamento universitario», come si 
vedrà fra breve (P. DE VECCHI, In memoriam, cit.). 
333 E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 489. 
334 Si veda U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit. 
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s’intende, nel 1938, anno sedicesimo», insomma un resoconto di «quello che l’Italia ha 
dato all’arte» durante l’anno trascorso.335 Uno scritto, dunque, che si proponeva in sé come 
cronaca; fin qui niente di male. «Il male è quando con la polemica si vuole fare storia», 
sentenziava poi Ojetti, alludendo proprio a Ottocento Novecento, e incolpando la Brizio – 
com’è noto – di aver compiuto «frettolosi massacri» e «ingiustizie» in nome di principi 
provvisori e mutevoli: 
 
La Brizio è di quei critici che giudicano quasi tutta l’arte di questi quaranta o cinquant’anni sulla 
maggiore o minore capacità di deformazione della realtà, e soprattutto della figura umana: criterio 
tanto più stupefacente, cioè innaturale, in critici italiani. Partono essi da premesse metafisiche e 
sofistiche che assomigliano troppo alle tendenze della moda e scambiano il transitorio con l’eterno, 
il capriccio con la legge, il rosso delle unghie dipinte o la tintura azzurra o gialla delle chiome 
bianche col colore vero delle unghie e dei capelli. Questo equivoco è perdonabile nella cronaca 
d’arte il cui raggio visuale è fatalmente ristretto. Ieri o l’altro ieri è per essa ciò che per la storia 
sono invece i tanti secoli passati. Perché la cronaca corrente, specie adesso nel vortice degli 
scambi, sia capace di distinguere i caratteri indelebili d’una razza, d’una tradizione e d’un gusto, 
occorrono o menti avvertite o crisi nazionali di coscienza, come se n’è per fortuna vedute più d’una 
in questi anni. Se no, il meglio è limitare la storia al passato, a quello anche recente ma già entrato 
nella prospettiva dei secoli, dove passioni e rivolte e tempeste si sono placate nell’ampia distesa 
dell’orizzonte.336 
                                                
335 Si veda A. PAVOLINI e G. PONTI, Le arti in Italia, Milano-Roma, Edizioni Domus, 1939-XVII; vi erano 
illustrate opere di pittura, scultura e architettura, ma anche di artigianato e design, e vi era perfino una 
documentazione fotografica di mostre, film, spettacoli e manifestazioni, con un visibile intento celebrativo: 
«Sfogliate dunque queste pagine, frugate fra queste immagini che si susseguono secondo un amoroso intento 
di analogie: poi dite, di grazia, in quale altra parte di mondo si potrebbe – coi frutti di un’annata – addobbare 
una vetrina più valida» (Ivi, p. s.n.). 
336 U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit. Si noti che lo stesso Ojetti aveva definito se stesso non un critico, 
ma un «cronista» (si veda G. DE LORENZI, Ugo Ojetti critico e collezionista d’arte, cit., p. 25, con 
riferimento a U. OJETTI, Lettera a Benedetto Croce, in Idem, Scrittori che si confessano, Milano, Fratelli 
Treves, 1926, pp. V-XVI, in partic. pp. VII e XIV). A Ojetti aveva risposto, recensendo Ottocento 
Novecento, Enzo Carli, che entrava proprio nel merito del passo citato: «La sicurezza d’orientamento critico 
della Brizio […] le ha permesso di tracciare le linee più attendibili di una storia dell’arte durante il secolo 
scorso e degli inizi del presente: trattazione non dipendente dal principio di una maggiore o minore capacità 
di deformare “la realtà” riscontrabile negli artisti e nelle opere prese in esame (e poi, con quale metro 
giudicare la misura di questa adesione alla realtà? con quello di Cimabue o con quello di Michelangelo?), ma 
ispirata esclusivamente al più acuto riconoscimento dei fattori fondamentali dell’attività figurativa. Pertanto 
non ci siamo affatto scandalizzati di alcune, già lamentate, esclusioni o di certe condanne: poiché è anche 
nostra convinzione che i nomi di certi artisti abbiano a figurare, piuttosto che in una storia dell’arte vera e 
propria, e condotta col rigoroso criterio col quale la Brizio ha costruito la sua opera, nella cronaca del 
costume e dei gusti di una determinata società» (E. CARLI, Ottocento e Novecento, cit.). Si presenta qui un 
elenco delle principali recensioni alla prima edizione di Ottocento Novecento: oltre a quelle di Ugo Ojetti ed 
Enzo Carli citate poco sopra, si veda A. VENTURI, recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, 
cit., in «L’Arte», XLII, 1939-XVII, 1, pp. 56-58 (vedi Appendice documentaria, XI.b); R. GIOLLI, 
Disincagliare la storia dell’architettura, cit.; G. VERONESI, 800 e 900, cit.; S. BINI, Storia dell’arte moderna. 
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Non per niente Ojetti era diventato il bersaglio polemico di voci ben autorevoli nel 
panorama artistico italiano, come quella di Carrà, che in modo analogo a quanto lo stesso 
Ojetti farà con la Brizio addossava al critico la colpa di «decapitazioni» motivate, questa 
volta, da un «innato scetticismo»,337 o quella di Soffici che – nei panni di un fantomatico 
critico russo dotato di un’«ampia e precisa conoscenza delle cose nostre, davvero senza 
precedenti in uno straniero sì differente da noi, per indole e per cultura» – accusava il 
giornalista del «Corriere» di «cercare il pel nell’uovo pur di poter far credere che l’Italia è 
oggi, come nel tre, nel quattro e nel cinquecento, alla testa delle nazioni».338 
Perfino il ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai, amico di Ojetti, aveva 
espresso in una lettera il proprio rammarico per la sua «dolorosa diffidenza» verso l’arte 
contemporanea.339 
                                                                                                                                              
Ottocento Novecento di Anna Maria Brizio, in «Corrente», II, 30 aprile 1939-XVII, 8, p. s.n.; G. SINIBALDI, 
recensione a A. M. BRIZIO, cit.; A. FRANCINI, Ottocento e Novecento, in «Tribuna», 5 agosto 1939; R. VIGHI, 
recensione a A. M. BRIZIO, cit.; G. HAYDN HUNTLEY, recensione a A. M. BRIZIO, cit.  
337 C. CARRÀ, Difesa della mia generazione [1930], in Idem, Tutti gli scritti, a cura di M. Carrà, Milano, 
Feltrinelli, 1978, pp. 266-269, in partic. pp. 267-268: «Con questo io non voglio dire che Ugo Ojetti non 
abbia riflettuto sulla materia dell’arte moderna, ma soltanto che le sue conclusioni, meglio, le sue 
decapitazioni, sono per lo più le risultanze del suo innato scetticismo. […] In Ojetti, insomma, si riscontra 
quello scetticismo tanto caro ai vecchi intellettuali italiani. Niente di strano poi che voglia far credere di 
disporre di un’estetica superiore mentre il suo credo artistico non è che un barcamenarsi fra l’accademismo e 
l’estetismo. Il suo preteso classicismo pittorico non è concepito come fatto umano e non può quindi 
commisurarsi alla realtà della storia. Dunque è negativo, non positivo. Con tutto il suo ingegno, Ugo Ojetti 
non è, insomma, il critico più adatto per indagare le ragioni che muovono gli artisti della nuova generazione, 
intendere e distinguere nel cozzo delle tendenze i segni di quella proiezione ideale che si va realizzando in 
Italia lentamente, ma fatalmente»; il passo è citato in parte anche in M. CARDELLI, La prospettiva estetica di 
Lionello Venturi, cit., p. 229, nota 544. 
338 Si veda A. SOFFICI, Arte e critici italiani in un libro straniero, cit., pp. 359-375, in partic. pp. 367 e 370-
371: «In fondo, Ugo Ojetti sembra destinato ab aeterno a essere ciò che è: il critico artistico del Corriere 
della Sera. Il Corriere della Sera è per eccellenza il giornale dei moderati e dei borghesi; e nessuno potrebbe 
soddisfare un tal genere di clienti meglio del nostro critico. Egli ha in grado altissimo questa capacità, di non 
turbare la pigrizia spirituale del suo fratello filisteo con idee troppo inusitate, di dimostrargli ancora una volta 
che tutto va per il meglio anche nel mondo delle arti, e soprattutto di facilitargli la digestione con una presa di 
quel facile spirito che solum è suo. Ma il Corriere della Sera è anche patriotta, e Ugo Ojetti è patriotta pure 
lui. Come il nostro Pliuschin egli eccelle nell’economia, e non c’è buccia, detrito o cicca artistica nazionale 
ch’egli non apprezzi e non metta da parte. Il suo mestiere è di cercare il pel nell’uovo pur di poter far credere 
che l’Italia è oggi, come nel tre, nel quattro e nel cinquecento, alla testa delle nazioni, e basta leggere pochi 
suoi articoli per vedere, come gli tocchi rinunziare alle più elementari facoltà critiche, discernitive, e 
affrontare spesso persino il più sgargiante ridicolo, per arrivare al suo scopo… Patriotta, ma non nazionalista. 
Infatti, Ojetti parla a voce alta anche degli stranieri; ma come la sua superficialità è senza pari, tutto ciò che 
dice non esce dai limiti del luogo comune, e se per caso si arrischia a insinuare un apprezzamento di suo, 
nulla di più mostruoso». 
339 Si veda la lettera del ministro Bottai a Ojetti del 17 gennaio 1940, citata in S. SALVAGNINI, Il sistema delle 
arti in Italia, cit., pp. 401-402: «…io sento, che c’è in te, ogni qual volta ci si inoltra sul terreno dell’arte 
d’oggi, una dolorosa diffidenza verso tutto e verso tutti. Dolorosa per gli altri, per i tuoi amici in ispecie, tra i 
quali mi metto non tra gli ultimi; ma dolorosa, ne son certo, anche per te: perché credere tanto nell’arte, di 
tutti i secoli, e non potersi fidare dell’arte del proprio secolo, deve dare, in fondo, la sensazione di vivere in 
un’amara solitudine». Sull’«azione per l’arte» di Bottai (1895-1959) si vedano Ivi, pp. 379-426; E. R. PAPA, 
Bottai e l’arte: un fascismo diverso? La politica culturale di Giuseppe Bottai e il Premio Bergamo (1939-
1942), Milano, Electa, 1994; ma soprattutto i diversi interventi del ministro pubblicati su «Le Arti», nome 
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Ad ogni modo l’autorità e il prestigio di Ojetti restavano indiscussi, e di certo l’aspra 
condanna da lui scagliata contro la Brizio ha avuto un qualche peso nell’infittirsi dei 
sospetti nei riguardi della giovane studiosa, già rea di mantenere contatti con il 
“fuoriuscito” Lionello Venturi, e per questo “sorvegliata speciale” ormai da qualche 
tempo, come testimonia la nota presenza di una cartella personale a lei riservata tra i 
documenti della Polizia Politica fascista.340 La responsabilità di Ojetti sarà sottolineata 
dalla stessa Brizio a tanti anni di distanza, nel ’78, in un discorso letto il giorno 
dell’inaugurazione della Fondazione Corrente: 
 
Alla fine del decennio approdavo al libro Ottocento Novecento, che sul piano politico mi valse, 
auspice la recensione di Ojetti, che cominciava: «la sua chiesa è la Francia» – intenzionale accusa 
lanciata in tempo di autarchia – il deferimento al consiglio di disciplina, il ritiro tessera, e di 
conseguenza la preclusione a qualsiasi concorso per pubblici impieghi.341 
 
Nel dicembre del 1938, proprio in concomitanza con la stampa di Ottocento Novecento, il 
rettore della Regia Università di Torino, Azzo Azzi, chiede al Prefetto «In conformità delle 
disposizioni impartite dal Superiore Ministero […] riservate informazioni circa la condotta 
morale e politica della libera docente Dott. Anna Maria Brizio» in vista della sua 
«conferma definitiva», e ne riceve la risposta che «dati i rapporti con elementi 
notoriamente avversi al fascismo, la Brizio non offre garanzia di perfetta condotta 
politica».342 Le informazioni vengono prontamente inviate al Ministero dell’Educazione 
Nazionale: è lo stesso Giuseppe Bottai a comunicare al rettore dell’ateneo torinese che per 
il nuovo anno accademico le due Facoltà di Lettere e Filosofia e di Magistero, presso cui la 
Brizio deteneva l’incarico di insegnamento, dovranno «designare altra persona».343 Nel 
giro di due mesi i presidi delle due facoltà vengono informati della decisione, e in breve 
tempo anche la Brizio, se si considerano le continue allusioni alla vicenda contenute nelle 
                                                                                                                                              
dato al «Bollettino d’arte», rivista del Ministero della Pubblica Istruzione, negli anni 1938-1943; sul primo 
numero della rivista nella sua nuova veste il Ministro aveva dichiarato: «La rivista “Le Arti” sarà espressione 
diretta della politica artistica del regime: dovrà dimostrarne, in concreto, la validità di principi» (G. BOTTAI, 
Direttive del Ministro dell’Educazione Nazionale, in «Le Arti», I, 1938-XVII, 1, p. 3). 
340 Si rimanda alla nota 88 del capitolo precedente. Per contro, la compromissione di Ojetti col regime è stata 
di certo una – e forse la principale – fra le cause del silenzio critico calato sulla sua figura dopo la sua morte, 
avvenuta nel 1946; nel ’44, fra l’altro, il critico era stato cancellato dall’albo dei giornalisti (si veda F. 
AMICO, Ugo Ojetti (1871-1946), in Da Fattori a Casorati, cit., pp. 193-196, in partic. p. 196, e G. DE 
LORENZI, Ugo Ojetti critico e collezionista d’arte, cit., p. 28; la studiosa fa riferimento anche al «rigetto 
dell’idea di arte su cui egli aveva fondato tutto il suo percorso»). 
341 A. M. BRIZIO, Un punto di richiamo, Corrente, cit. 
342 Si vedano i documenti riprodotti in A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., pp. 100-101. 
343 Si veda Ivi, p. 104. 
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lettere di Lucia Lopresti Longhi, meglio nota come Anna Banti, conservate presso il Fondo 
Brizio milanese e inviate all’amica tra il giugno e l’ottobre del ’39.344 A nulla sono valsi 
per la Brizio i ripetuti giuramenti di fedeltà al regime o la regolare iscrizione al Partito 
Nazionale Fascista: le sue stesse relazioni personali, come la posizione culturale 
indipendente manifestata in Ottocento Novecento, la rendono un soggetto scomodo, 
“pericoloso”. La studiosa si trova dunque, seppure per un periodo ben più limitato e senza 
doversi allontanare dall’Italia, accomunata alla sorte di Lionello Venturi, che da tempo 
aveva preferito, per citare Dionisotti, la “finestra” alla “minestra” imposta dal regime.345 In 
esilio già dal ’32, il “Professore” non poteva fare nulla in difesa della Brizio – o forse 
qualcosa poteva fare e fece, come si vedrà fra breve –: chi in questo momento si spende 
per riabilitare la giovane studiosa è invece Adolfo, che, come testimonia il carteggio, aveva 
mantenuto un legame stretto con ex-allieva anche dopo gli anni del Perfezionamento, e che 
essendo stato nominato già nel ’24 Senatore del Regno era figura di tutto rispetto anche nel 
contesto dell’Italia fascista. Non si è trattato tanto e solo di un intervento di tipo 
diplomatico, ma ancor più di un’azione culturale, incentrata sulla difesa di Ottocento 
Novecento, testo di cui il Venturi senior, in accordo alla propria stessa sensibilità, doveva 
aver intuito la potenzialità in certo modo eversiva in un contesto quale era l’Italia di quegli 
anni. Già nella conferenza tenuta al Lyceum Romano nel novembre del 1938, dal titolo 
Tributi femminili alla storia dell’arte nell’ultimo ventennio, Adolfo aveva lodato il libro 
non ancora pubblicato per la sua «ampia grandiosa sintesi», e ne aveva ripercorso la 
struttura sottolineandone il rilievo dato all’arte nazionale e gli aspetti più “ortodossi” e 
forse più consoni al proprio gusto: come quando evidenziava che «l’Autrice ha dato uno 
sguardo agli altri paesi d’Europa, fuor della Francia, e in particolare all’Italia, con i suoi 
                                                
344 Si legga, ad esempio, questo passo: «Cara, ricevo in questo momento una telefonata dalla “mia amica” a 
cui jeri l’altro avevo consegnato il tuo memoriale con tutti gli scongiuri e il fervore del caso. Essa mi assicura 
che l’istanza sarà assolutamente presentata dal marito e posta nelle mani del Capo; che di più il Ministero sta 
occupandosi attivamente dell’accaduto perché luce sia fatta. Mi dice anche che, a meno di casi in cui 
emergano fatti gravissimi, queste faccende si risolvono in genere felicemente, sicché si può sperare nel 
successo: e che, se le cose dovessero andare in lungo “il Ministero non ti abbandonerà”» (lettera della Banti 
alla Brizio del 18 giugno 1939, FBD Milano, UA 143). L’intercessione della Banti si era poi risolta in un 
nulla di fatto, come apprendiamo da una lettera successiva (Ivi, lettera del 18 agosto 1939). Lucia Lopresti 
Longhi (1895-1985), scrittrice meglio conosciuta col nome di Anna Banti, suo nome d’arte, fu allieva di 
Roberto Longhi, che sposò nel 1924. Esordì come critica d’arte pubblicando alcuni articoli sulla rivista 
«L’Arte», il cui direttore, Adolfo Venturi, era stato relatore della sua tesi di laurea. 
345 Si veda C. DIONISOTTI, Ricordo di Arnaldo Momigliano, cit., p. 18: «Quelli che negli anni Trenta si 
proposero una carriera universitaria dovettero scegliere fra la minestra, che il regime fascista imponeva come 
primo piatto, e la finestra. Ai più, che non erano nati per la politica e che, come Momigliano, obbedivano a 
una imperiosa vocazione di studiosi e maestri, non si poteva chiedere il salto dalla finestra, che, in ispecie per 
un giovane, era un salto nel buio». 
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romantici lombardi, i macchiaioli, tra i quali grandeggiano Lega e Fattori, i napoletani 
capitanati da Giacomo Gigante».346 Nel gennaio del ’39, poi, compare su «L’Arte», prima 
fra le recensioni, quella a Ottocento Novecento, che porta sempre la firma di Adolfo.347 Qui 
il tono è stranamente differente, e se ancora è rimarcato lo spazio di riguardo che l’autrice 
riserva all’Italia, la nota appare però inserita in un’ottica evidentemente europea: 
 
Ed ecco perciò la trattazione iniziarsi con un discorso concatenato, guidato da un’intima visione e 
interpretazione delle vicende artistiche europee in quasi due secoli di storia; e il discorso 
continuare, trascorrere attraverso tutti i paesi d’Europa, cogliere le espressioni più alte della loro 
civiltà artistica, quelle che veramente si intrecciano in una trama europea, e sorvolare sul resto. […] 
Si esaminano anche la pittura scandinava, l’inglese con particolare riguardo ai preraffaelliti, e 
l’italiana, dando più ampio sviluppo alla trattazione di quest’ultimo argomento, com’è naturale in 
un libro italiano e rivolto a un pubblico soprattutto italiano, tanto più che nelle opere europee di 
questa specie, dovute a scrittori stranieri, la parte riguardante l’arte nostra è assolutamente 
sacrificata. Qui, senza soverchiare il disegno, diciamo così, internazionale, rigorosamente 
conservato, l’A. riesce a metter le cose in giusta luce, riservando ai «macchiaioli» toscani la parte 
maggiore.348 
 
L’osservazione che «L’intento del libro […] è far emergere da una serie di fatti, che non 
sempre la storia ha già vagliato, una linea dorsale, il configurarsi e lo svolgersi di un gusto 
e di una civiltà»; l’attenzione alle notazioni sul pensiero critico; la riproposizione in 
sequenza «degli uomini che, per un secolo, hanno dato il dominio all’arte francese» – «In 
una serie di capitoli a carattere monografico, ecco Ingres, Delacroix, Daumier, Courbet, 
Corot. […] In seguito, sotto il vessillo dell’Impressionismo, si allineano le figure 
dominanti: Manet, Degas, il gruppo degli impressionisti del 1874, Renoir, Cézanne. Anche 
le figure maggiori della pittura europea dopo l’Impressionismo (Seurat, Gauguin, Van 
Gogh, Picasso) sono singolarmente trattate» –; la sottolineatura della preminenza data alla 
Francia; la citazione di passi scelti con cura, ove è descritta la visione di Corot «nascente 
spontanea e irriflessa da uno stupore commosso, da una sensibilità delicata, da una 
ingenuità primitiva e felice», o «la rude, rustica visione del Fattori» che «assume un tono 
                                                
346 A. VENTURI, Tributi femminili alla storia dell’arte nell’ultimo ventennio, conferenza tenuta al Lyceum 
Romano il 24 novembre 1938, Roma, Arti Grafiche Fratelli Palombi, 1939-XVII, pp. 19-20; il corsivo è mio. 
Si veda, al riguardo, M. MIGNINI, Diventare storiche dell’arte, cit., pp. 154-161. 
347 A. VENTURI, recensione a A. M. BRIZIO, cit.; si veda anche M. DALAI EMILIANI, Il progetto culturale e 
l’azione istituzionale di Adolfo Venturi per la Storia dell’arte nell’Italia unita, in Adolfo Venturi e la Storia 
dell’arte oggi, cit., pp. 25-30, in partic. pp. 28-29. 
348 A. VENTURI, recensione a A. M. BRIZIO, cit., pp. 56-57; il corsivo è mio. 
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morale grave e austero, profondamente umano»; infine un certo piglio della scrittura, 
particolarmente vivace:349 si è davanti a un numero più che sufficiente di indizi perché si 
possa intravedere, dietro la sagoma austera del Senatore del Regno adombrata dalla firma, 
quella del figlio esiliato a Parigi e in procinto di partire per l’America, ma al solito ben 
vivo e battagliero, in accordo all’ipotesi avanzata da Marisa Dalai.350 Il fatto, poi, che 
Lionello si fosse prestato più volte a fare da ghost-writer di Adolfo non fa che rinsaldare 
ulteriormente la plausibilità della supposizione.351 Le ragioni di un simile scambio nel caso 
presente appaiono chiare: certo il Venturi junior era ben più competente del padre in 
materia di arte contemporanea, ma la sua firma, in quel momento, sarebbe stata letta più 
come quella di un esiliato, di un “traditore”, che come quella di un critico autorevole, e 
avrebbe probabilmente screditato i contenuti della recensione e reso meno efficace la 
difesa della Brizio, mentre il nome di Adolfo Venturi restava una garanzia. Insomma si 
trattava, fondamentalmente, di una questione di opportunità politica. Che Lionello, poi, 
sentisse un libro come questo un po’ come “suo” non si fatica a immaginarlo, specie dopo 
aver analizzato puntualmente il testo; ci soccorre, ad ogni modo, anche la già citata 
recensione di Giulia Sinibaldi, nella quale vengono messi in luce, uno per uno, tutti gli 
aspetti “venturiani” del volume: il fatto che l’autrice abbia «ordinato in gruppi gli artisti 
secondo la principale tendenza del loro gusto», come il rilievo che «In questo quadro a 
grandi linee, a grandi risalti, il metodo della pura visibilità si mostra particolarmente adatto 
a semplificare, a disegnare le vette e le pianure; da esso viene l’unità del libro»; o ancora 
                                                
349 Per tutte le citazioni si veda Ibidem; per quanto riguarda l’attenzione alle notazioni riguardanti la critica si 
vedano ad esempio questi passi: «Così per il neoclassicismo […] espone l’interpretazione contemporanea 
data del fenomeno artistico dal Mengs stesso, dal Winkelmann [sic], dal Milizia, e poi, fissato chiaramente il 
punto di vista critico ed estetico del neoclassicismo, trapassa al David […]»; «Un capitolo ci introduce nel 
vivo dell’atteggiamento e del pensiero romantico, attraverso le idee di Wackenroder, Baudelaire, Ruskin ecc. 
[…]» (Ivi, p. 56). 
350 L’ipotesi mi è stata comunicata oralmente dalla professoressa, con la quale ho avuto occasione di 
interloquire personalmente il 2 febbraio 2009; si ricorda che Marisa Dalai è stata allieva di Anna Maria 
Brizio alla Scuola di Perfezionamento in Storia dell’arte dell’Università degli Studi di Milano. Si è mostrata 
favorevole a questa ipotesi anche la Dott.ssa Laura Iamurri, studiosa di Lionello Venturi, che ha osservato 
che la recensione in questione è alquanto circostanziata, e che Adolfo non avrebbe saputo parlare in tal modo 
di questi argomenti; ha poi aggiunto che occorrerebbe verificare se in quegli anni Adolfo e Lionello fossero 
davvero in stretto contatto: la conferma giunge da alcune lettere conservate tra i documenti della Polizia 
Politica presso l’Archivio Centrale di Stato, come presso l’Archivio di Adolfo Venturi a Pisa. Si veda ad 
esempio la lettera di Lionello ad Adolfo del 23 gennaio 1939, da Parigi, nella quale Lionello informa il padre 
che intende partire tra la fine di febbraio e i primi di marzo di quell’anno per l’America. 
351 Si veda M. M. LAMBERTI, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi, cit., p. 61: «Da un lato la 
personalità fortissima di Venturi padre appare curiosamente bisognosa con il passare dell’età di 
rassicurazioni e lodi, quasi per reagire al progressivo isolamento dovuto all’invecchiamento. Lionello non 
solo è prodigo di apprezzamenti e di iniziative […], ma non lesina, come vedremo, una fattiva 
collaborazione, sia nel reperimento di notizie, sia nell’alleggerire i compiti paterni, prestandosi come 
ghostwriter in varie occasioni». 
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quando si parla della necessaria «adeguazione dei valori visivi al mondo intimo degli 
artisti», per cui «…molte volte, la Brizio passa oltre il puro studio delle linee e dei colori, e 
coglie acutamente l’intimo senso delle cose, la poesia che s’esprime nelle forme» (si 
ricordi che Lionello, nel suo articolo del ’23 dedicato alla pura visibilità, aveva affermato: 
«bisognerà che la visione divenga contemplazione, che la forma sia forma di un contenuto 
e non forma astratta»).352 Il riferimento alla “poesia” dettaglia in senso crociano, in modo 
inequivocabile, il più generale riscontro della matrice idealistica del testo (la Brizio ha dato 
risalto «al quadro storico, inteso come storia dello spirito, non di circostanze»), 
confermando, tra le pagine di Ottocento Novecento, la costante presenza dialogica del 
filosofo partenopeo, analogamente a quanto si osserva in molta parte della letteratura 
venturiana.353 
Qualche anno dopo la pubblicazione del libro, nel 1945 – in un contributo che, fra l’altro, 
sarà inserito in un volume di scritti in onore del Croce –, il Venturi junior aveva osservato 
che quello della Brizio era «L’unico quadro d’insieme dell’arte europea nell’ottocento e 
novecento, che sia bene orientato criticamente», aggiungendo che, «proprio perché è 
orientata, quest’opera è stata maltrattata in Italia e favorevolmente accolta negli Stati 
                                                
352 Per le citazioni dalla recensione della Sinibaldi si veda G. SINIBALDI, recensione a A. M. BRIZIO, cit., pp. 
341-342; per quella tratta dall’articolo del Venturi si veda L. VENTURI, La pura visibilità e l’estetica 
moderna, cit., p. 88. Si ricordi che Giulia Sinibaldi era stata collega della Brizio alla Scuola di 
Perfezionamento romana, ed era poi rimasta in contatto con lei, come testimonia una sua lettera presente nel 
Fondo Brizio milanese (si veda FBD Milano, UA 295), ma anche il carteggio di entrambe le studiose con 
Adolfo Venturi, conservato presso l’archivio di quest’ultimo (vedi AAV); si veda anche S. VALERI, Il 
“Perfezionamento in Storia dell’arte medioevale e moderna”. Regesti Documentari, in Adolfo Venturi e 
l’insegnamento della storia dell’arte, cit., pp. 119-125, in partic. p. 120. Forse anche a motivo di questa 
prossimità la Sinibaldi ben coglieva, insieme ai rimandi venturiani presenti in Ottocento Novecento, anche le 
caratteristiche peculiari della Brizio: «Così nel cerchio della struttura logica del libro si svela la sensibilità 
acuta e viva della scrittrice, se pure sempre dominata da una severa misura» (G. SINIBALDI, recensione a A. 
M. BRIZIO, cit., p. 342). 
353 G. SINIBALDI, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 341. Anche Enzo Carli, nella propria recensione a 
Ottocento Novecento, aveva rilevato, seppure indirettamente, la struttura crociana di questo testo: «Lavoro di 
scoperta, dunque, è per gran parte quello cui si è accinta la Brizio: poiché si trattava innanzi tutto di 
distinguere i fatti veramente decisivi nell’evoluzione di un linguaggio figurativo da quelli che – pur suffragati 
da un maggior successo di pubblico, da una popolarità che dura tutt’ora – appartengono alla ordinaria 
cronaca o documentano un gusto che affonda le sue radici più in un diffuso costume di vita pratica, nelle 
aspirazioni occorrenti ad una determinata classe sociale che non in una viva coscienza di valori e delle 
responsabilità dell’arte. […] Come pure, indice di una nuova coscienza estetica diviene il parallelismo, la 
corrispondenza fra poetica e poesia […]» (E. CARLI, Ottocento e Novecento, cit.). Su Enzo Carli (1910-
1999), storico dell’arte e soprintendente, si veda B. SANTI, Enzo Carli, ad vocem, in Dizionario biografico 
dei soprintendenti storici dell’arte, cit., pp. 154-157, e relativa bibliografia. Nel Fondo Brizio librario vi è un 
testo con dedica del Carli alla Brizio: «Devoto omaggio dell’a./Pisa – 1 dic. ’36» (vedi E. CARLI, La 
giovinezza di Arnolfo di Cambio, Pisa, Tipografia Editrice U. Giardini, 1936-XV). 
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Uniti».354 In effetti se si considera l’ormai nota recensione scritta da George Haydn 
Huntley, allora assistant professor all’Università di Chicago, e pubblicata su «The Art 
Bulletin» nel ’41, a fronte di diverse critiche puntuali al libro si nota un tono 
complessivamente positivo, a tratti – si direbbe – entusiasta, specie riguardo alla 
trattazione della pittura francese e più in particolare dell’impressionismo, rispetto a cui 
viene riconosciuto un debito verso l’“americanizzato” Lionello Venturi: 
 
There are definite contributions in the interpretations of nineteenth-century French painting, not in 
the presentation of new material, but rather in new evaluations and in well-expressed critical 
judgements. Indeed, one wishes that this section might be made available in English translation. 
[…] The treatment of Impressionism and the Impressionists is of the highest order, as it should be, 
for we understand that the author was a pupil of Lionello Venturi.355 
 
Dall’aprile del ’39, difatti, Lionello si trovava in America; quello che poteva fare per 
difendere la Brizio, per mezzo di una nascosta azione culturale, lo aveva fatto: ma chi 
aveva l’autorità e il prestigio necessari, in Italia, per poter risolvere la situazione, non era 
certo lui, quanto Adolfo. E difatti l’aiuto decisivo giungerà proprio dal Senator Venturi. In 
una lettera del dicembre del ’40, al secondo anno di sospensione forzata 
dall’insegnamento, la Brizio si sfoga col “Maestro”, lamentando la propria condizione e 
formulando, come concreta proposta di aiuto, l’invio di una lettera al Prof. De Francisci, 
rettore dell’Università di Roma e amico del Venturi.356 La lettera le sarà poi inoltrata come 
«dono di Befana» il 6 gennaio del 1941, assieme all’ultima missiva pervenutaci da parte di 
Adolfo: nel secondo semestre dell’anno accademico 1940-41 la studiosa potrà così 
                                                
354 L. VENTURI, Gli studi di storia dell’arte medioevale e moderna, in Cinquant’anni di vita intellettuale 
italiana 1896-1946. Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo anniversario, a cura di C. 
Antoni e R. Mattioli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1950, pp. 175-189, in partic. p. 189. 
355 G. HAYDN HUNTLEY, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 94; lo studioso ribadiva il proprio apprezzamento 
nella lettera alla Brizio di cui già si è parlato: «As far as regards painting your work is magnificent and your 
interpretation and criticism afford a real contribution. As you remember I wrote that it would be well to have 
it translated into English» (lettera del 9 agosto 1941 da Chicago, FBD Milano, UA 222). 
356 Lettera della Brizio ad Adolfo Venturi del 18 dicembre [1940], da Torino: «Sono stata di nuovo irritata, in 
questi ultimi tempi, dopo la soddisfazione del responso del Partito e del responso della Facoltà, perché al 
Ministero frappongono indugi all’approvazione dell’incarico. Evidentemente le forze che hanno lavorato al 
mio danno, rimangono sempre appiattate all’Istruzione Superiore e non hanno del tutto disarmato. Prima di 
approvare, hanno chiesto ulteriori informazioni al Rettorato, poi hanno voluto una dichiarazione del Federale 
(che è stata favorevole) e ciò nonostante non hanno ancora trasmesso l’approvazione ufficiale, sì ch’io non 
ho potuto incominciare il corso. Sebbene le vacanze in genere rallegrino, questa mi pesa un poco… Caro 
Maestro, è chiederVi troppo pregarVi di scrivere ancora al Prof. De Francisci che già una volta è stato mio 
paladino, per informarlo di questo inspiegabile indugio e pregarlo di sollecitare l’approvazione in mio 
favore? Io non ne posso proprio più di questa faccenda; anche quando pare d’essersene tratti fuori, non lo si è 
mai completamente. E grazie, grazie di cuore». 
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finalmente riprendere a insegnare nell’ateneo torinese, ricevendo ben presto, fra l’altro, la 
conferma a docente ordinaria.357 
La spiacevole vicenda personale della Brizio si inserisce nel quadro ancora più cupo di una 
tragedia imminente. Il 10 giugno del 1940 l’Italia è entrata in guerra; le speranze che 
facevano esclamare qualche tempo prima a Maria Perotti, segretaria e poi seconda moglie 
di Adolfo, in una lettera inviata proprio alla Brizio «Che giustizia e fortuna sorridano 
all’Italia! L’orizzonte è buio, ma la fede guidi la nostra Patria più che mai cara verso la 
luce della vittoria» sono destinate a spegnersi ben presto: l’orizzonte si fa, realmente, 
sempre più oscuro.358 
 
 
                                                
357 Si fa riferimento alla lettera di Pietro De Francisci ad Adolfo Venturi del 3 gennaio 1941, e alla lettera del 
Venturi alla Brizio del 6 gennaio 1941 (FBD Milano, UA 313); si ricordi che Adolfo Venturi morirà il 10 
giugno di quello stesso anno; si rimanda anche a A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 
109. Della ripresa della propria attività di insegnamento la Brizio informava prontamente Longhi e Anna 
Banti in una lettera del 14 gennaio [1941], da Torino: «Giovedì riprendo le lezioni all’Università; è giunta 
finalmente l’approvazione ministeriale al mio incarico: lo dica, per favore, anche alla Signora, che s’è tanto 
interessata a me » (ARL). 
Si veda M. ALDI, La storia dell’arte come disciplina universitaria, cit., pp. 447-449 per il corso tenuto dalla 
Brizio nell’a.a. 1940-41, su L’arte in Piemonte dal Duecento al Quattrocento (in concomitanza con la stesura 
de La pittura in Piemonte dall’età romanica al Cinquecento, che uscirà l’anno seguente: vedi A. M. BRIZIO, 
La pittura in Piemonte dall’età romanica al Cinquecento, Torino, Paravia, 1942). L’anno precedente il corso, 
incentrato su L’architettura del Quattrocento, era stato tenuto da Carlo Aru (M. ALDI, La storia dell’arte 
come disciplina universitaria, cit., pp. 446-447). 
La Brizio fu nominata nel ’42 docente ordinaria presso la Facoltà di Magistero dell’Università di Torino, 
mentre a Lettere e Filosofia manterrà, fino al trasferimento a Milano nel ’56, soltanto un incarico di 
insegnamento. Commenta Castelnuovo: «È stato un peccato che la Facoltà di Lettere di Torino non abbia 
saputo o voluto assicurare a questa studiosa coraggiosa e impegnata dalla spiccata personalità, dal ‘carattere 
asciutto e diretto’, dal fiero temperamento, dalla vivacissima intelligenza, una cattedra e le abbia per così a 
lungo affidato solo un incarico» (E. CASTELNUOVO, La storia dell’arte, cit., p. 489). La nomina a ordinario di 
Storia dell’arte della Facoltà di Magistero, invece, giunge nel ’42: si veda lo Stato di servizio relativo alla 
Prof.ssa Anna Maria Brizio (documento che si conserva nella cartella personale della Brizio sia presso 
ASUT, sia presso ASUM, ed è inoltre riprodotto in A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 
109). 
358 Lettera di Maria Perotti alla Brizio del 3 gennaio [1935], da Rapallo. 
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3.2. «…una nuova tradizione figurativa». La seconda edizione di 
Ottocento Novecento (1944) 
Senza l’esperienza dell’arte nel suo farsi non c’è […] coscienza artistica di alcuna sorta. 
 
(LIONELLO VENTURI, Gli studi di storia dell’arte medioevale e moderna, 1945) 
 
Non ha ancora avuto termine la seconda Guerra Mondiale quando, nel ’44, esce la seconda 
edizione di Ottocento Novecento, «coincidente con uno degli anni in Italia e in Europa di 
maggior isolamento culturale».359 Si tratta di un’edizione economica; le ben quattrocento 
incisioni in rotocalco che presentava il volume del ’39 si sono ridotte a dodici tavole, cui si 
aggiungono quasi quattrocento figure nel testo, di qualità chiaramente inferiore. Il 
frontespizio recita «Seconda edizione riveduta e aumentata», ma anche da una prima 
occhiata all’indice risulta evidente che si tratta di modifiche non sostanziali; del resto è la 
stessa autrice a darcene conferma nella prefazione all’edizione del ’62, confrontando 
l’importante revisione compiuta in tale occasione con quella del ’44: 
 
Dalla prima alla seconda edizione, il caso era stato ben più semplice. In quei cinque o sei anni di 
sconvolgimenti e di guerra non s’erano prodotti fatti artistici di profonda incidenza; o piuttosto, la 
mia mente era stata occupata da altre cose e non s’era più volta a rimeditare l’argomento; qualche 
sporadico e non essenziale ritocco, e nel complesso il libro rispecchiava ancora la mia visione 
dell’arte moderna.360 
 
Ad ogni modo vi è qualche aggiunta degna di nota, e forse non è un caso che chi ha 
attentamente considerato il volume del ’44 in confronto a quello del ’39 si sia espresso in 
favore della seconda edizione, «più completa», addirittura «più raffinata».361 
Le inserzioni più rilevanti riguardano la pittura e la scultura.362 
                                                
359 E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 176. 
360 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. IX; vedi anche Appendice documentaria, XII.a. 
361 Si vedano rispettivamente E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., p. 176, e A. GRISERI, In ricordo di Anna 
Maria Brizio, cit., p. 445. 
362 Quasi nessuna modifica, invece, viene fatta nella sezione riguardante l’architettura. Nel capitolo dedicato 
all’architettura neoclassica l’inserimento di una fotografia della Borsa di Leningrado del Quarenghi in 
aggiunta all’unica immagine a lui riservata nella prima edizione sembra una risposta a Roberto Vighi, che 
nella recensione a Ottocento Novecento, apparsa nel ’40 su «Palladio», rivista di storia dell’architettura, 
aveva posto la domanda: «Per il Quarenghi […] perché dare come unica illustrazione l’interno della chiesa di 
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Si è già fatta notare l’aggiunta del Reycend tra i paesaggisti piemontesi. Modifiche degne 
di nota si osservano poi nella disamina della scuola di Parigi. Soltanto cinque anni sono 
trascorsi dalla prima edizione, eppure i verbi che lì erano al presente appaiono volti al 
passato prossimo o addirittura remoto e sembrano suggerire l’impressione di uno iato 
incolmabile, della fine di un’età felice.363 Parigi non è più il centro del mondo. Certo 
quanto era accaduto in quei cinque anni di storia non poteva lasciare indifferenti. Non a 
caso dunque, riguardo agli Italiens de Paris, la trattazione di De Pisis è rimandata al 
capitolo sulla pittura italiana contemporanea, con la motivazione che «da tempo ormai egli 
vive e lavora in Italia e si è inserito nel vivo della vita artistica del paese».364  
All’origine del «nuovo umanesimo» di De Chirico, assieme alla pittura metafisica, 
troviamo non più il «cubismo», come nel ’39, ma il «surrealismo» (che anche questa volta, 
tuttavia, non viene trattato distesamente dalla Brizio). Il giudizio sull’ultima produzione 
dell’artista è alquanto tranchant: «Ed infine De Chirico è giunto alla sua produzione 
attuale, in cui, ritrattasene la stuzzicante novità dell’invenzione, di pittura non è rimasto 
che uno scadente sedimento».365 
A Massimo Campigli viene dato nella seconda edizione uno spazio ben maggiore che nel 
volume del ’39, nel quale l’artista non veniva neppure citato tra gli Italiens de Paris, ma 
solo a proposito delle pitture murali realizzate per la Triennale di Milano del ’33: una 
composizione che, se pur mostrava «un sapore spiritoso negli allineamenti di quelle sue 
pupazzesche figure tagliate a larghe pezze, negli accostamenti e nello scalar delle tinte, 
ripetendo i suoi elementi con l’insistenza con cui si ripetono i motivi decorativi su un 
pannello o su un tappeto, finiva col diventar monotona e superficiale».366 Questi stessi 
affreschi, assieme a quelli del Palazzo della Società delle Nazioni a Ginevra e al 
recentissimo ciclo della nuova Facoltà di Lettere dell’Università di Padova, vengono ora 
descritti come «piacevoli, bene armonizzati nella commessura e nello scalar delle tinte»; 
torna insistito il riferimento alla natura decorativa e illustrativa della pittura di Campigli, 
                                                                                                                                              
Santa Scolastica a Subiaco (opera giovanile, poco significativa e per di più rimaneggiata), quando rimangono 
di lui tante opere di primo ordine a Mosca e a Pietroburgo?» (R. VIGHI, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 
252). 
363 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 373-374, e Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., 
pp. 371-372; ad esempio «Fra i russi e i polacchi, che costituiscono a Parigi una numerosa colonia…» 
diventa «Fra i russi e i polacchi, che per trent’anni costituirono a Parigi una numerosa colonia…». 
364 Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 380; De Pisis era tornato in Italia subito dopo lo scoppio della 
seconda guerra mondiale (E. PALAIA, Filippo De Pisis, in De Pisis, catalogo della mostra, Torino, Edizioni 
Fondazione Torino Musei-GAM Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea, 2005, pp. 265-275, in partic. p. 
273). 
365 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 381. 
366 Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 418. 
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ma colorato con toni benevoli, e nemmeno l’allusione alla sua ispirazione «alquanto 
cerebrale» sembra intaccare un giudizio di segno complessivamente positivo.367 È la 
bibliografia a suggerirci alcune delle fonti che, connesse a un evidente aumento di 
risonanza dell’operato dell’artista, devono avere occasionato la revisione: sono citati in 
rapido elenco di autori e temi alcuni articoli pubblicati su «Le Arti» tra 1938 e 1942, tra 
cui quello di Rodolfo Pallucchini che nel ’40 rendeva prontamente conto degli affreschi 
padovani, così come l’ampio volume illustrato dal titolo Arte italiana contemporanea, 
uscito sempre nel ’40 e introdotto da Massimo Bontempelli, nel quale davvero numerose 
sono le illustrazioni riservate a Campigli.368 
L’apertura del capitolo seguente, dedicato alla pittura in Italia tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento, non rimarca più come nella prima edizione il parallelo tra le 
tendenze post-impressioniste italiane e quelle francesi, quanto l’imporsi tutto italiano di 
influenze letterarie («soprattutto il dannunzianesimo») che portano a una degenerazione 
del fatto pittorico in «pretensione composizioni accademiche».369 Compaiono qui, a 
sorpresa, alcuni dei nomi dei quali Ojetti aveva lamentato l’assenza – Aristide Sartorio ed 
Ettore Tito, insieme a Adolfo De Carolis, Dall’Oca Bianca ed altri –, ma la citazione non è 
certo di segno positivo, essendo così introdotta: «Molti dei nomi che dominarono le 
cronache artistiche del tempo si imposero […] per la loro enfasi letteraria, il loro piglio di 
grande accademia, oppure per il loro tono mondano o, al contrario, per un popolare, 
sentimentale verismo […]».370 
La trattazione di Mancini, già ampia nel testo del ’39, è qui ancora più approfondita, non 
senza più insistite riserve («Tante opere del Mancini […] sembrano occasionali, confuse e 
congeste»); il riferimento puntuale a un numero molto maggiore di dipinti e la sostituzione 
di tutte le illustrazioni della prima edizione trovano una plausibile spiegazione nella 
personale organizzata a Torino dalla «Gazzetta del Popolo» e sotto gli auspici della Reale 
Accademia d’Italia nel 1940, anno del decennale della morte di Mancini, visitata dalla 
                                                
367 Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 381-382. 
368 Si veda Ivi, p. 567 per le citazioni in bibliografia; R. PALLUCCHINI, Affreschi padovani di Massimo 
Campigli, in «Le Arti», II, 1940-XVIII, 5-6, pp. 346-350 (vi sono nelle pagine della Brizio alcune riprese 
puntuali dei contenuti dell’articolo, specie per ciò che concerne la formazione parigina dell’artista), e Arte 
italiana contemporanea, a cura di V. E. Barbaroux e G. Giani, prefazione di M. Bontempelli, Milano, 
Grafico S.A., [1940] (il testo era stato recensito da Argan su «Le Arti»: si veda G. C. ARGAN, recensione a 
Arte italiana contemporanea, cit., in «Le Arti», III, 1941-XIX, 3, p. 210). 
369 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 384. 
370 Ibidem; si veda anche U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, cit. 
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Brizio, che si era poi procurata presso l’Archivio fotografico de «La Stampa» quattro delle 
cinque immagini di dipinti del pittore che accompagnano il testo.371 
Dell’opera di Spadini appaiono rimarcati i limiti e le differenze – più che le analogie, su 
cui pareva battere maggiormente la prima edizione sotto l’influsso dell’articolo di Galvano 
– rispetto alla pittura impressionista, specie rispetto a Renoir («quanto a Renoir, è stato 
ripetuto a sazietà il parallelo con Spadini: in realtà nessun preciso rapporto stilistico li lega 
[…]»): il pittore toscano è giunto «tutt’al più – e non sempre con vera intelligenza del loro 
intimo senso – a parziali assimilazioni dei modi impressionisti».372 
Anche nel capitolo successivo, che tratta gli sviluppi novecenteschi della pittura in Italia, 
vi sono modifiche degne di nota, in linea con un aggiornamento che corre sul filo della 
frequentazione delle esposizioni ma anche delle riviste d’arte contemporanee. Non pochi 
indizi – e altri ancora se ne troveranno nella sezione dedicata alla scultura – fanno 
percepire che l’impressionismo non è più considerato come stella polare, indice univoco di 
qualità a cui ricondurre ogni risultato artistico positivo. Si rompe, insomma, l’equazione 
impressionismo-autenticità di espressione, e sembra che la Brizio si mostri più disposta a 
riconoscere e a stimare, e non solo a constatare, l’affermarsi di nuove vie di creazione, 
volte in direzioni differenti da quella impressionista: passino, queste vie, per la ricerca di 
una semplificazione plastica, per una sorvegliata meditazione, o ancora per un’estrosità 
irruente e visionaria.373 
Così, se nel volume del ’39 si diceva che le vedute acquee di Carrà, con la loro «vibratilità 
e lucentezza di colore», potevano suggerire associazioni analogiche con gli effetti 
atmosferici dei dipinti impressionisti, dai quali pure erano riconosciute discostarsi 
nettamente, nel testo del ’44 il confronto è posto in termini puramente oppositivi: come a 
dire che l’apprezzamento per l’artista, che rimane sostanzialmente immutato, può 
sostanziarsi delle sue qualità intrinseche; è proprio la fissità «smaltata» del colore, e non 
                                                
371 Si veda 105 opere di Antonio Mancini, catalogo della mostra, Torino, Società Editrice Torinese, 1940-
XVIII (una copia del catalogo si conserva presso FBL Milano). Per le illustrazioni si veda A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 385-388 e 391: si tratta della Testa di donna allora a Genova, in 
collezione Costantino Nitti; del Paesaggio allora a Napoli in collezione Casciaro; della Signora in rosso e 
dell’Autoritratto con turbante rosso, entrambi allora a Venezia in collezione Alfredo Mancini. Di tutte le 
immagini si conserva l’esemplare utilizzato dalla Brizio (FF Milano); le fotografie presentano, sul retro, il 
timbro “Donazione Brizio” e alcune scritte a lapis della studiosa che ne indicano le dimensioni e i riferimenti 
alle illustrazioni della prima edizione da sostituire. 
372 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 392-393. 
373 Si veda, in proposito, la conclusione della sezione dedicata alla scultura moderna: «In complesso la 
scultura contemporanea, al pari della pittura, mostra grande varietà d’indirizzi ma anche rispondenze 
significative tra un paese e l’altro d’Europa, tutti in lavorìo serrato intorno a motivi e modi ricorrenti, entro 
cui s’elabora una nuova tradizione figurativa» (Ivi, p. 502). 
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un’improbabile analogia con i modi dell’impressionismo, a rendere più belli questi 
paesaggi acquei.374 Si noti che tre delle quattro illustrazioni dedicate a opere di Carrà sono 
state sostituite: e guarda caso i tre dipinti inseriti – uno dei quali, riprodotto a tutta pagina, 
è il paesaggio raffigurante la Certosa di Chiaravalle già allora appartenente a Longhi – 
erano stati tutti esposti alla mostra di Carrà allestita nel ’42 dal Centro di azione per le arti 
della Pinacoteca di Brera, nella sede stessa del museo allora sostanzialmente svuotato a 
causa delle misure protettive imposte dal conflitto mondiale.375 La Brizio deve aver visto 
questa mostra, come confermerebbero altri indizi più nascosti: l’aggiunto accenno ai 
disegni di Carrà – alla mostra ne erano esposti trentaquattro –, e poi la provenienza 
milanese delle fotografie delle tre nuove opere incluse nella seconda edizione, realizzate 
dallo Studio d’Arte fotografica Gianni Mari.376 
Sono aggiunti rapidi accenni a Marussig e Salietti tra i componenti del gruppo del 
Novecento, e al fondatore di «Strapaese», Mino Maccari, cui erano state dedicate nel ’38 
una mostra alla Galleria «L’Arcobaleno» di Venezia, accompagnata da uno scritto di 
Longhi, e nel ’42 una piccola esposizione allestita dal Centro d’azione per le arti di 
Torino;377 l’importanza data a Francesco Menzio come “punta avanzata” della moderna 
pittura italiana è ben ridimensionata, mentre nuovo spazio acquista Pio Semeghini, del 
                                                
374 Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 409; Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 403. 
375 Si veda M. OLIVARI, Oportet ut scandala eveniant. Il Centro di azione per le arti di Brera (1939-1942), in 
Brera e la guerra. La pinacoteca di Milano e le istituzioni museali milanesi durante il primo e il secondo 
conflitto mondiale, catalogo della mostra, a cura di C. Ghibaudi, Milano, Electa, 2009, pp. 99-109; il Centro, 
nato nel ’39, vedeva all’opera gli storici dell’arte Guglielmo Pacchioni e Gian Alberto Dell’Acqua, che 
furono anche i curatori della mostra di Carrà: per la quale si veda Ivi, pp. 103-104, e Mostra di Carrà, 
catalogo della mostra (Milano, Pinacoteca di Brera, 26 maggio – 29 giugno 1942), Milano, Centro di azione 
per le arti R. Pinacoteca di Brera, 1942-XX; vi erano esposti centoquattordici dipinti, dieci disegni e 
ventiquattro acqueforti. Per le tre illustrazioni si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 
405-407: il dipinto I Nuotatori, del ’29, allora in collezione Emilio Piccoli a Milano, è segnalato nel ’68 
sempre a Milano in collezione G. Scalvini; il paesaggio con l’abbazia di Chiaravalle si trova tuttora a Firenze 
presso la Fondazione Longhi; infine la Donna che si asciuga, già allora parte della Civica Galleria d’Arte 
Moderna di Milano (vedi M. CARRÀ, Carrà. Tutta l’opera pittorica, vol. I, Milano, Edizioni dell’Annunciata, 
1967, p. 595 n. 8/29; vol. II, cit., pp. 691-692 n. 7/38, e p. 593 n. 33/27). Il paesaggio Certosa di Chiaravalle 
era stato esposto nel ’38 alla neonata Galleria dell’Arcobaleno a Venezia, da cui «doveva passare subito nella 
raccolta privata di Roberto Longhi» (C. L. RAGGHIANTI [R.], La Galleria dell’“Arcobaleno” a Venezia, in 
«La critica d’arte», IV, 1939-XVII, 1, pp. VII-XI; l’opera è illustrata a p. VII); se ne trova un’illustrazione a 
tutta pagina e a colori anche nell’articolo pubblicato da Argan su «Le Arti» nel ’39 (G. C. ARGAN, Appunti 
su Carrà, in «Le Arti», I, 1939-XVII, 3, pp. 283-287). 
376 Si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 404; l’indicazione dello studio fotografico si 
trova sia nel testo, sotto le immagini (Ivi, pp. 405-407) sia, completo, dietro alle fotografie di proprietà della 
Brizio (FF Milano), ove la studiosa ha segnato anche le dimensioni delle stesse e i riferimenti delle immagini 
dell’edizione del ’39 da sostituire. 
377 Ivi, pp. 410 e 412; R. LONGHI, Maccari all’«Arcobaleno», in «Arcobaleno. Bollettino mensile», 
novembre-dicembre 1938-XVII, p. s.n., ora in Idem, Scritti sull’Otto e Novecento, cit., pp. 59-66; R., La 
Galleria dell’“Arcobaleno” a Venezia, cit., pp. IX-XI; Longanesi e Maccari, catalogo della mostra, Torino, 
Centro d’azione per le arti, 2-10 febbraio 1942-XX (fra i libri appartenuti alla Brizio vi sono sia una copia del 
bollettino della Galleria Arcobaleno con l’intervento longhiano, sia una copia del catalogo del ’42). 
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quale insieme alla «gentile amorosa attitudine contemplativa» è correttamente indicata 
l’origine mantovana e non veneziana, com’era detto nella prima edizione: perché ci «Sono 
aspetti che quando un pittore li ha ricreati, finiscono coll’apparire i più caratteristici di un 
luogo», e questo ha fatto Semeghini con le sue vedute della laguna veneta e di «segmenti 
di rive lucenti».378 Nel 1941 la Brizio aveva veduto la mostra di Pio Semeghini organizzata 
a Torino sempre dal Centro d’azione per le arti, e recensita su «Le Arti» da Aldo Bertini: 
vi era esposto anche il dipinto Case a Burano, del ’39, che compare tra le nuove 
illustrazioni di Ottocento Novecento.379 
A questo punto si inserisce De Pisis, la cui disamina è sostanzialmente analoga a quella del 
’39: solo, è aggiunto il riferimento ai disegni, quasi tutti di figura, nelle cui movenze è 
colto un richiamo ai ritmi dei manieristi cinquecenteschi, anche se «il segno è meno 
scoperto nei suoi svolgimenti lineari, più macerato in macchie, sbavature, grovigli […]»;380 
viene inclusa una nuova immagine, Rio San Barnaba, del ’43, e una delle due nature morte 
viene sostituita (l’unica illustrazione che permane, si noti, è quella di una natura morta che 
risulta dispersa proprio a causa degli eventi bellici della seconda Guerra Mondiale).381 
Nell’alveo di un tentativo di individuare e insieme additare nuovi punti di riferimento 
sembrano collocarsi tanto la riconsiderazione di Morandi quanto la scelta, tra i pittori delle 
nuove generazioni, del solo Scipione. 
Alla Quadriennale di Roma del ’39, che la Brizio ha certamente avuto modo di visitare 
(come ci testimonia la presenza di una copia del catalogo nella sua propria biblioteca, di 
cui ha fatto dono all’Università degli Studi di Milano), la grande mostra personale dedicata 
a Morandi segnerà il momento della piena affermazione pubblica dell’artista.382 Secondo 
Arcangeli a un simile successo aveva contribuito anche «lo squisito, e quasi trasognato 
libretto del Beccaria, uscito in una collana di buona diffusione come quella di Hoepli»: la 
                                                
378 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 416-417.  
379 Si veda Pio Semeghini, catalogo della mostra, Torino, Società amici dell’arte – Centro d’azione per le arti, 
19 aprile – 4 maggio 1941-XIX (una copia del catalogo si conserva presso FBL Milano); vedi anche A. 
BERTINI, La Mostra di Pio Semeghini a Torino, in «Le Arti», III, 1941-XIX, 5, pp. 376-377, e A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 418 per l’illustrazione. 
380 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 420. 
381 Per la natura morta dispersa si rimanda alla nota 215 di questo capitolo; quella inserita in questa edizione, 
allora appartenente alla collezione Romanelli di Venezia, ha per titolo Il coniglio (nel catalogo generale La 
lepre; si veda G. BRIGANTI, De Pisis. Catalogo generale, cit., p. 314, n. 1932 74, ove l’opera è segnalata in 
collezione privata a Trieste); infine Rio San Barnaba, allora presso la Galleria del Cavallino a Venezia, è 
segnalato anch’esso in collezione privata, a Milano (Ivi, vol. II, p. 637, n. 1943 81). 
382 Si veda F. ARCANGELI, Giorgio Morandi [1964], Torino, Einaudi, 1981, pp. 209-215, e M. M. LAMBERTI, 
Giorgio Morandi: tempi e antinomie di una leggenda, cit., pp. 253-255; si veda anche III Quadriennale 
d’Arte Nazionale, catalogo generale, Milano-Roma, Editoriale Domus, 1939-XVII, in partic. pp. 177-179 per 
la «Mostra personale di Giorgio Morandi». 
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già citata collana «Arte moderna italiana»; il testo era stato aggiunto dalla Brizio nella 
bibliografia della nuova edizione di Ottocento Novecento assieme all’articolo apparso su 
«Le Arti» a firma di Cesare Brandi, «testimonio immediato della Quadriennale», e alla 
monografia che ne era stata tratta, uscita nel ’42, ripresi dalla studiosa in alcuni tratti 
essenziali.383 Specie l’insistere sull’idea di un’attività appartata, silenziosa, tutta volta 
all’«espressione di un mondo interiore meditato e contenutamente poetico». Tre 
illustrazioni di Nature morte rivelano «la misura sottile degli intervalli e dei rapporti 
spaziali», l’«intensità di legature tutte in sospensione e in appoggi reciproci», e insieme il 
ritorno insistito sugli stessi motivi – con il suo gusto per l’accumulo, che si fa evidente più 
volte nella descrizione dei temi prediletti dall’artista trattato, la Brizio elenca gli oggetti e 
le scene di paesaggio tanto cari a Morandi –, per un bisogno di compenetrazione spirituale: 
«così familiari essi diventano al suo spirito, che perdono tutta la sorda resistenza passiva 
della loro obbiettività e diventano una tastiera, da cui l’artista trae, seguendo un interno 
ritmo, tutta una gamma di variazioni sempre nuove».384 Anche nelle incisioni Morandi 
persegue la medesima «penetrante, prolungata e assorta contemplazione», giungendo a 
realizzare «una delle visioni più meditate ed elette dell’arte europea contemporanea»: in 
questa indicazione di un vertice raggiunto, nella stessa preferenza per un’arte antiretorica, 
                                                
383 Si veda F. ARCANGELI, Giorgio Morandi, cit., pp. 210-211; A. BECCARIA, Giorgio Morandi, Milano, 
Hoepli, 1939-XVII; C. BRANDI, Cammino di Morandi, in «Le Arti», I, 1939-XVII, 3, pp. 245-255; Idem, 
Morandi, Firenze, Le Monnier, 1942-XX; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 567. 
384 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 420-423; i tre dipinti illustrati sono: una Natura morta 
del ’31, precedentemente a Milano presso la Galleria del Naviglio, poi a New York, Curt Valentin Gallery, 
segnalata nel catalogo generale di Morandi curato da Lamberto Vitali a New York, in collezione Mr. e Mrs. 
Ralph Colin (L. VITALI, Morandi. Catalogo generale, vol. I, Milano, Electa, 1983, n. 163); la figura era posta 
in risalto per essere una delle dodici tavole in rotocalco del volume; una Natura morta del ’36, allora parte 
della collezione Cardazzo (Venezia), oggi conservata presso il Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di 
Trento e Rovereto, Collezione Giovanardi (Giorgio Morandi. Natura morta 1914-1964, catalogo della 
mostra, Von der Heydt-Museum Wuppertal, 2004, p. 83; si veda anche La Collezione Giovanardi. 
Capolavori della pittura italiana del ’900, catalogo della mostra, a cura di M. M. Lamberti, Milano, Electa, 
1998, p. 62); infine un’altra Natura morta che la Brizio data “1943” (segnalata a Roma, collezione privata, in 
L. VITALI, Morandi. Catalogo generale, cit., n. 295). A questo proposito occorre notare che sia questo 
dipinto sia la Natura morta del ’31 appaiono nel testo della Brizio senza firma e data, presenti invece su 
entrambe le tele nelle immagini del catalogo curato da Vitali; la seconda, in particolare, è datata 1941. 
Sembra dunque che l’artista abbia aggiunto firme e date in un momento successivo; per quanto riguarda 
l’ultimo dei tre dipinti, per il quale si è notata una discrepanza nella datazione tra quanto scritto dalla Brizio e 
la data aggiunta dall’artista, si può ipotizzare sia un errore della studiosa, pur trattandosi di un’opera quasi 
coeva alla pubblicazione della seconda edizione di Ottocento Novecento, sia una svista del pittore, specie nel 
caso firma e data siano state aggiunte dopo un certo lasso di tempo – si veda, in proposito, il caso del dipinto 
di Morandi Bottiglie e fruttiera del 1916, appartenente alla collezione Mattioli e oggi esposto presso la 
Fondazione Guggenheim, trattato da Fergonzi in La Collezione Mattioli. Capolavori dell’avanguardia 
italiana, cit., p. 289: il quadro presentava firma e data sul verso «apposte più tardi rispetto all’esecuzione del 
quadro, in concomitanza con la sua rintelatura» –. 
Di tutte e tre le immagini si conservano le copie in possesso della Brizio (presso FF Milano); sul retro di 
quella che riproduce la Natura morta del ’36 è indicato lo studio fotografico Fiorentini. 
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lontana da ogni enfasi e aliena da qualsivoglia compromesso con le tendenze imperanti (in 
un’Italia che si era andata sempre più allineando alla Germania nazista, e in cui da qualche 
tempo avevano preso «a spesseggiar le minacce, più o meno coperte, a chi scegliesse di 
abitar ‘gli angolini’, a chi della sua solitudine facesse ‘torre d’avorio’»), pare di intravedere 
il riconoscimento di un’esemplarità che si estende una volta di più dal piano artistico a un 
livello più ampio, morale.385 
Ancora di esemplarità si può parlare anche per Scipione, guardando alle stesse parole della 
Brizio che afferma che «il suo esempio è fra i più attuali ed influenti sull’animo dei 
giovani, ed egli par uno d’oggi, attivo fra noi»: «ed è ben comprensibile ch’eserciti tanto 
fascino sui giovani, in un momento in cui essi tendono a discostarsi da troppo calcolate 
esercitazioni di stile, dall’elemento formalistico dell’eredità “novecentista”, per serrare 
d’appresso un linguaggio più flessibile e pronto a caricarsi dei moti e fantasie 
dell’animo».386 A degno coronamento del percorso già segnato nella prima edizione di 
Ottocento Novecento, in una riconfermata sequela all’impronta crociana, si osserva che 
l’accento batte anche qui sulla fantasia e sulla poesia come espressione diretta del proprio 
mondo interiore.387 Opere tra le più «visionarie e fantastiche» sono le due riprodotte, Il 
Cavallino e il Ritratto di giovane donna – entrambe allora appartenenti alla collezione di 
Carlo Cardazzo –, che la Brizio aveva potuto vedere nel ’41 a Brera, in occasione della 
mostra di Scipione organizzata dal Centro di azione per le arti della Pinacoteca braidense: 
tra i suoi libri si conserva, infatti, anche una copia del catalogo dell’esposizione.388 
                                                
385 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 423; F. ARCANGELI, Giorgio Morandi, cit., pp. 212-
213: «Chi vorrà fare quella storia, e anche quella dei giovani di allora, si accingerà a un’impresa delicata 
[…]. Sarà una storia d’oscure dialettiche, d’intenzioni non chiarite, da intendersi con grande equilibrio e 
comprensione; e ci sarà da andar cauti a dare patenti di ‘antifascismo’, che fu soprattutto, ed è, antiretorica in 
profondità, mentre di nuove retoriche, forse inevitabilmente, riboccaron presto le tendenze giovanili» (Ivi, p. 
213). 
386 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 424 e 426; si veda anche E. BATTISTI, Solo un ricordo, 
cit., p. 179.  
387 Si leggano ad esempio questi passi: «innumerevoli i suoi disegni […]. Ciò che li rende tanto 
impressionanti è l’assenza, in essi, d’ogni preordinata ricerca plastica e compositiva e lo scaricarsi invece di 
un rapido moto d’intelligenza e di fantasia che afferra e reagisce immediatamente, spregiudicato e vivissimo, 
ad uno stimolo esteriore e in quella sùbita accensione trova la sua originale forma plastica, con diretto potere 
di comunicazione»; «nelle più belle delle sue pitture egli è sceso più in fondo nel suo animo, ne ha toccato un 
punto più intimo e poetico» (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 424 e 426). 
388 Si veda Ivi, pp. 425 e 427; Il Cavallino, segnalato ancora nell’88 a Milano, in collezione Mattioli (M. 
FAGIOLO DELL’ARCO e V. RIVOSECCHI, Scipione. Vita e opere, Torino, Allemandi, 1988, p. 303, n. 27), si 
trova tuttora in collezione privata (Scipione nel centenario dalla nascita, catalogo della mostra, Milano, 
Edizioni Et, 2004, p. 22); il Ritratto di giovane donna invece è adesso parte della collezione della Cassa di 
Risparmio della Provincia di Macerata (Ivi, p. 309, n. 45). Di entrambe le opere si conservano le fotografie in 
possesso della Brizio (FF Milano), realizzate dallo studio fotografico Fiorentini. Si veda anche Scipione. 
Mostra postuma a cura del Centro di azione per le arti Regia Pinacoteca di Brera, catalogo della mostra 
(Milano, Pinacoteca di Brera, 8-23 marzo 1941-XIX), nn. 3 e 24; «visionario e fantastico» era descritto il 
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Anche per ciò che concerne la scultura, si diceva, la Brizio mostra nuova attenzione per 
ricerche parallele alla via francese, quella del rossiano «impressionismo plastico».389 
Tra gli scultori tedeschi contemporanei, ad esempio, sono messi in rilievo nomi come 
quelli di Toni Stadler, Ludwig Kasper, Anton Hiller e Fritz Wrampe, le cui opere «svelano 
uno studio più severo d’impianto, un gusto di strutture più squadrate, con una vena di 
predilezioni arcaiche che la loro modernità di cultura sensibilizza e innerva».390 
Nel panorama della scultura italiana contemporanea lo spazio riservato a Marino Marini, 
che nella prima edizione era ristretto a poco più di una riga, si amplia decisamente, e il 
testo viene corredato dall’inserzione di una figura a tutta pagina, un Ritratto di donna 
realizzato nel ’43.391 Alla Quadriennale romana del ’39 Marini era presente con cinque 
sculture, tra cui quattro ritratti cui era stato dedicato, lo stesso anno, un articolo su «Le 
Arti»; anche Ragghianti ne aveva parlato in una lunga panoramica della terza Quadriennale 
uscita in più puntate su «La critica d’arte».392 Ma ancora il punto di confronto 
fondamentale per la Brizio nella scansione dei passi del percorso artistico di Marini sembra 
essere lo studio di Lamberto Vitali pubblicato come parte della collana «Arte moderna 
italiana» nel ’37, e già citato nella bibliografia della prima edizione.393 Stupisce trovare 
scritto dalla Brizio – o meglio stupirebbe, se non si fosse notata una generale inversione di 
tendenza nel suo affrontare, in special modo, le creazioni contemporanee – che il 
perseguimento di stilismi novecenteschi da parte del Marini, in parallelo alle fugaci prove 
impressionistiche sulla scia di Rosso, «non era ancora la via buona, ma stava ad indicare 
una reazione all’impressionismo, una tendenza a soluzioni plastiche volumetriche, 
                                                                                                                                              
temperamento di Scipione da Antonino Santangelo, nella presentazione nel catalogo cui la Brizio mostra 
d’essersi rifatta specie per i dati riguardanti la formazione dell’artista (Ivi, p. s.n.); e infine M. OLIVARI, 
Oportet ut scandala eveniant, cit., pp. 100-102; la mostra fu curata da Pacchioni e Dell’Acqua insieme a 
Scheiwiller e fu allestita da Franco Albini. In bibliografia la Brizio cita anche il testo di Marchiori su 
Scipione uscito nel ’39 come parte della collana «Arte moderna italiana» (A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1944, cit., p. 567; G. MARCHIORI, Scipione, Milano, Hoepli, 1939-XVII). 
389 Si veda lo scritto di Medardo Rosso ripubblicato da Lamberto Vitali su «Emporium» nel ’38 (M. ROSSO, 
L’impressionismo plastico, in «Emporium», XLIV, 1938-XVI, 4, pp. 193-198. 
390 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 489. 
391 Ivi, pp. 496-501; il ritratto è riprodotto a p. 499. 
392 III Quadriennale d’Arte Nazionale, cit., pp. 89-91; E. DELLA PURA, Ritratti di Marini, in «Le Arti», I, 
1939-XVII, 3, pp. 295-296; C. L. RAGGHIANTI, La Terza Quadriennale d’Arte Italiana – Roma 1939, in «La 
critica d’arte», IV, 1939-XVII, 1, pp. 1-8 e V, 1940-XVIII, 1, pp. 102-117, in partic. pp. 102-103; l’articolo 
di Ragghianti è stato in parte antologizzato dalla Barocchi (P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, 
cit., pp. 366-377), che lo ha definito «uno dei suoi più interessanti sull’arte contemporanea» (Ivi, p. 311). 
393 Si veda L. VITALI, Marino Marini, cit.; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 556; ivi è citato 
anche il testo di Paul Fierens uscito nel ’36, del quale la Brizio possedeva una copia (P. FIERENS, Marino 
Marini, Paris, Éditions des chroniques du jour – Milano, Hoepli, 1936). 
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d’impianto statico ed architettonico».394 Le ricerche risolutive dello scultore, debitrici 
all’arte arcaica ed egiziana, volgono ad una rappresentazione sintetica ed essenziale, 
modulata su un’invenzione plastica sempre nuova, «che si svolge con una chiara 
postulazione di stile e non di naturalismo».395 Dietro la parola “stile” così contrapposta a 
“naturalismo” pare affacciarsi una nuova, più attenta considerazione della soggettività 
dell’artista. È ciò che emerge anche nell’ampliata trattazione di Giacomo Manzù.396 Se 
Medardo Rosso resta anche per lui il principale termine di paragone – si ricordi che nel ’39 
i due scultori erano stati affiancati sulla medesima via –, la Brizio ora arriva ad affermare, 
sulla scorta di Brandi, che quello di Manzù «non è più un impressionismo plastico, anche 
se la sua modellazione è così sfuggente e sfumata, così intimamente pittorica. Non è 
impressionismo perché non mira a cogliere il fantasma balenante dell’immagine; l’aspetto, 
invece, un poco inafferrabile, trasmutabile, che hanno tante delle figure soprattutto 
femminili del Manzù, nasce dall’intimo, da una sottile qualità psicologica, da una velata 
sensualità; e da parte dello scultore è il frutto, ben diversamente che di un rapido battito di 
realtà, di una lenta penetrazione, di un delicato e accarezzato indugio, lievemente 
sorvolante».397 
                                                
394 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 496 e 498. 
395 Ivi, p. 498. 
396 Ivi, pp. 501-504; erano aggiunte ben tre illustrazioni di sculture di Manzù, tutte e tre vedute dalla Brizio 
alla mostra dello scultore organizzata nel ’42 dal Centro d’azione per le arti di Torino, e riprodotte nel 
catalogo (vedi Manzù, catalogo della mostra, Torino, Centro d’azione per le arti, 8-24 maggio 1942-XX; le 
fotografie sono le medesime poi utilizzate dalla Brizio): si tratta della Donna con cappello del ’37, del 
Vescovo seduto del ’40 e del Ritratto di signora del ’39. L’immagine della Donna con cappello appariva 
identica anche nel già citato articolo di Lamberto Vitali apparso su «Emporium» nel ’38 (L. VITALI, Lo 
scultore Giacomo Manzù, cit., p. 252); la scultura era stata esposta alla Biennale veneziana dello stesso anno, 
come si evince anche da una delle due copie della fotografia in possesso della Brizio, che ne presenta sul 
retro il riferimento, mentre dietro all’altra copia la studiosa ha scritto a lapis «Fig. 3601 – base 8 – Da 
sostituire al cardinale grasso»: il numero all’apice segnala l’aggiunta rispetto alla prima edizione (FF 
Milano; si veda anche XXIa Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, cit., p. 160). Il Ritratto di signora – 
ossia il ritratto di America Vitali, moglie di Lamberto –, esposto anche alla mostra allestita presso la Galleria 
Barbaroux di Milano nel ’41 e recensita da Cesare Brandi su «Le Arti» (C. BRANDI, Una Mostra di Manzù, 
in «Le Arti», III, 1941-XIX, 3, pp. 202-204; per il Ritratto si veda la Tav. LXXXII), è adesso in collezione 
privata (Manzù. L’Uomo e l’Artista, catalogo della mostra, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2002, p. 103, n. 
31). Vi è ancora (presso FF Milano) l’esemplare della fotografia in possesso della Brizio, dietro a cui la 
studiosa ha scritto «Fig. 3603 – tavola tagliata ai segni». Si ricordi che anche a Manzù era stata dedicata una 
mostra personale alla Quadriennale di Roma del ’39 (III Quadriennale d’Arte Nazionale, cit., pp. 107-109). 
397 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 501-502; si veda in special modo, per confronto, C. 
BRANDI, Su alcuni giovani: Afro, Mafai, Manzù, Mirco, in «Le Arti», I, 1939-XVII, 3, pp. 287-293, in partic. 
pp. 289-291: «Nessun maggiore errore però di chi credesse, con quel nome del Rosso, di definire senz’altro 
l’ambito di Manzù: […] altre esperienze, né tutte così casalinghe, ma soprattutto un gusto più accentuato per 
la definizione formale aiutavano Manzù a liberarsi dall’informe e dalla flatulenza del Rosso deteriore» (Ivi, 
p. 290); anche Ragghianti aveva battuto il tasto di una profonda differenza, anzi di «una vera e propria 
antitesi, nel fondo espressivo e nel temperamento», tra i due scultori (C. L. RAGGHIANTI, La Terza 
Quadriennale d’Arte Italiana, cit., pp. 107-110, in partic. p. 108). Si è già avuto modo di accennare 
all’interpretazione di Vitali tutta incentrata, per contro, sull’«impressionismo plastico» di Manzù (si rimanda 
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La direzione, dunque, pare realmente sempre di più quella della «soggettivazione del 
sentire e scavo in profondità dentro l’uomo», retrospettivamente indicata dalla stessa 
Brizio come chiave interpretativa del percorso dell’arte moderna nella prefazione alla terza 
ed ultima edizione del suo Ottocento Novecento.398 
 
                                                                                                                                              
alla nota 307 di questo capitolo). Qualche anno più tardi, nel ’49, la Brizio dedicherà un breve articolo a 
Moore e Manzù, vincitori dei due premi internazionali per la scultura alla Biennale del ’48, presentati come 
fautori di «due modi antitetici d’intender la scultura»: l’uno «modernissimo», mirato alla «creazione d’un 
oggetto plastico valido per sé e per sé stante»; l’altro – ed è quello che, evidentemente, la Brizio mostra qui 
di prediligere –imperniato su «una lenta penetrazione degli esseri e delle cose» (A. M. BRIZIO, Moore e 
Manzù, in «Emporium», LV, 1949, 5, pp. 211-215, in partic. pp. 211 e 213). 
398 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. X. Erano citati, in chiusura di sezione, anche Romano Romanelli e 
Francesco Messina, già menzionati nella prima edizione, e poi Italo Griselli, e ancora «nuovi nomi» emersi 
alle mostre più recenti: Mirco Basaldella, Luigi Broggini e Carlo Conte, «e tanti altri ancora, di cui le opere 
hanno qualità da suscitare l’attenzione e l’attesa» (Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 502). 
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3.3. Delle opere e delle loro illustrazioni 
Libri sull’arte, esposizioni artistiche, e simili. Dietro codesti fatti, specialmente se moderni, stanno schermi 
ideali, ma anche schermi pratici. Distinguerli, per meglio chiarire i valori di ieri; per meglio avvisare quelli di 
domani (detto, non nel senso di profetare, ma solo d’intendere che molte opere ‘presenti’ sono già ‘futuro’), 
sarà, sotto l’apparenza di cronaca, ma scelta, il nostro cómpito più responsabile. 
 
(Editoriale, in «Paragone», 1950) 
 
Non si può dimenticare – né lo si è fatto finora – che Ottocento Novecento è un libro 
d’arte: e, come tale, ciò che esprime lo esprime mediante le parole e i concetti ma anche, in 
modo particolare e diretto, attraverso le immagini. È vero che non tutti i libri d’arte sono 
dotati di un apparato illustrativo, ma quando lo sono, come questo, si è in presenza di un 
potentissimo mezzo di presentazione delle opere, che tende ad interagire in modo serrato 
col testo, e tanto più quanto più l’aspetto e la disposizione delle immagini si armonizzano 
con esso. Quali opere scegliere, in che modo illustrarle, in quale sequenza disporle, sono 
scelte che evidentemente rivestono un’importanza capitale in un simile ambito: a maggior 
ragione se l’argomento trattato presenta, come in questo caso, un interesse particolarmente 
vivo nel presente, rivelando la pretesa di segnare una via maestra, di additare esempi a cui 
guardare. 
Ottocento Novecento, nelle sue prime e sostanzialmente consentanee edizioni collocate ai 
due estremi della seconda Guerra Mondiale, è un libro ben fatto e ben illustrato, secondo il 
giudizio condiviso – e condivisibile – della critica. Giulia Sinibaldi parla di un volume 
«simpatico e chiaro nei suoi caratteri, armonioso nella proporzione tra testo e 
illustrazioni», e di un’edizione fatta con «cura, buon gusto e limpidezza» («Emporium», 
1939); da oltre oceano un’analoga, positiva valutazione giunge da Haydn Huntley: «The 
book is a handsome quarto volume with good quality paper, large clear type, and excellent 
illustrations in rotogravure» («The Art Bulletin», 1941).399 Diversi anni più tardi Eugenio 
Battisti riconoscerà che «Si tratta di un’opera, per i tempi, magnificamente illustrata 
(difficile da eguagliare anche oggi)», mettendo in luce la qualità e la ponderatezza delle 
                                                
399 G. SINIBALDI, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 341; G. HAYDN HUNTLEY, recensione a A. M. BRIZIO, 
cit., p. 95. 
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scelte e il fine didattico a cui mira «la serietà dell’impostazione generale dell’opera anche 
nell’apparato illustrativo».400 
Del lavorio di preparazione del testo fin nel tanto curato aspetto grafico resta traccia nel 
Fondo fotografico del Dipartimento di Storia delle arti, della musica e dello spettacolo 
dell’Università degli Studi di Milano, quello che, quando la Brizio era docente presso 
questo ateneo, dal ’57 e fino al ’77, ancora si chiamava Istituto di Storia dell’arte. In questo 
fondo sono confluite anche le fotografie di proprietà della studiosa, segnalate dal timbro 
“Donazione Brizio”. Dietro alle immagini sono state quasi sempre annotate a lapis dalla 
stessa Brizio le dimensioni, il numero e la pagina della figura e, nel caso si tratti di 
fotografie che andavano inserite nella seconda edizione di Ottocento Novecento, la 
segnalazione delle figure dell’edizione del ’39 da sostituire, oppure l’indicazione «come 
sul volume» nel caso la scelta venisse riconfermata.401 
Nella selezione delle immagini compiuta dalla Brizio quello dell’esemplarità è certamente 
il criterio guida: raramente le illustrazioni hanno lo scopo di documentare semplicemente 
una tendenza; più spesso, sembra, intendono mostrare il meglio, gli aspetti più vivi e 
                                                
400 E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., pp. 176 e 179; anche Enzo Carli rimarcava la cura delle scelte compiute 
dalla Brizio: «…il materiale illustrativo, che è parte essenzialissima dell’opera, è in generale scelto con molto 
acume e con gusto preciso» (E. CARLI, Ottocento e Novecento, cit.). 
401 Vi sono conservate, ad esempio, tutte le riproduzioni in rotocalco di dipinti inserite nell’edizione del ’44 
come tavole fuori testo: A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., TAV. I, L’arrotino di Goya; TAV. II, 
la Grande baigneuse di Ingres; TAV. III, Corot a Ville-d’Avray di Daumier; TAV. IV, La Basilica di 
Costantino di Corot; TAV. V, Le tre sorelle Laskaraki di Boldini; TAV. VI, In barca di Manet; TAV. VII, Il 
Duca Morbilli e sua moglie di Degas; TAV. VIII, Ballo a Bougival di Renoir; TAV. IX, Scioglimento di nevi a 
Fontainebleau di Cézanne; TAV. X, Natura morta – 1931 di Morandi; vi era anche la Testa di bambino di 
Medardo Rosso (TAV. XII), mentre non si è trovata l’immagine della scultura di Rodin Nudo di donna del 
Museo Rodin (TAV. XI); vedi anche Appendice documentaria, XII.b. Si trattava delle illustrazioni che, com’è 
ovvio, più acquistavano rilievo nel testo: per questo l’elenco è significativo e sembra stabilire, nel suo 
ripercorrere a grandi passi la storia dell’arte e specialmente della pittura contemporanea, una sorta di canone. 
Diversi gli studi fotografici citati: Alinari e Anderson, Fiorentini e Giacomelli, Mari, e poi Bulloz e 
Giraudon, solo per fare alcuni esempi. Per quanto riguarda le illustrazioni dedicate ai dipinti di 
impressionisti, Eugenio Battisti ha ipotizzato un filo diretto con Lionello Venturi, che in quegli anni era a 
Parigi e può aver messo a disposizione le proprie immagini o aver fatto da tramite per procurarle: «La qualità 
delle tavole dedicate agli Impressionisti sorprende, e poiché il maggior archivio italiano era quello di L. 
Venturi, bisogna ritenere che la giovane Anna Maria Brizio abbia attinto largamente a quella fonte; anzi dato 
l’anno della pubblicazione del libro, uscito per la prima volta nel 1939, vanno ipotizzati frequenti viaggi a 
Parigi (dove si recavano, nello stesso tempo, a trovare il maestro anche G. C. Argan, Giusta Nicco Fasola, 
ecc.)» (E. BATTISTI, Solo un ricordo, p. 176); in una lettera alla Brizio del primo dicembre 1934 Lionello 
scrive: «Mi rallegro assai di quel che mi dice sull’effetto degli impressionisti tra le fotografie raccolte pel suo 
volume» (ACS, MI, DPP, ff.pp., 1927-1944, busta 191). In realtà il confronto delle tavole che la Brizio 
riserva all’“impressionista” Cézanne con quelle presentate dal Venturi nella sua monografia sull’artista del 
’36 evidenzia la provenienza delle fotografie da fonti quasi sempre diverse; inoltre, se la Brizio avesse attinto 
dall’archivio fotografico venturiano troveremmo la scritta “Foto Venturi”, come accade per diverse immagini 
della monografia di Lionello (si veda L. VENTURI, Cézanne, son art, son œuvre, cit.; ad esempio La casa 
dell’impiccato e i Giocatori di carte del Louvre sono segnalate dalla Brizio come foto Giraudon, dal Venturi 
rispettivamente come «Photo Bernheim Jeune» e «Photo Vizzavona»: Ivi, pp. 96 e 185; A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 328-329). 
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interessanti di un periodo, di un ambito, dell’operato di un artista. Ma certo deve aver 
concorso alla scelta anche l’occasione di aver visto le opere di persona, dal vero: nelle 
raccolte pubbliche o alle esposizioni d’arte ad ampio raggio, come le Biennali veneziane o 
le Quadriennali di Roma, o ancora nell’ambito di mostre personali o collettive organizzate 
da gallerie ed enti cittadini, specie nelle grandi città più a portata di mano per la Brizio, in 
primis com’è ovvio Torino, e poi anche Milano. Non risulta strano che appaiano 
largamente privilegiate le opere appartenenti a musei e collezioni pubbliche, più facilmente 
accessibili: il Louvre, le londinesi National Gallery e Tate Gallery, il Prado e la 
Nationalgalerie di Berlino, la Pinacoteca di Brera, la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma e la Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Venezia – la Ca’ Pesaro – solo per 
citare i nomi più ricorrenti. Ma sensibile è anche la partecipazione della Brizio alle 
esposizioni di quegli anni; il Fondo Brizio librario della Biblioteca di Storia dell’arte 
dell’Università degli Studi di Milano, parte della donazione che la studiosa ha effettuato al 
momento del pensionamento per raggiunti limiti di età, ce ne restituisce le tracce attraverso 
le copie dei cataloghi: quelli delle Biennali, frequentate con assiduità dal 1928 al 1938, o 
delle Quadriennali romane del 1931, del ’39 e del ’43; o i piccoli cataloghi della mostra di 
Mancini del ’40, a Torino, e della mostra di Scipione organizzata a Brera nel ’41, o ancora 
quello della mostra di Daumier allestita presso l’Orangerie di Parigi nel ’34, per richiamare 
alla memoria a mo’ di esempio dati già nella quasi totalità citati, seppure in ordine 
sparso.402 Talvolta vi sono, su questi cataloghi, annotazioni a lapis della Brizio che 
illuminano le sue preferenze per determinate opere, spesso confluite poi all’interno del 
volume. Così è per un disegno di Daumier raffigurante Don Chisciotte, della collezione 
Roger-Marx a Parigi, che la Brizio aveva visto all’Orangerie, appuntando poi accanto alla 
voce relativa nel catalogo «il più bello»: proprio questo disegno sarà prescelto per 
Ottocento Novecento, comparendo sia nella prima che nella seconda edizione.403 Sul 
                                                
402 Si veda XVIa Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, cit., e i cataloghi della Esposizione 
Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, anni 1930, 1932, 1934 e 1938 (con una sola “pausa”, 
pare, nel ’36); si vedano anche Prima Quadriennale d’Arte Nazionale, catalogo, Roma, E. Pinci, 1931-IX; III 
Quadriennale d’Arte Nazionale, cit.; IV Quadriennale d’Arte Nazionale, catalogo generale, Roma, Casa 
Editrice Mediterranea, 1943-XXI; 105 opere di Antonio Mancini, cit.; Scipione. Mostra postuma, cit.; 
Daumier. Peintures aquarelles dessins, cit. 
403 Daumier. Peintures aquarelles dessins, cit., p. 119. Il disegno non è illustrato nel catalogo, ma la sua 
descrizione ne ha fatto ipotizzare la corrispondenza con quello illustrato in Ottocento Novecento, confermata 
dal catalogo ragionato dell’artista (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 139; K. E. MAISON, 
Honoré Daumier. Catalogue raisonné of the paintings watercolours and drawings, vol. II, London, Thames 
and Hudson, 1967, p. 144, n. 424: ivi è segnalata l’appartenenza del disegno alla collezione Roger-Marx 
anche a quella data, e la sua presenza all’esposizione del ’34 col numero 117, lo stesso che appare nel 
catalogo della mostra). 
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catalogo della Biennale del 1928, oltre ai già notati rilievi su Il padre e la sorella del 
pittore di Favretto, sul Canale della Giudecca di Ciardi e su La barca di Fragiacomo, si 
trova scritto accanto a La gioventù di Lorenzo de’ Medici di Faruffini «grandi qualità di 
pittore, stonate e con gusto perfido», e «colore corposo» accanto a La mucca 
all’abbeveratoio di Segantini, segnalato con una croce come La visita di Lega e Il carro 
rosso di Nino Costa: tutti dipinti sui quali si era dunque soffermata l’attenzione della 
Brizio e che ritroveremo, dieci anni più tardi, nel nostro volume. Nella stessa occasione la 
studiosa aveva potuto vedere anche altre opere ottocentesche poi selezionate a farvi da 
immagini: La lettera di Induno, I cugini di Cremona, il Ritratto della contessa Arrivabene 
di Ranzoni, Pian Castagnaio di Signorini e La ruota dell’Annunziata di Toma.404 
Le esposizioni davano anche l’opportunità, unica e sicuramente ricercata, di avvicinare 
opere appartenenti a collezioni private – è il caso di molte di quelle appena citate –, e non 
ne mancano illustrazioni in Ottocento Novecento, come già si è potuto vedere, sebbene il 
numero sia assai inferiore rispetto a quello delle riproduzioni di opere conservate in musei 
e gallerie pubbliche, con una proporzione di circa un’immagine su quattro. 
Si ripercorreranno, brevemente, alcune di queste raccolte private che la Brizio ha voluto, o 
forse sarebbe meglio dire potuto, segnalare al di sotto delle relative figure: non in tutti i 
casi, infatti, è stata indicata la provenienza dell’opera illustrata; talvolta, poi, sono indicate 
soltanto le iniziali del possessore. 
Tra tutte spicca certamente, per ricorrenza e ancor più per fama, la collezione di Oskar 
Reinhart a Winterthur, località svizzera situata poco sopra Zurigo.405 La raccolta, 
incentrata specialmente sull’arte ottocentesca francese, ma ricca altresì di opere di artisti 
                                                
404 Per gli appunti sui quadri di Favretto, Fragiacomo e Ciardi si rimanda alle note 137 e 138 di questo 
capitolo; per le altre opere citate si rimanda a XVIa Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, 
cit., pp. 10, 12, 13, 18, 21, 23, 25, 27, 36, 39, 44 e 49. 
405 Su Oskar Reinhart (1885-1965) e sulla sua collezione si veda Oskar Reinhart Collection ‘Am Römerholz’ 
Winterthur, cit., e in partic. M. REINHARD-FELICE, Oskar Reinhart. A Collector with an Aesthetic Mission, 
Ivi, pp. 17-99. Seguendo gli interessi del padre, già mecenate di artisti svizzeri e tedeschi, e interrompendo 
ben presto, per contro, la sua collaborazione all’impresa familiare, Oskar si indirizza verso un’attività 
collezionistica che lo impegnerà tutta la vita, e nella quale avrà un influsso determinante lo storico dell’arte 
Julius Meier-Graefe. La collezione viene esposta una prima volta a Basilea nel ’32 (nello stesso anno ne 
scriveva Waldemar George: si veda W. GEORGE, Collection Oskar Reinhart, Paris, Formes, 1932); quindi a 
Berna nel ’39 e a Zurigo nel ’40 (si veda Sammlung Oskar Reinhart. Winterthur, catalogo della mostra, Bern, 
Buchdruckerei Büchler & Co., [1940]; è stata consultata la copia appartenente a Guido Lodovico Luzzatto, 
conservata presso l’omonima Fondazione, con annotazioni manoscritte dello studioso). Subito dopo Reinhart 
dona la raccolta le opere di artisti tedeschi, svizzeri e austriaci dal XVIII al XX secolo alla città di 
Winterthur; a seguito dell’apertura della Fondazione Oskar Reinhart, nel ’51, tali opere saranno visibili al 
pubblico presso il Museum Oskar Reinhart am Stadtgarten (si veda Stiftung Oskar Reinhart Winterthur. 
Katalog der Gemälde und Skulpturen, Winterthur, Buchdruckerei W. Ag., 1951). La restante parte della 
collezione, conservata presso la villa ‘Am Römerholz’, sarà donata alla nazione svizzera nel ’58, e aperta al 
pubblico nel ’70. 
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tedeschi, svizzeri e austriaci, sempre con particolare riguardo al XIX secolo – vi erano 
anche, ma in numero ben inferiore, dipinti dei secoli precedenti –, acquistò fama crescente 
soprattutto a partire dagli anni Trenta, e venne visitata da diversi studiosi; fra questi vi era 
anche Lionello Venturi, secondo quanto da lui stesso dichiarato nel proprio articolo su 
Renoir uscito su «L’Arte» nel ’33, e come testimoniano anche gli appunti di viaggio del 
critico conservati presso il suo archivio.406 Non sappiamo se ad accompagnarlo vi fosse 
anche la Brizio: l’ipotesi non è improbabile; è noto che, anche dopo la dipartita di Lionello 
dall’Italia nel ’32, la Brizio era rimasta in stretto contatto col “Professore”, specie per le 
questioni riguardanti «L’Arte».407 Fra l’altro nel Fondo Brizio librario vi è un testo sulla 
collezione Reinhart edito nel ’35: da una lettera indirizzata alla Brizio dalla segretaria di 
Oskar Reinhart apprendiamo che la copia del libro, dono fatto dal “Kunstverein Hannover” 
ai propri membri nel dicembre del ’35, era stata inviata alla studiosa dietro sua richiesta, e 
in cambio di «qualche numero […] della rivista “L’Arte”», nell’aprile del 1937.408 Solo 
due mesi prima su «Emporium» Lamberto Vitali aveva pubblicato un lungo e riccamente 
illustrato articolo sulla raccolta Reinhart, il primo di una serie dedicata a “Le grandi 
collezioni”, rilevandone l’importanza e dipingendola come modello esemplare: 
 
Non per singolarissima, fortunata combinazione la serie di articoli dedicati alle grandi collezioni 
italiane e straniere […] s’inizia proprio con uno scritto che illustra la raccolta di Oskar Reinhart a 
Winterthur. 
Essa custodisce forse il più importante assieme d’opere d’arte moderne posseduto da un amatore in 
Europa e fuori d’Europa e soprattutto è esempio chiarissimo di come debba formarsi una 
collezione. Perché il collezionismo non si esaurisce nell’atto materiale e meccanico dell’acquisto 
d’opere d’arte o nella loro tesaurizzazione; presuppone anzi un giudizio critico, un’idea, attorno 
alla quale la raccolta possa crescere e pigliar corpo. E l’idea che ha palesemente guidato Oskar 
Reinhart è stata quella d’offrire a sé ed agli altri un panorama compiuto dell’arte moderna, dal 
Romanticismo ad oggi […].409 
 
                                                
406 L. VENTURI, Renoir, cit., p. 461: «Nella collezione Oskar Reinhart di Winterthur ho veduto il ritratto del 
sig. Choquet»; si veda anche ALV, F. XXV: Note di viaggi fino 1936 (non Cézanne), busta 3: Appunti da 
pittori moderni. Viaggio Germania Russia Svizzera. 
407 Si rimanda alla nota 111 del capitolo precedente. 
408 Si veda R. SEIFFERT-WATTENBERG, Aus der Sammlung Oskar Reinhart, [Hannover], Kunstverein 
Hannover E. V., 1935, e la lettera, scritta alla Brizio per conto di Oskar Reinhart, del 30 aprile 1937 da 
Winterthur (FBD Milano, UA 277). 
409 L. VITALI, Le grandi collezioni. I. La raccolta Oskar Reinhart a Winterthur, in «Emporium», XLIII, 
1937-XV, 2, pp. 59-74, in partic. p. 59. 
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È assai probabile che la Brizio fosse già a conoscenza della raccolta, per averla visitata o 
per tramite di Lionello o per la notorietà che sempre più l’aveva circondata specie in quegli 
ultimi anni; tuttavia si può anche ritenere che un input decisivo all’interesse per 
l’importante collezione svizzera fosse giunto proprio da questo articolo del Vitali. Ma il 
suggerimento di scrivere a Oskar Reinhart, con lo scopo specifico di reperire la fotografia 
del dipinto di Daumier Al caffè, si trova in una lettera scritta alla Brizio nel marzo del ’36 
da Giovanni Scheiwiller (egli stesso un valido punto d’appoggio per il reperimento delle 
fotografie, sia in senso materiale, sia come ricca fonte di informazioni e tramite di contatti 
molteplici).410 E guarda caso, oltre alla corrispondenza relativa all’invio del volumetto del 
’35, vi è nel carteggio conservato dalla studiosa una lettera a lei scritta questa volta da 
Oskar Reinhart in persona, datata aprile 1938, nella quale il collezionista lamentava la 
mancata resa di otto fotografie di opere della propria raccolta inviate nel giugno del ’37, e 
ne sollecitava la restituzione.411 Ciò basta a spiegare l’assenza, nel Fondo fotografico 
milanese, di queste fotografie, che la Brizio ha di certo utilizzato per Ottocento Novecento, 
ove anzi si trovano ben quindici illustrazioni di opere della collezione Reinhart: di Goya e 
Delacroix, Daumier, Courbet, Renoir e Malloil, e poi di artisti tedeschi e svizzeri come 
Friedrich e Wasmann, von Marées, Thoma, Menzel, Hodler e Böcklin.412 
Ma torniamo in Italia, per compiere un rapido tour di alcune delle collezioni private 
intercettate dalla Brizio. Per cominciare dall’Ottocento, tra le indicazioni dei proprietari di 
dipinti italiani una salta immediatamente all’occhio: è quella segnalata sotto al quadro di 
                                                
410 Si veda la lettera di Scheiwiller alla Brizio del primo marzo 1936, cit.: «Pel dipinto “al Caffé” scriva a 
nome mio al D. Oskar Reinhart Am Römerholz Winterthur (Svizzera)»; la medesima lettera avvisava 
dell’invio di fotografie di opere di Modigliani (per le quali si rimanda alla nota 211 di questo capitolo); del 
Portatore d’acqua di Daumier (che sarà poi inserito in Ottocento Novecento, ove infatti è segnalato come 
foto Scheiwiller: A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 132), e dell’Adamo di De Fiori (inserito 
dalla Brizio nel testo, ma segnalato come foto Linkhorst: A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 
484). In una seconda lettera, scritta nell’aprile del ’37 (lettera di Scheiwiller alla Brizio del 25 aprile 1937, 
cit.), oltre a informare la studiosa dell’invio di fotografie di opere di De Fiori e Maillol (che poi non sembra 
siano state utilizzate dalla Brizio per il volume), Scheiwiller la invitava a scrivere di persona a Hermann 
Haller, fornendole l’indirizzo dello scultore svizzero, che allora risiedeva a Zurigo. 
411 Si veda la lettera di Oskar Reinhart alla Brizio del 25 aprile 1938, da Winterthur (FBD Milano, UA 277). 
412 Le opere in questione sono: il Ritratto di Pio de Molina di Goya, la Lotta fra un leone e una tigre di 
Delacroix; Al caffè (o I tre bevitori) e Pierrot di Daumier; Marina (o L’onda) di Courbet; il Ritratto del 
Signor Choquet e la scultura Donna che lava di Renoir; il Nudo di Maillol (A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1939, cit., pp. 109, 129, 138, 140, 146, 314, 438, 474 e 479); tutte le opere si trovano oggi presso 
la Oskar Reinhart Collection ‘Am Römerholz’ di Winterthur (vedi Oskar Reinhart Collection ‘Am 
Römerholz’ Winterthur, cit., pp. 164-167, n. 16; pp. 312-313, n. 68; pp. 386-388, n. 99; pp. 400-402, n. 106; 
pp. 422-423, n. 116; pp. 440-442, n. 122; pp. 608-610, n. 180; pp. 622-625, n. 187); poi la Strada di 
campagna di Hodler; Merano verso sera di Wasmann; Le bianche scogliere di Rügen di Friedrich; San 
Martino e il povero di von Marées; L’isola dei morti di Böcklin; il Ritratto della sorella di Thoma e la 
Donna con cappello di von Menzel (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 167, 172, 175, 183, 
186 e 188); i dipinti si trovano oggi presso il Museum Oskar Reinhart am Stadtgarten di Winterthur. 
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Signorini La toeletta del mattino, che fa riferimento alla milanese raccolta di Arturo 
Toscanini, direttore d’orchestra e al contempo anche appassionato amatore d’arte e 
collezionista, amico e patrono di Leonardo Bistolfi e Vittore Grubicy.413 Il dipinto, uno dei 
più amati da Toscanini, che gli aveva riservato un posto d’onore nel soggiorno della sua 
«bella e ricca casa» di via Durini – così l’aveva definita Ojetti –, era stato acquistato nel 
1930 presso la Galleria Pesaro di Milano, e lo stesso anno sarà esposto a Roma, alla 
Mostra del centenario della Società Amatori e Cultori di Belle Arti.414 Legava Toscanini e 
Ojetti, oltre a un rapporto di conoscenza che la distanza causata dalle divergenti posizioni 
politiche tratteneva dall’approfondirsi, la comune passione per Signorini, a cui il critico 
aveva dedicato nel 1911 uno dei suoi Ritratti d’Artisti Italiani.415 E proprio alla collezione 
di Ojetti, allora adunata presso la Villa Il Salviatino, appartiene un’altra opera del pittore 
macchiaiolo illustrata dalla Brizio, la Bambina che scrive, oggi sempre a Firenze in 
collezione privata.416 
Continuando sul filo del binomio dipinti macchiaioli-raccolte fiorentine, il “già” fatto 
precedere ai nomi di alcune collezioni, come quella di Rinaldo Carnielo o quella di Enrico 
Checcucci, ricorda la progressiva dispersione di queste come di altre collezioni storiche di 
Firenze – e non solo –, avviata in un momento di crisi come è stata la fine degli anni Venti 
sul teatro delle gallerie milanesi.417 Tra i dipinti illustrati dalla Brizio vi sono quattro 
                                                
413 Sull’attività collezionistica di Arturo Toscanini (1867-1957) si veda in particolare Toscanini tra note e 
colori, catalogo della mostra, a cura di E. Palminteri Matteucci, Milano, Fondazione Biblioteca di via Senato, 
2007, e La Musica Segreta del Maestro. La Collezione d’Arte di Arturo Toscanini, catalogo della mostra, a 
cura di R. Miracco, Milano, Mazzotta, 2007. 
414 E. PALMINTERI MATTEUCCI, Toscanini. Una vita tra musica e pittura “lassù nello spazio, nel regno 
incantato della poesia e dello spirito”, in Toscanini tra note e colori, cit., pp. 13-35, in partic. p. 27; si veda 
anche Ivi, p. 114 per la scheda dell’opera di Signorini, oggi in collezione privata. Si veda anche Mostra 
dell’Ottocento nel centenario della Società Amatori e Cultori di Belle Arti, catalogo della mostra, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, [1930], p. 41, n. 12, segnalato come appartenente alla «Raccolta di Arturo 
Toscanini». 
415 Si veda Toscanini tra note e colori, cit., p. 114, e U. OJETTI, Ritratti d’Artisti Italiani, cit., pp. 45-76. 
416 Sulla collezione di Ugo Ojetti, dispersa a partire dal 1970, si veda la recentissima mostra Da Fattori a 
Casorati, cit., in partic. G. BATTAGLIA, La raccolta Ojetti, Ivi, pp. 31-45, e Ivi, p. 114 per l’opera di 
Signorini. Il dipinto era stato illustrato anche da Cecchi (CECCHI, Pittura italiana dell’Ottocento, cit., TAV. 
99) ed esposto lo stesso anno a Firenze (Onoranze a Telemaco Signorini. Mostra delle opere alla R. Galleria 
dell’Accademia, catalogo della mostra, Firenze, 1926). Anche il Ritratto del pittore Francesco Paolo 
Michetti di Gemito, oggi alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, illustrato dalla Brizio senza 
specificarne la provenienza, apparteneva alla collezione Ojetti (vedi A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 
1939, cit., p. 471, e G. BATTAGLIA, La raccolta Ojetti, cit., p. 61). 
417 Si veda, per la collezione Carnielo: Esposizione e vendita delle opere provenienti dalla raccolta del 
defunto scultore Prof. Rinaldo Carnielo, Milano, Galleria Geri, 1929; per la collezione Checcucci: Catalogo 
della vendita all’asta della raccolta Enrico Checcucci di Firenze, Milano, Galleria Pesaro, 1928; Catalogo 
della vendita all’asta di opere di pittori dell’Ottocento appartenenti alla raccolta di Enrico Checcucci di 
Firenze, Milano, Galleria Pesaro, 1929; I macchiaioli toscani nella raccolta di Enrico Checcucci di Firenze, 
con prefazione di U. Ojetti, Milano-Roma, Casa Editrice d’Arte Bestetti e Tumminelli, 1928; Pittori italiani 
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Fattori e un Abbati già in collezione Carnielo e due quadri attribuiti al Boldini macchiaiolo 
già in collezione Checcucci.418 
Ancora a Firenze, ma questa volta con un orientamento decisamente volto al 
contemporaneo, si incontra la raccolta dello storico e critico dell’arte Giorgio Castelfranco, 
allora sita presso l’abitazione di famiglia, il villino di Lungarno Serristori – oggi Casa 
Siviero –. La collezione era incentrata su un nucleo di circa trentacinque opere di Giorgio 
De Chirico, cui si aggiungevano diversi disegni dello stesso artista e alcuni dipinti di 
Savinio, Rosai e Achille Lega; non è un caso, dal momento che Castelfranco fu amico, 
promotore e agente commerciale di De Chirico: non stupisce, pertanto, che siano proprio 
suoi i due quadri della collezione illustrati dalla Brizio.419  
Continuando sul filo delle raccolte aperte all’arte contemporanea, se ne incontra una ormai 
ben nota, la collezione torinese di Riccardo Gualino; anche la sua menzione appare 
preceduta da un “già” per noi tanto eloquente: da qualche anno, infatti, la raccolta (lo si sa) 
risultava dispersa, a seguito dell’arresto e dell’invio al confino del proprietario. Resta, tra 
le pagine di Ottocento Novecento, un frammentario ricordo della sua parte contemporanea, 
l’unica della quale non vi è traccia nelle sale della Galleria Sabauda che ancora accolgono 
una parte della collezione vincolata dallo stesso Gualino al museo torinese: due 
Modigliani, due Spadini e un Carena.420  
Per restare a Torino, di grande interesse si rivela anche la poco nota attività collezionistica 
del pittore Romano Gazzera: tra le opere a lui appartenute e illustrate nel testo della Brizio 
si annoverano il «Sacré-Cœur de Montmartre et Moulin de la Galette» di Utrillo, il 
                                                                                                                                              
dell’Ottocento nella raccolta di Enrico Checcucci di Firenze, con prefazione di E. Cecchi, Milano-Roma, 
Casa Editrice d’Arte Bestetti e Tumminelli, 1929. 
418 Si tratta di Buoi al carro, Soldati a cavallo e Il toro nero di Fattori, di ubicazione ignota; de Il cavallo 
bianco di Fattori e de Il Mugnone presso le cure di Abbati, divenuti parte della collezione Jucker di Milano 
(vedi Jucker collezionisti e mecenati, a cura di A. Negri, Milano, Electa, 1998, pp. 123 e 143); Gli attacchini 
e la Carrozza a Versailles attribuiti a Boldini; il primo adesso a Milano in collezione privata, il secondo di 
ubicazione ignota (vedi A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 228, 229, 230, 232, 246, 247 e 
249; P. DINI e F. DINI, Giovanni Boldini 1842-1931. Catalogo ragionato, vol. III, Torino, Allemandi, 2002, 
tomo I, p. 53, n. 77; tomo II, pp. 624-625, n. 1239). La collezione Jucker sarà presto visibile presso il nuovo 
Museo del Novecento, all’Arengario di Milano. 
419 Si veda, in particolare, A. TORI, Per un catalogo della raccolta Castelfranco, cit., e L’autoritratto con 
colonna di De Chirico e la raccolta Castelfranco, catalogo della mostra, a cura di A. Tori, Regione Toscana, 
2010. Per le due opere dechirichiane appartenute a Castelfranco, come per l’interessante figura di questo 
studioso, si rimanda alla nota 218 di questo capitolo. La collezione Castelfranco fu dispersa tra il 1939 e il 
’41 a seguito delle persecuzioni razziali che colpirono la famiglia Castelfranco, di origine ebrea; nel ’44 il 
villino di Lungarno Serristori fu acquistato da Rodolfo Siviero, dal quale ha preso il nome attuale. 
420 Per l’arresto di Gualino e per la sua donazione della propria collezione alla Sabauda si rimanda alle note 
20 e 37 del secondo capitolo; per le opere (le si elenca qui insieme: l’Autoritratto e la Testa di donna di 
Modigliani, il Ritratto della fidanzata e il Tobiolo di Spadini e La quiete di Carena) si vedano invece le note 
209, 224 e 257 di questo capitolo. 
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disegno di Uomo con pipa di Modì e le due nature morte di De Pisis già menzionati, un 
quadro con Frutta e Gli archeologi di De Chirico e il Paesaggio del ’37 di Tosi, anch’esso 
già citato.421 
Per quanto riguarda l’edizione del ’44 si segnala una novità degna di attenzione. Alcune 
delle nuove immagini inserite riproducono opere conservate a Venezia, nella raccolta di 
Carlo Cardazzo, una collezione che proprio tra la fine degli anni Trenta e l’inizio degli 
anni Quaranta acquista una rinomanza sempre maggiore, grazie a diversi articoli apparsi su 
riviste e quotidiani e ad una serie di mostre che nel ’41 la rendono nota al grande pubblico: 
prima fra tutte quella presso la Galleria di Roma, inaugurata in aprile, e poi quelle di 
Venezia e Cortina d’Ampezzo, svoltesi entrambe nell’agosto dello stesso anno.422 In un 
articolo apparso su «Emporium» nel ’38 Marchiori parlerà della raccolta come di «una 
delle poche collezioni che possano dare un’idea chiara e precisa dell’arte italiana 
moderna».423 Sono legate all’iniziativa di Cardazzo anche le Edizioni del Cavallino, 
pubblicate in veste ufficiale a partire dal ’35, e l’omonima galleria, progettata da Carlo 
Scarpa e aperta nel ’42 nella stessa Venezia, in Riva degli Schiavoni. Anche questa galleria 
compare prontamente nella seconda edizione di Ottocento Novecento, restituendoci una 
viva immersione nella realtà artistica contemporanea, che si documenta nel rilievo 
immediato di uno dei suoi gangli più vitali: il nome è indicato sotto Rio San Barnaba di De 
                                                
421 Romano Gazzera (1906-1985), pittore originario di Ciriè (Torino), fu amico di De Chirico ed è noto 
specialmente per essere stato il caposcuola della pittura neo-floreale. Si veda Mostra personale del pittore 
Romano Gazzera, catalogo della mostra, Milano, Galleria Ferruccio Asta & Co., 15-30 novembre 1941-XX 
(una copia del catalogo è presente presso FBL Milano). 
422 La figura di Carlo Cardazzo (1908-1963), collezionista e gallerista veneziano, amico di tanti artisti e dal 
dopoguerra anche della ben più nota Peggy Guggenheim, è stata di recente indagata e ricostruita in occasione 
del centenario della nascita: si veda Carlo Cardazzo. Una nuova visione dell’arte, catalogo della mostra, a 
cura di L. M. Barbero, Milano, Electa, 2008. Per la mostra romana si veda XLIII Mostra della Galleria di 
Roma con opere della raccolta di Carlo Cardazzo, Venezia, catalogo della mostra (Roma, Galleria di Roma, 
3-15 aprile 1941), Roma, Istituto Grafico Tiberino, [1941]; per la mostra di Cortina si veda Mostra delle 
Collezioni d’Arte Contemporanea, catalogo della mostra (Cortina d’Ampezzo, Palazzo Duca d’Aosta, 10-31 
agosto 1941), Cooperativa Anonima Poligrafica Cortina, [1941]; a Venezia, presso la Galleria Sindacale 
Ongania-Botteghe d’Arte erano esposte opere di Massimo Campigli, Giuseppe Cesetti e Marino Marini; si 
veda anche S. SALVAGNINI, Carlo Cardazzo e il sistema delle arti in Italia 1933-1945, in Carlo Cardazzo. 
Una nuova visione dell’arte, cit., pp. 47-85, in partic. pp. 57-66, e G. BIANCHI, Il Cavallino, “vibrante centro 
veneziano di arte moderna”, Ivi, pp. pp. 119-163, in partic. pp. 119-121. 
423 Si veda G. MARCHIORI, Venezia. La collezione Cardazzo, in «Emporium», XLIV, 1938-XVI, 1, pp. 47-
48, in partic. p. 47. Si veda anche A. TROMBADORI, La raccolta Cardazzo, in «Primato», II, 1941-XIX, 9, pp. 
18-20, in partic. p. 18: «A colpo d’occhio, in una raccolta come la presente ricca di opere significative, si 
isolano taluni motivi essenziali dell’arte contemporanea: e per tali motivi s’intendono opere d’artisti quali 
Morandi e Carrà, Scipione e Mafai, Marino e Manzù» (il passo è riportato in V. RIVOSECCHI, Carlo 
Cardazzo e la “Scuola romana”, in Carlo Cardazzo. Una nuova visione dell’arte, cit., pp. 111-117, in partic. 
p. 114, e continua elencando alcuni artisti la cui opera è ritenuta qualificabile come «non arte»: De Chirico, 
Sironi, Campigli, Martini; e altri che si ritiene perseguano una poetica improntata alla raffinatezza e al 
compromesso letterario, cioè de Pisis, Rosai, Tosi, Semeghini). 
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Pisis, riprodotto a tutta pagina.424 Le opere della collezione Cardazzo illustrate dalla Brizio, 
invece, sono la Natura morta di Morandi del ’36 e i due dipinti di Scipione, un pittore che 
il collezionista veneziano amava particolarmente e sul quale aveva contribuito a far 
puntare i riflettori di critica e pubblico. Ne possedeva in tutto sette opere: un nucleo che 
aveva dato un apporto ben rilevante alla realizzazione della mostra allestita a Brera nel ’41 
e visitata dalla Brizio, della quale si è già avuto modo di parlare. Si noti ancora soltanto 
che uno di questi dipinti, Il Cavallino, riprodotto anche in Ottocento Novecento, ha visto 
modificarsi il suo nome originario, Cavallo infuriato, proprio in consonanza alla “fucina” 
mercantile ed editoriale di Cardazzo.425 
Che il collezionismo e gli studi storico-artistici siano intrinsecamente legati non è certo un 
dato nuovo; ad ogni modo da questo quadro estremamente sintetico, specie per ciò che 
concerne le raccolte maggiormente implicate con gli sviluppi artistici del passato recente o 
addirittura del presente vivo, emerge il contributo fondamentale dato dai collezionisti alla 
divulgazione della conoscenza e all’affermazione sulla scena nazionale di artisti non 
necessariamente inquadrati negli schemi magari variati, ma pur sempre chiusi di una 
cultura ultimamente “controllata”, anche nel campo artistico.426 
A questo clima la Brizio partecipa con attenzione cordiale, con le sue scelte che tanto 
escludono e insieme indicano una linea culturale aggiornata e in qualche modo 
“alternativa”. 
A ragione ci si può chiedere in che misura la selezione operata dalla Brizio abbia influito 
sui testi di storia dell’arte e in particolare sui manuali editi successivamente, essendo 
Ottocento Novecento – per usare le parole di Toesca – «un volume che assolutamente 
                                                
424 Sulla collezione di Cardazzo e sulla Galleria del Cavallino si veda, in particolare, A. FANTONI, Il gioco del 
Paradiso. La collezione Cardazzo e gli inizi della Galleria del Cavallino, Venezia, Cavallino, 1996; S. 
SALVAGNINI, Carlo Cardazzo e il sistema delle arti in Italia 1933-1945, cit., e G. BIANCHI, Il Cavallino, 
“vibrante centro veneziano di arte moderna”, cit., in partic. pp. 119-138 per l’attività degli anni Quaranta; 
sulle Edizioni del Cavallino G. MASTINU, Il laboratorio dell’editore, in Carlo Cardazzo. Una nuova visione 
dell’arte, cit., pp. 185-227. 
425 Per le opere della collezione Cardazzo illustrate in Ottocento Novecento si rimanda alle note 384 e 388 di 
questo capitolo. Si veda poi V. RIVOSECCHI, Carlo Cardazzo e la “Scuola romana”, cit., pp. 111-112, ove 
fra l’altro sono elencati altri dati riguardanti la fortuna di Scipione: vi si citano, tra l’altro, la prima 
retrospettiva del pittore organizzata da Cipriano Efisio Oppo nell’ambito della Quadriennale romana del ’35; 
il testo di Marchiori, prima monografia dedicata a Scipione, e la mostra inaugurale della Galleria della Spiga 
di Milano, svoltasi nel marzo del ’42, ove furono esposti cinquantatre disegni di Scipione. 
426 Si veda V. RIVOSECCHI, Carlo Cardazzo e la “Scuola romana”, cit., p. 111, ove il rilievo, riferibile a 
Cardazzo, è esteso a un piano più generale; ma si veda anche, per l’Ottocento, quanto affermato dal Cecchi: 
«Chi ha in pratica questa materia, sa come la nostra pittura ottocentesca figuri, o meglio sfiguri, nelle 
collezioni pubbliche. Le raccolte private hanno per l’Ottocento importanza imprescindibile» (Pittori italiani 
dell’Ottocento nella raccolta di Enrico Checcucci di Firenze, cit., p. 6). 
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mancava in libreria», e che al suo apparire divenne, di conseguenza, un riferimento di fatto 
imprescindibile nel campo degli studi sull’arte contemporanea.427 
Un anno dopo l’uscita della prima edizione del testo, nel ’40, viene pubblicato come parte 
della Collezione Scolastica Marzocco il Testo atlante di Storia dell’arte ad uso dei licei, 
curato da Fernanda Wittgens e Maria Luisa Gengaro.428 Il manuale, in verità, pare 
esemplato anche per quanto concerne le illustrazioni su un precedente Testo atlante  
(realizzato ancora dalla Wittgens insieme a Paolo D’Ancona e a un’altra allieva di questi, 
                                                
427 Si veda l’inserzione pubblicitaria pubblicata nel «Meridiano di Roma», 16 aprile 1939-XVII, p. XII, e 
riproposta in A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio, cit., p. 99; si riporta qui per intero il 
significativo commento di Toesca su Ottocento Novecento che vi era presentato: «È un capolavoro di arte 
tipografica, anche a paragone delle più recenti pubblicazioni straniere, e che dimostra tutta la nuova 
potenzialità della UTET. È inoltre un volume che assolutamente mancava in libreria, e perciò 
desideratissimo: l’autore vi ha affrontato con disciplina critica un argomento, pieno di pericoli, non prima 
tentato tra noi in modo così vasto». 
Sui manuali novecenteschi di Storia dell’arte e sulla loro conformazione, con particolare attenzione 
all’apparato illustrativo, si veda La storia dell’arte nella scuola italiana. Storia, strumenti, prospettive, in 
«Ricerche di Storia dell’arte», 2003, 79, e soprattutto S. NICOLINI, Il manuale: un modello per imparare la 
storia dell’arte, dall’epoca della riforma Gentile fino agli anni Sessanta, Ivi, pp. 21-38, e M. FERRETTI, 
L’uso delle immagini nei manuali scolastici di storia dell’arte, Ivi, pp. 39-60; si tenga presente, come viene 
qui affermato, la difficoltà di occuparsi degli apparati illustrativi di manuali e compendi, «per i quali serve 
distinguere fra le diverse edizioni, che talvolta hanno avuto i rimaneggiamenti maggiori proprio nelle 
immagini» (Ivi, p. 41). 
428 Si veda F. WITTGENS e M. GENGARO, Testo atlante di Storia dell’arte ad uso dei licei, cit. Su Fernanda 
Wittgens (1903-1957), soprintendente, insegnante e direttrice della Pinacoteca di Brera dal 1947, si veda L. 
ARRIGONI, Fernanda Wittgens, ad vocem, in Dizionario biografico dei soprintendenti storici dell’arte, cit., 
pp. 647-657, e relativa bibliografia, e F. PIZZI, 1908-1957. I primi cinquant’anni dell’Istituto di Storia 
dell’arte della Statale di Milano, cit., in partic. pp. 164-173; l’archivio della studiosa si conserva presso la 
Fondazione Elvira Badaracco di Milano; su Maria Luisa Gengaro (1907-1985) si veda R. CASSANELLI, 
Bibliografia di Maria Luisa Gengaro, in «Arte lombarda», 1987, 1-3, pp. 9-15 (il numero triplo della rivista 
era a lei dedicato), e F. PIZZI, 1908-1957. I primi cinquant’anni dell’Istituto di Storia dell’arte della Statale 
di Milano, cit., in partic. pp. 159-163; l’archivio della Gengaro è conservato presso l’Istituto per la Storia 
dell’Arte Lombarda (ISAL) di Cesano Maderno. Entrambe le studiose furono amiche della Brizio. Per quanto 
riguarda la Wittgens, presso il Fondo Brizio milanese si conservano tre lettere da lei inviate alla Brizio tra il 
1941 e il 1957 (UA 317), e un testo dattiloscritto in memoria della studiosa prematuramente scomparsa (UA 
43; si tratta probabilmente del testo del discorso pronunciato dalla Brizio in occasione di una manifestazione 
di omaggio alla memoria della Wittgens che si svolse al Piccolo Teatro di Milano l’11 gennaio 1958: vedi F. 
FLORA, Fernanda Wittgens, Milano, Associazione Amici di Brera e dei Musei Milanesi, 1958, p. 47); un 
articolo in mortem, sempre a firma della Brizio, era poi stato pubblicato nel ’60 su «Raccolta Vinciana» (A. 
M. BRIZIO, Fernanda Wittgens, in «Raccolta Vinciana», XVIII, 1960, pp. 355-356); si veda infine anche la 
testimonianza di Laura Mattioli: L. MATTIOLI, in Giornata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio, cit., pp. 
45-46, in partic. p. 45. Per ciò che concerne la Gengaro, si ricordi innanzitutto la sua collaborazione a 
«L’Arte» nei primi anni Trenta; nel Fondo Brizio tra i libri c’è un suo testo pubblicato nel ’33 che presenta 
una dedica «Ad Anna Maria Brizio con amicizia» (si veda M. L. GENGARO, Nove capitoli delle arti 
figurative, prefazione di A. Banfi, Firenze, La Nuova Italia, 1933; la Brizio aveva recensito il testo: si veda 
A. M. BRIZIO, recensione a M. L. GENGARO, Nove capitoli delle arti figurative [Firenze, La Nuova Italia, 
1933], in «L’Arte», XXXVII, 1934, 3, p. 266), mentre tra i documenti vi sono tre sue lettere inviate alla 
Brizio tra il 1953 e il 1954 (UA 212). Si ricordi che nel 1957, anno della morte della Wittgens e del 
trasferimento della Brizio all’Università degli Studi di Milano, la Gengaro, che per vent’anni vi era stata 
assistente del predecessore della Brizio, Paolo D’Ancona, passò ad insegnare Storia dell’arte nei Licei (si 
veda R. SACCHI, Genealogia e cronaca della Scuola di Storia dell’arte, cit., p. 206, e R. CASSANELLI, 
Bibliografia di Maria Luisa Gengaro, cit., p. 10, ove si allude a «incomprensioni e dissensi» che avrebbero 
motivato l’abbandono dell’università da parte della studiosa). 
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Irene Cattaneo), il cui terzo volume era uscito nel ’32.429 Tuttavia la citazione del libro 
della Brizio nella bibliografia, posta curiosamente non tra i testi generali, bensì tra quelli 
riguardanti la pittura – che certo ne rappresentava, ad ogni modo, la sezione più 
approfondita – rivela che se ne era tenuto conto;430 lo confermerebbero anche alcune delle 
immagini inserite nel nuovo Testo atlante, che non comparivano in quello del ’32 ed erano 
invece presenti in Ottocento Novecento: come la Veduta di Riomaggiore di Signorini e Il 
generale spagnolo di Giovanni Boldini; il Ritratto di donna del Piccio e il Canale della 
Giudecca di Guglielmo Ciardi; il Ritratto di una parente di Favretto e Il ritrovamento di 
Mosè di Spadini.431 Guardando però alle numerose illustrazioni già presenti nel testo del 
’32 e poi riprese dalla Brizio, sembrerebbe più corretto ribaltare i termini della questione e 
riconoscere un debito della studiosa verso il primo Testo atlante, che seppure non citato 
nella bibliografia di Ottocento Novecento era stato positivamente recensito dalla studiosa 
nella Bibliografia dell’arte italiana, specie in merito all’«ampio sviluppo dato alla 
trattazione e all’illustrazione fotografica del periodo più vicino a noi: il neoclassicismo, 
l’ottocento e, in rapido colpo d’occhio, il novecento». Vi comparivano già – e, per quanto 
riguarda la pittura, con una fortunata selezione dei tanto più ricchi repertori figurativi 
contenuti nei testi di Cecchi, Somarè e Ojetti – il Ritratto di Caterina Anguissola di Landi 
                                                
429 Si veda L’arte italiana. Testo atlante, cit. Di origini ebraiche, figlio dello storico della letteratura e del 
teatro Alessandro D’Ancona, Paolo D’Ancona (1878-1964) fu dal 1915 professore straordinario di Storia 
dell’arte nella Regia Accademia Scientifico-Letteraria di Milano, e divenne poi ordinario nel 1923, anno in 
cui l’Accademia fu assorbita dalla neonata Università degli Studi; qui tenne la cattedra di Storia dell’arte 
medioevale e moderna fino al 1957, con una pausa forzata durante la seconda Guerra Mondiale, per via delle 
persecuzioni razziali. La Brizio, che gli successe, scrisse all’indomani della sua morte il breve testo In 
memoria di Paolo D’Ancona, il cui estratto si conserva ancora, in più copie, presso il Fondo Brizio di Milano 
(A. M. BRIZIO, In memoria di Paolo D’Ancona, in Annuario dell’Università degli Studi di Milano, a.a. 1963-
1964, Milano, 1965, pp. 445-448). Si veda in particolare R. SACCHI, Genealogia e cronaca della Scuola di 
Storia dell’arte, cit., pp. 203-206, e la bibliografia ivi indicata; si veda anche F. PIZZI, 1908-1957. I primi 
cinquant’anni dell’Istituto di Storia dell’arte della Statale di Milano, cit., in partic. pp. 145-158. Come la 
Wittgens, di cui era quasi coetanea, anche Irene Vigevani Cattaneo (1904-1996) era stata allieva di 
D’Ancona presso l’Università degli Studi di Milano. 
430 F. WITTGENS e M. GENGARO, Testo atlante di Storia dell’arte ad uso dei licei, cit., p. 184: «La 
bibliografia dell’arte dal periodo neoclassico all’età contemporanea è, necessariamente, frammentaria: la 
critica infatti si è occupata di alcuni temi, ma altri restano ancora aperti alle ricerche. Manca per l’architettura 
un testo generale. […] Più numerose le pubblicazioni concernenti la pittura, anche se rappresentano soltanto 
un “primo disegno” della sua storia»: è poi citato il testo della Brizio assieme a quelli di Cecchi, Somarè ed 
Ojetti per ciò che concerne l’Ottocento; si aggiunge poi: «Anche più frammentaria è la bibliografia del 
Novecento», e si indicano, «Per i maggiori movimenti d’arte del secolo», di nuovo il libro della Brizio e 
anche C. PAVOLINI, Cubismo, Futurismo, Espressionismo, Bologna, Zanichelli, 1926, e U. BOCCIONI, Opera 
completa, Foligno, Campitelli, 1927. 
431 Si veda F. WITTGENS e M. GENGARO, Testo atlante di Storia dell’arte ad uso dei licei, cit., TAVV. 442 
(Mari; in Ottocento Novecento, d’ora in poi in questi riferimenti ON, Alinari), 449 (Giacomelli; in ON 
Fototeca A.S.A.C. Biennale), 453 (Zani), 466 e 468 (Fiorentini), 471 (Gabinetto Civico, Milano) a confronto 
con A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 211, 241, 251, 259, 261 e 399. Ove non diversamente 
specificato, qui come in seguito, le foto si intendono provenire dalla medesima fonte. 
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e il Ritratto di signora di Querena; il Cristo deriso di Morelli, Luisa Sanfelice in carcere di 
Toma, Il pergolato di Lega, La lettera di Induno e il Ritratto della contessa Arrivabene di 
Ranzoni; Amore e Psiche, la Venere, la Paolina Borghese e il Monumento a Clemente XIV 
di Canova, La fiducia in Dio di Bartolini, la Pietà di Duprè e il Monumento a Emanuele 
Filiberto di Marocchetti, e infine l’Arco della Pace di Milano, il Tempio Canoviano di 
Possagno e la Chiesa di San Francesco di Paola a Napoli.432 Si può già osservare il crearsi 
di una sorta di canone, cui la Brizio sembra attingere e contribuire nello stesso tempo.433 
Nell’ampliamento della Storia dell’arte italiana di Mottini realizzato da Vincenzo 
Costantini nel ’42, la scelta di molte illustrazioni che già erano divenute o diverranno 
anch’esse canoniche pare confermare questa impressione: per citare solo le immagini 
presenti anche in Ottocento Novecento si ritrovano ancora il Ritratto di gentiluomo di 
Boldini e il Cristo deriso di Morelli, la Pietà di Duprè, il Monumento a Emanuele Filiberto 
di Marocchetti e l’Arco della Pace, e poi I cugini di Cremona, Alla stanga di Segantini e il 
rilievo raffigurante Il lavoro di Vela.434 Ancora tutto e solo Ottocento: la parte 
novecentesca presenta in realtà un orientamento ben diverso da quello della Brizio, 
filonovecentista e allineato alla critica “ufficiale”, alle preferenze di un Ojetti; la cosa non 
                                                
432 Si veda A. M. BRIZIO, recensione a P. D’ANCONA, I. CATTANEO e F. WITTGENS, L’arte italiana, cit., in 
«L’Arte», XXXVI, 1933, 1, p. 61; L’arte italiana. Testo atlante, cit., TAV. CIII, fig. 283; TAV. CVI, fig. 289; 
TAV. CIX, fig. 295; TAV. CXIV, fig. 305; TAV. CXV, figg. 307 e 309; TAV. CXVIII, fig. 315 (tutte foto 
Alinari); TAV. CXXV, fig. 331; TAV. CXXIX, fig. 342 (Fiorentini); TAV. CLII, fig. 422; TAV. CLIV, fig. 
426; TAV. CLXIII, fig. 442; TAV. CLXXIII, fig. 464 (Alinari); TAV. CLXXIV, fig. 468 (Anderson); TAV. 
CLXXXIII, fig. 487 (Zani; in ON foto Reali); TAV. CXCII, fig. 507; TAV. CXCIV, fig. 513 (studi fotografici 
non specificati), e A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 2, 24, 29, 32, 36, 40, 51-52, 213, 216, 
235, 257-258, 440, 447 e 465; si veda anche E. CECCHI, Pittura italiana dell’Ottocento, cit.; E. SOMARÈ, 
Storia dei pittori italiani dell’Ottocento, cit.; U. OJETTI, La pittura italiana dell’Ottocento, cit. 
433 Come si vede si tratta di opere ottocentesche: in entrambi i Testi atlante ben poco spazio era riservato al 
Novecento; nella Storia dell’arte italiana curata da D’Ancona, Wittgens e Gengaro, il cui terzo volume viene 
dato alle stampe nel ’54, e che se ne mostra sostanzialmente dipendente, tra le aggiunte opere novecentesche 
l’influsso del testo della Brizio pare irrilevante (vedi P. D’ANCONA, F. WITTGENS e M. L. GENGARO, Storia 
dell’arte italiana, vol. III, Firenze, Marzocco, 1954). Anche il testo di G. RIVANI e I. CATTANEO, Cenni di 
storia dell’arte e degli stili ad uso degli Istituti magistrali, parte II, Firenze, Marzocco, 1947, rivela più che 
altro la ripresa del testo curato dalla Gengaro e dalla Wittgens nel ’40, e ancora del testo del ’32 in cui la 
stessa Cattaneo aveva collaborato con D’Ancona e la Wittgens (F. WITTGENS e M. GENGARO, Testo atlante 
di Storia dell’arte ad uso dei licei, cit.; L’arte italiana. Testo atlante, cit.).  
Per quanto riguarda il formarsi di un “canone” di immagini si veda quanto affermato da Ferretti: «L’insieme 
delle illustrazioni, tanto più se di numero contenuto e specialmente se non vengono disperse in una poco 
meditata o caotica offerta esterna, forma un sistema di riferimento. Può darsi che tale sistema distilli un 
“canone”. […] Ma può darsi anche che diventi anticanone, pietra d’inciampo, zavorra da cui liberarsi […]. 
Di certo (ma con quali esiti?), quelle immagini propongono una rete mnemonica» (M. FERRETTI, L’uso delle 
immagini nei manuali scolastici di storia dell’arte, cit., p. 40). 
434 Si veda G. E. MOTTINI, Storia dell’arte italiana, nuova edizione ampliata, Milano, A. Mondadori, 1942-
XX, p. 495, fig. 742; p. 499, fig. 749 (Alinari); p. 503, fig. 756 (Brogi; in ON Alinari); p. 508, fig. 769 
(Alinari); p. 513, fig. 779 (Bianchi; in ON Fototeca A.S.A.C. Biennale); p. 521, fig. 797 (Alinari; in ON 
Anderson); p. 522, figg. 800 e 803 (Alinari); A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 51, 212, 216, 
251, 403, 447 e 465. Sulla nuova edizione del manuale di Mottini si rimanda a M. FERRETTI, L’uso delle 
immagini nei manuali scolastici di storia dell’arte, cit., pp. 52-53. 
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desta stupore se si riportano alla mente il tono e l’impostazione del volume di Costantini 
sulla Pittura italiana contemporanea uscito nel ’34, anch’esso tutto incentrato sulla 
disamina del “Novecento italiano”.435 Nel più tardo testo dello stesso Architettura scultura 
pittura contemporanea europea in un secolo di materialismo, invece, si riscontra un 
innegabile ascendente di Ottocento Novecento soltanto nella sezione dedicata 
all’architettura, e in particolare nell’apparato illustrativo del capitolo significativamente 
intitolato «La “materia” domina e distrugge».436 
Un libro che mostra in modo più evidente, nel proprio apparato figurativo, l’ascendenza di 
Ottocento Novecento è la Storia dell’arte italiana di Stefano Bottari uscita nel ’43. Il testo 
interrompeva la propria trattazione alla soglia del Novecento, senza oltrepassarla. Nella 
bibliografia l’unica opera di carattere generale citata a proposito dell’arte ottocentesca è 
proprio il volume della Brizio; degni di rilievo anche i testi menzionati relativamente ai 
«Problemi metodologici e storiografici»: vi si trovano La critica e la storia delle arti 
figurative di Croce e i Pretesti di critica e la Storia della critica di Lionello Venturi, quasi 
a segnare il medesimo ambito, crocio-venturiano, nel quale di fatto si era mossa anche la 
Brizio.437  
                                                
435 Si veda V. COSTANTINI, Pittura italiana contemporanea, cit. Lo stesso vale per Idem, Scultura e pittura 
italiana contemporanea (1880-1926), Milano, Hoepli, 1940-XVIII, ove la Brizio viene citata più volte nella 
bibliografia relativa ai singoli artisti, ma su 267 riproduzioni ve ne sono solo una decina in comune con 
Ottocento Novecento. 
436 Idem, Architettura scultura pittura contemporanea europea in un secolo di materialismo, Milano, 
Ceschina, 1951; si veda il primo capitolo della seconda parte, intitolata «Esame delle correnti estremiste 
dell’Architettura internazionale»: vi si ritrovano, con le medesime figure utilizzate dalla Brizio, la Mole 
Antonelliana, la Borsa di Amsterdam di Berlage, il Palazzo di Città a Stoccolma di Östberg, il Bauhaus, la 
Villa Savoie di Le Corbusier e la Robie House di Wright (Ivi, pp. 121, 123, 125, 130, 134, 136; A. M. 
BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 511, 515, 519, 521, 527 e 534). 
437 S. BOTTARI, Storia dell’arte italiana, vol. II, Milano-Messina, Principato, 1943-XXI, pp. 563 e 590; si 
veda poi B. CROCE, La critica e la storia delle arti figurative, cit.; L. VENTURI, Pretesti di critica, cit.; Idem, 
Histoire de la critique d’art, cit. Stefano Bottari (1907-1967), docente di Storia dell’arte alle Università di 
Messina, Catania e Bologna, dove è succeduto a Roberto Longhi, si è dedicato specialmente allo studio 
dell’arte siciliana ed ha diretto, con l’archeologo Luciano Laurenzi, la rivista «Arte antica e moderna» (si 
veda S. ZAMBONI, Ricordo di Stefano Bottari, in «Atti e memorie della Accademia Clementina di Bologna», 
1970, 9, pp. 73-74, e U. KULTERMANN, Storia della storia dell’arte, cit., p. 246). 
Un nuovo riferimento a un ambito crocio-venturiano si trova, senza sorpresa, nei manuali di Arte italiana per 
licei di Mary Pittaluga, ripubblicati in diverse edizioni: nella bibliografia del terzo volume troviamo 
Ottocento Novecento come primo libro citato, ma solo per l’Ottocento, mentre per quanto riguarda i testi 
relativi al «metodo critico» si fa riferimento all’Estetica di Croce, a Saper vedere di Marangoni e alla Storia 
della critica di Lionello Venturi (B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, 
cit.; M. MARANGONI, Saper vedere. Come si guarda un’opera d’arte, Milano, Garzanti, 1942 – questa 
l’edizione citata, la quinta –; L. VENTURI, Storia della critica d’arte, cit.): si veda M. PITTALUGA, Arte 
italiana, vol. III, Firenze, Le Monnier, 1952, pp. 365-366; si tratta della decima edizione del testo, mentre la 
prima è stata pubblicata sempre da Le Monnier nel ’37-’38. Mary Pittaluga (1891-1977), come si è visto, era 
stata allieva al pari della Brizio tanto di Lionello quanto di Adolfo Venturi; divenne poi docente di Storia 
dell’arte nei licei, riuscendo nel contempo a portare avanti i propri studi incentrati in modo particolare 
sull’arte rinascimentale e sull’arte del XIX secolo, oltre che – pionieristicamente – sull’incisione, riversati in 
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Pur tenendo presente che molte immagini erano già piuttosto “inflazionate”, colpisce che 
su una trentina di figure una buona metà riproponga le selezioni operate anche dalla Brizio: 
quelle già incontrate, come Il lavoro di Vela, la Venere e il Monumento a Clemente XIV di 
Canova, I cugini di Cremona, Luisa Sanfelice in carcere di Toma e Alla stanga di 
Segantini; e altre che incontreremo ancora, come il Palazzo Belgioioso a Milano, il 
Bambino con gallo di Cecioni, Il bacio di Hayez, La gioventù di Lorenzo de’ Medici di 
Faruffini, Il campo italiano dopo la battaglia di Magenta di Fattori, La visita di Lega, La 
ruota dell’Annunziata di Toma e la Vacca all’abbeveratoio di Segantini.438 
Nel terzo volume de L’arte italiana di Salmi, uscito nella sua seconda edizione, 
comprensiva di una panoramica dell’arte novecentesca, nel ’46, Ottocento Novecento viene 
citato in bibliografia, primo o tra i primi, tanto nelle sezioni dedicate al Settecento e 
all’Ottocento quanto per l’ultima parte riservata all’arte contemporanea.439 Oltre a tante 
delle immagini già incontrate nel testo della Brizio come in altri, ve ne sono alcune che 
potrebbero forse suggerire una dipendenza più diretta da Ottocento Novecento: la foto del 
Cisternone di Livorno, per esempio; o il Dedalo e Icaro di Canova; o ancora il Ritratto 
                                                                                                                                              
svariate pubblicazioni; si noti che era stato lo stesso Adolfo a chiederle di compilare dei testi per 
l’insegnamento della Storia dell’arte al Liceo Classico, e che già nel ’24 la studiosa aveva redatto un testo nel 
quale presentava una selezione di immagini da utilizzare per l’insegnamento della Storia dell’arte 
(L’insegnamento della storia dell’arte nelle scuole medie secondo i programmi vigenti. Guida alla scelta del 
materiale illustrativo, a cura di M. Pittaluga, Firenze, F.lli Alinari-I.D.E.A., 1924; tra le immagini da lei 
indicate si segnalano, per la fortuna che hanno avuto, l’Arco della Pace, la Fiducia in Dio di Bartolini, la 
Pietà di Duprè, Il lavoro di Vela, Il bacio di Hayez, I cugini di Cremona e Alla stanga di Segantini: Ivi, pp. 
52-53); si veda in proposito M. FERRETTI, L’uso delle immagini nei manuali scolastici di storia dell’arte, cit., 
pp. 53-54, ove di questo testo si afferma che «La “scorsa attraverso l’arte italiana dall’Ottocento ai nostri 
giorni” fatta nelle ultime due pagine coincide in misura rilevante con le scelte riscontrate in quasi tutti i 
manuali degli stessi anni, specialmente in certe combinazioni autore/opera (come Vela/Le vittime del lavoro, 
Bistolfi/Cristo in croce, ecc.)» (Ivi, p. 54). Sulla Pittaluga si veda almeno L. VERTOVA, Mary Pittaluga, in 
«The Burlington Magazine», CXX, 1978, p. 97; le carte della Pittaluga si conservano presso la Biblioteca 
Marucelliana di Firenze. 
438 Si veda S. BOTTARI, Storia dell’arte italiana, cit., p. 504, fig. 440 (Brogi); p. 506, fig. 442 (Anderson); p. 
508, fig. 443 (Alinari); p. 509, fig. 444 (Brogi; in ON Alinari); p. 520, fig. 450 (Alinari); p. 526, fig. 453 
(Brogi; in ON Alinari); p. 528, fig. 455 (Luce; in ON Alinari); p. 530, fig. 457 (Alinari); p. 535, fig. 459 
(Brogi; in ON Alinari); p. 540, fig. 460 (Brogi; in ON Faraglia); p. 553, fig. 465 (Anderson); p. 554, fig. 466 
(Alinari; in ON Anderson); p. 560, fig. 468 (Brogi; in ON Alinari); p. 561, fig. 469 (studio fotografico non 
specificato), e A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 2, 36, 48, 207, 212, 214, 227, 235, 255, 
257, 401, 403, 465-466. 
439 M. SALMI, L’arte italiana, vol. III, Firenze, Sansoni, 1946, pp. 335, 364 e 398; la prima edizione, uscita 
nel ’44, si fermava all’arte dell’Ottocento. Su Mario Salmi (1889-1980), che fu allievo di Adolfo Venturi e 
docente di Storia dell’arte a Pisa, Firenze e Roma, e diresse dal ’50 con Lionello Venturi la rivista 
«Commentari», si vedano in particolare Mario Salmi. Storico dell’arte e umanista, atti della giornata di 
studio, Spoleto, Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, 1991, e Studi di storia dell’arte sul Medioevo e 
il Rinascimento nel centenario della nascita di Mario Salmi, atti del Convegno Internazionale, Firenze, 
Edizioni Polistampa, 1993, in partic. vol. I, pp. 29-194. Nel Fondo Brizio vi sono alcune lettere di Salmi alla 
Brizio, scritte fra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Settanta, e legate per lo più alla comune 
partecipazione a organi quali il Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti, il Ciha e la Commissione 
Vinciana (UA 3, 50, 54, 91, 96, 284). 
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della signora Pantaleoni di Mancini o il Carro rosso di Nino Costa.440 Nell’appendice 
sull’arte contemporanea, su dieci figure, tre richiamano illustrazioni scelte anche dalla 
Brizio: il Progetto per una casa a gradinata di Sant’Elia, il Tobiolo di Martini e i 
Nuotatori di Carrà.441 
Anche i Lineamenti di Storia dell’arte per i licei classici di Roberto Salvini, manuale il cui 
ultimo volume viene pubblicato nel ’54, mostra un richiamo evidente a Ottocento 
Novecento, ma ancora una volta più per la parte ottocentesca.442 In aggiunta al repertorio 
ormai classico si citano, fra le illustrazioni già scelte anche dalla Brizio, l’Autoritratto di 
Mainardi, Il Mugnone presso le Cure di Abbati, la Carrozza a Versailles attribuito a 
Boldini; e poi il Rio San Barnaba di De Pisis e il Ritratto di signora di Manzù, entrambe 
nella seconda edizione di Ottocento Novecento.443 Tuttavia lo stesso Salvini, nella sua 
                                                
440 M. SALMI, L’arte italiana, cit., p. 331, fig. 485 (Brogi); p. 336, fig. 492 (Alinari); p. 370, fig. 541; p. 370, 
fig. 542 (studio fotografico non specificato); vedi anche A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 
35, 53, 245; Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 387. Le altre immagini sono il Palazzo Belgioioso di 
Milano (Brogi); l’Arco della Pace (Alinari); la Chiesa di San Francesco di Paola a Napoli (Anderson, mentre 
in ON Alinari); il Monumento a Clemente XIV e un particolare della Venere di Canova (Brogi, mentre in ON 
Alinari); il Bambino con gallo di Cecioni (Brogi, mentre in ON Alinari); il Monumento a Emanuele Filiberto 
di Marocchetti (Anderson, mentre in ON Alinari); La visita di Lega (Anderson, mentre in ON Faraglia); Il 
ritrovamento di Mosè di Spadini (foto della Galleria d’Arte Moderna di Milano) e Alla stanga di Segantini 
(Brogi, mentre in ON Alinari): si veda M. SALMI, L’arte italiana, cit., p. 324, fig. 473; p. 325, fig. 477; p. 
333, fig. 490; p. 337, fig. 493; p. 338, fig. 496; p. 359, fig. 523; p. 362, fig. 528; p. 375, fig. 549; p. 376, fig. 
551; p. 381, fig. 558. 
441 M. SALMI, L’arte italiana, cit., p. 390, fig. 561; p. 394, fig. 566; p. 395, fig. 567; vedi anche A. M. 
BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 412, 489, 544. 
442 R. SALVINI, Lineamenti di Storia dell’arte per i licei classici, vol. III, Firenze, La «Nuova Italia» Editrice, 
1954. Roberto Salvini (1912-1985), allievo di Mario Salmi, è stato soprintendente, direttore per alcuni anni 
della Galleria Estense e, nel secondo dopoguerra, degli Uffizi e docente universitario a Palermo, Trieste e 
Firenze; si è occupato specialmente di arte medioevale (si veda Idem, Medioevo nordico e Medioevo 
mediterraneo. Raccolta di scritti (1934-1985), a cura di M. Salvini, Firenze, S.P.E.S., 1987, in partic. pp. 13-
47; S. CAVICCHIOLI, Roberto Salvini, ad vocem, in Dizionario biografico dei soprintendenti storici dell’arte, 
cit., pp. 571-574, e relativa bibliografia; S. BULGARELLI, Roberto Salvini, l’impegno nella storia dell’arte, in 
«Paragone», LVIII, 2007, 74, pp. 15-40. Il Fondo Salvini si conserva presso il Dipartimento di Storia delle 
arti e dello spettacolo dell’Università di Firenze. 
443 R. SALVINI, Lineamenti di Storia dell’arte per i licei classici, cit., p. 444, fig. 496 (Soprintendenza Belle 
Arti, Firenze); p. 467, fig. 519 (Alinari); p. 467, fig. 520 (Reali); p. 503, fig. 552 (Fiorentini); p. 516, fig. 567 
(studio fotografico non specificato); A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 73, 246, 249; Eadem, 
Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 419 e 504. Le altre figure cui si allude sono: il Palazzo Belgioioso di 
Milano (Brogi); la Chiesa di San Francesco di Paola a Napoli (Alinari); il Cisternone di Livorno (Brogi); 
l’interno della Chiesa di Santa Scolastica a Subiaco di Quarenghi; il Monumento a Clemente XIV e la Venere 
di Canova; l’Autoritratto di Appiani; il Monumento a Emanuele Filiberto di Marocchetti; Il bacio di Hayez; 
il Cristo deriso di Morelli (tutte Alinari); il Ritratto della figliastra di Fattori (Alinari, mentre in ON 
Fiorentini); La visita di Lega (Anderson, mentre in ON Faraglia); Luisa Sanfelice in carcere di Toma 
(Anderson); il Ritratto di signora di Favretto (Fiorentini); Alla stanga di Segantini (Alinari): R. SALVINI, 
Lineamenti di Storia dell’arte per i licei classici, cit., p. 424, fig. 476; p. 426, fig. 478; p. 428, fig. 480; p. 
428, fig. 481; p. 433, fig. 486; p. 435, fig. 488; p. 439, fig. 493; p. 443, fig. 495; fig. 497 p. 445; p. 451, fig. 
505; p. 464, fig. 515; p. 465, fig. 516; p. 469, fig. 522; p. 470, fig. 523; p. 473, fig. 526.  
Le immagini degli impressionisti sono invece prese, come indicato dallo stesso autore, dal testo di Lionello 
Venturi Da Manet a Lautrec: La colazione sull’erba e Le fifre di Manet; La Grenouillère di Monet e la Jeune 
fille di Renoir (R. SALVINI, Lineamenti di Storia dell’arte per i licei classici, cit., p. 454, fig. 507; p. 455, fig. 
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Guida all’arte moderna del ’49, sembrava aver attinto dal testo della Brizio (citato nella 
bibliografia sommaria in ambedue le edizioni) anche per la parte contemporanea: ne sono 
riprese le immagini della Place du Tertre di Utrillo, di Costantinopoli di Kokoschka, del 
Nudo Reinhart e del Nudo accosciato di Maillol, del Meriggio di Casorati, dei Nuotatori di 
Carrà, de La finestra di Severini.444 
Difficilmente elencabili le riproposizioni di immagini di Ottocento Novecento nel volume 
curato da Lavagnino e pubblicato nel ’56 come parte della collana della Storia dell’arte 
classica e italiana della U.T.E.T.: eppure, ad ogni modo, rappresentano una parte irrisoria 
del complesso delle illustrazioni di questo ponderoso testo (oltre milletrecento pagine), 
quasi un alter-ego, pur se limitato alla sola arte italiana, del libro della Brizio la cui terza 
edizione, come si vedrà fra breve, si era fatta attendere non poco.445 
E veniamo al manuale di Liana Castelfranchi Vegas ed Elda Cerchiari Necchi, edito nel 
’57: una sorta di summa del percorso fatto finora, ormai a quasi vent’anni dall’uscita della 
prima edizione di Ottocento Novecento. Non poche, nell’apparato illustrativo di questo 
manuale, le riprese dal testo della Brizio finora mai registrate nel nostro excursus: dal 
Ratto delle sabine di David al particolare, identico, della figura del Papa del Monumento a 
Clemente XIII di Canova; dal Ritratto di Berthe Morisot di Manet alla Première sortie di 
Renoir; dalla Grotta con bagnanti di Giacinto Gigante al Canto dello stornello di Lega, da 
aggiungersi alle altre, davvero numerose, di un catalogo che pare ormai consolidato e al 
quale di certo la Brizio ha dato un contributo non irrilevante.446 
                                                                                                                                              
508; p. 457, fig. 509; p. 458, fig. 510; si veda anche L. VENTURI, Da Manet a Lautrec, cit., TAVV. 1, 5, 51, 
109). 
444 R. SALVINI, Guida all’arte moderna, Firenze, L’Arco, 1949, p. 229 per la bibliografia, e p. 54, fig. 15; p. 
69, fig. 22; p. 75, fig. 27; p. 106, fig. 43; p. 129, fig. 54; p. 146 fig. 65; p. 149, fig. 66; inoltre, per 
l’Ottocento, si veda p. 21, fig. 1; p. 22, fig. 2; p. 51 fig. 11, ove erano riprodotte la Paolina Borghese di 
Canova, la Grande baigneuse di Ingres e il Ritratto di gentiluomo di Boldini. Si veda anche A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 376, 388, 412, 421, 430, 479, 481, e pp. 40, 110, 251. 
445 E. LAVAGNINO, L’arte moderna. Dai neoclassici ai contemporanei, cit. 
446 L. CASTELFRANCHI VEGAS e E. CERCHIARI NECCHI, Storia dell’arte, vol. III, Milano, Carlo Signorelli, 
1957, p. 514, tav. V; p. 568, fig. 613 (Alinari); p. 577, Tav. VI; p. 598, fig. 641; p. 605, fig. 649; A. M. 
BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 16, 37, 219, 234, 283, 323. Le altre illustrazioni sono il Palazzo 
Belgioioso di Milano (Brogi); l’interno della Chiesa di Santa Scolastica a Subiaco di Quarenghi (Alinari); 
l’Autoritratto di Appiani (Alinari); il Bambino con gallo di Cecioni; La visita di Lega; La veduta di 
Riomaggiore di Signorini (Alinari); Luisa Sanfelice in carcere di Toma (Alinari, mentre in ON Anderson); 
Alla stanga di Segantini (Min. P. I., mentre in ON Alinari); il Tobiolo di Martini (L. CASTELFRANCHI VEGAS 
e E. CERCHIARI NECCHI, Storia dell’arte, cit., p. 562, fig. 606; p. 567, fig. 611; p. 572, fig. 618; p. 586, fig. 
628; p. 606, fig. 651; p. 611, fig. 658; p. 612, fig. 660; p. 619, fig. 667; p. 643, fig. 686). Liana Castelfranchi 
Vegas (1924) si è formata a Milano con D’Ancona e la Gengaro; nel ’77, anno del pensionamento della 
Brizio, le è stata affidata per un anno una cattedra di Storia dell’arte presso la milanese Università degli 
Studi, accanto a Pierluigi De Vecchi cui la Brizio aveva affidato «studi e studenti» (A. GRISERI, In ricordo di 
Anna Maria Brizio, cit., p. 446); tornata nel medesimo ateneo nell’86, la Castelfranchi vi resterà come 
ordinario di Storia dell’arte medioevale fino all’anno del proprio pensionamento, il 1998 (si vedano R. 
 233 
Si è così arrivati, al termine di questo breve iter, a ridosso della pubblicazione della terza 




                                                                                                                                              
SACCHI, Genealogia e cronaca della Scuola di Storia dell’arte, cit., p. 207, e Fare storia dell’arte. Studi 
offerti a Liana Castelfranchi, Milano, Jaka Book, 2000). 
Nella nota bibliografica della sua Storia dell’arte in Italia, pubblicata nel ’60, Corrado Maltese indica tra le 
Trattazioni generali il testo della Brizio (segnalando erroneamente la seconda edizione come edita nel ’47), e 
lo descrive come «opera di sicuro giudizio critico, dotata di ampia bibliografia ben selezionata» (C. 
MALTESE, Storia dell’arte in Italia 1785-1943, Torino, Einaudi, 1960). Dal punto di vista del repertorio 
illustrativo l’influsso di Ottocento Novecento non è, tuttavia, rilevante, eccezion fatta forse per alcune pagine 
riservate ai dipinti dei macchiaioli: ad esempio sono presentati in due facciate accostate la Bambina che 
scrive, La toeletta del mattino e Riomaggiore visto dal santuario di Signorini, che anche la Brizio aveva 
posto in sequenza ravvicinata nel suo testo (Ivi, TAVV. 92-94; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., 
pp. 240-242). 
Infine nell’introduzione al suo Ottocento-Novecento, edito nel ’61, Michele Biancale aveva affermato: «Per il 
materiale illustrativo, eccetto quelle opere che debbono essere conosciute attraverso riproduzioni perché 
sono diventate quasi di rigore in ogni storia dell’arte, abbiamo cercato di offrire d’ogni artista gli esemplari 
più rappresentativi scegliendoli anche tra gli inediti, o poco noti, di collezioni private; ma passati già al 
vaglio di mostre commemorative, retrospettive, collettive» (M. BIANCALE, Ottocento-Novecento, Roma, 
Editrice Primato, 1961, p. 10; il corsivo è mio); in questo testo, non a caso, solo alcune delle immagini 
maggiormente ricorrenti sono comuni a quelle scelte dalla Brizio. Sullo storico dell’arte Michele Biancale 
(1878-1961) si veda almeno L. GALLO, Michele Biancale, in Percorsi di critica, cit., pp. 406-407, e relativa 
bibliografia. 
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3.4. Un cantiere aperto. La terza edizione di Ottocento Novecento 
(1962) 
Le difficoltà della critica nel definire i luoghi geografici dell’innovazione, e le dispute di precedenza, 
condotte sul filo degli anni, se non, a volte, dei mesi (tra opere «pre» cubiste, futuriste, metafisiche, dada o 
surrealiste), confermano il dato fondamentale che qui ci interessa: la nuova e più stretta connessione dei 
settori di avanguardia del mondo artistico italiano con quello internazionale. Non mancano, come è noto, 
esempi estremi di integrazione totale, fino all’emigrazione […], ma in tutti gli altri […] una costanza di 
attenzione, di contatti, di legami, che rende oramai impensabile di scrivere una storia dell’arte italiana che 
non sia, insieme, e sia pure per scorcio, almeno storia europea, e, dopo il 1946, decisamente mondiale. 
 
(GIOVANNI PREVITALI, La periodizzazione della storia dell’arte italiana, 1979) 
 
Nell’immenso panorama che di giorno in giorno si crea e si trasforma sotto i nostri occhi diviene sempre più 
difficile indicare l’opera esemplare, l’artista guida; e ciò non tanto per la vastità, appunto, del panorama da 
abbracciare, ma proprio per ragioni più profonde e intrinseche: perché il mito dell’eroe si è spento, e il 
concetto stesso di capolavoro, nel clima di trasformazioni incessanti e di ricerca sperimentale che caratterizza 
il momento attuale, ha perso di significato; e parla assai più alla nostra sensibilità di oggi la vitalità sempre 
rinnovantesi delle ipotesi e delle esperienze, che trascina a un continuo fare e inventare; invece dell’opera 
unica esemplare, somma di tutte le prove e tutti i perfezionamenti, l’«opera omnia» delle esperienze e 
ricerche, scaglionate lungo tutto il percorso dell’artista. Ne vien di conseguenza che la storia tenda ad 
articolarsi più sullo svolgimento del processo che sui singoli esiti; e la parte del critico anch’essa s’orienti, 
anzicché al giudizio rigido e distaccato, a una partecipazione più attiva e recettiva, un impegno di riflessione 
e chiarificazione che segue dappresso il processo artistico. 
 
(ANNA MARIA BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962)  
 
«Se si perde la presa sul presente, anche il passato si restringe». 
 
(ANNA MARIA BRIZIO, in Intervista a Marisa Dalai Emiliani, 2006) 
 
Da più anni ormai, «Esauritasi rapidamente anche la seconda edizione» di Ottocento 
Novecento, l’editore stava sollecitando la Brizio a realizzarne una terza, come ci racconta 
la stessa autrice nella prefazione del volume editato nel ’62.447 Diciotto anni erano passati 
                                                
447 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. IX. La pubblicazione era avvenuta negli ultimi giorni di dicembre del 
’62, come si evince, ad esempio, dalla recensione di Marziano Bernardi apparsa su «La Stampa» il 28 
dicembre di quell’anno, ove si afferma: «Il fortunato libro Ottocento Novecento di Anna Maria Brizio […] 
esce adesso nella sua terza edizione […]» (M. BERNARDI, Si possono capire gli artisti astratti?, cit.), o da 
quella di Silvana Casartelli Novelli su «L’Unità», apparsa il 5 gennaio del ’63: «In questi giorni la casa 
UTET ripropone per la terza volta […] il ben noto volume “Ottocento e Novecento” di Anna Maria Brizio 
[…]» (S. C., Ottocento e Novecento di A. M. Brizio, in «L’Unità», 5 gennaio 1963, p. 6). Presso il Fondo 
Brizio milanese si conservano copie di diverse recensioni e segnalazioni del testo, apparse su vari giornali e 
riviste e raccolte dalla Brizio (vedi UA 81, “Articoli su 800-900 Ediz 62”); alcune le erano state inviate dalla 
casa editrice U.T.E.T., e in particolare dal già noto Carlo Verde in qualità di amministratore delegato: si veda 
la lettera dello stesso alla Brizio del 27 giugno 1963, da Torino (Ivi). Si segnalano, oltre alle recensioni citate 
poco sopra e a quelle già incontrate di Corrado Maltese (C. MALTESE, recensione a A. M. BRIZIO, cit.) e 
Marco Valsecchi (M. VALSECCHI, Due secoli al setaccio, cit.); quella di Mario dell’Arco apparsa con diverso 
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da quel 1944; un intervallo lungo, dovuto a una «resistenza passiva» intrisa di motivi 
esistenziali: «Non mi sentivo di mettere mano ad un rifacimento del libro, che era nato 
così, per un’intima necessità di esprimere quella che in un determinato momento era stata 
per me l’esperienza dell’arte moderna, e le cui conseguenze in me perduravano ancora».448 
Tuttavia da ultimo la resistenza era stata vinta e il testo dato alle stampe in una forma 
nuova, «riveduta, accresciuta e in gran parte rifatta», come si legge nel frontespizio 
(mentre nella pagina accanto il piano della «Storia universale dell’arte» è, a questo punto, 
presentato nella sua interezza, anche se alcuni volumi dovevano essere ancora pubblicati, e 
lo saranno nel giro di qualche anno).449 La mole delle pagine è di molto aumentata: più di 
ottocento, mentre le edizioni precedenti non raggiungevano le seicento pagine; quasi 
seicento sono invece le figure nel testo, e compaiono trenta tavole a colori; la carta è 
patinata, di buona qualità. Il libro compare in due versioni: in un volume unico, la cui 
rilegatura mantiene la memoria delle precedenti edizioni, ancora in tela verde con scritte 
impresse in oro; e in «edizione di lusso», in due tomi con copertina rigida blu e scritte in 
oro impresse sul dorso, e una suddivisione che aiuta a comprendere meglio il ripensamento 
complessivo dell’opera.450 Il primo tomo infatti è quello dedicato all’Ottocento, fino 
all’impressionismo incluso, una parte che – per dichiarazione della stessa autrice – non è 
stata modificata nella sostanza, per non troncare i suoi legami profondi con il determinato 
momento storico in cui era nata, che l’avevano resa un’opera viva. Il secondo tomo, 
invece, coincide con la parte che è stata radicalmente cambiata, portando alla generazione 
di «un libro nuovo».451 La cosa non desta stupore; certo, in diciotto anni, di acqua sotto i 
ponti ne è passata davvero tanta, nella storia artistica come nella storia personale della 
Brizio, che deve riconoscere che 
 
                                                                                                                                              
titolo su «Il Piccolo» e «La Sicilia» e su «Avvenire d’Italia» (M. DELL’ARCO, I preraffaelliti, in «Il Piccolo», 
8 maggio 1963, p. 3; Idem, I preraffaelliti, in «La Sicilia», 17 aprile 1963; Idem, L’arte dell’arredamento 
nacque dal preraffaellismo, in «Avvenire d’Italia», 4 maggio 1963, p. 3); quella di Mila Leva Pistoi su «Il 
nostro mondo» (M. LEVA PISTOI, “800 e 900” di Anna Maria Brizio, in «Il nostro mondo», 15 marzo 1963); 
infine quella di Giorgio Nicodemi su «Ragguaglio librario» (G. NICODEMI, recensione a A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1962, cit., in «Ragguaglio librario», XXX, aprile 1963, p. 75). 
448 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. IX. 
449 Si rimanda alla nota 1 di questo capitolo. 
450 Si veda la segnalazione anonima presentata nella rubrica «Il Tagliacarte» de «Il Frondista», gennaio-
febbraio 1963, ove si apprende che i due tomi dell’edizione di lusso erano anche dotati di «artistica 
sovracoperta e racchiusi in elegante custodia a colori»; una fotocopia dell’articolo si conserva presso il Fondo 
Brizio milanese (UA 81). Vedi anche Appendice documentaria, XIII.a e XIII.b. 
451 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. IX. 
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Tutto muta intorno a noi, ma molto muta anche in noi, e nulla ne dà altrettanto la sensazione quanto 
ritornare sulla nostra opera di un tempo. Bisogna trovare un nuovo rapporto fra termini entrambi 
mutati; un rapporto che ingrani, che ristabilisca un contatto attivo e partecipe, dia la possibilità di 
capire e agire positivamente.452 
 
È un impegno, quello per «ristabilire un contatto attivo e partecipe» con l’arte 
contemporanea, che la Brizio ha messo in opera su più fronti. Innanzitutto quello 
dell’università. Nel ’56 la studiosa ottiene il trasferimento dall’ateneo torinese, dove aveva 
insegnato fin dal ’30 – con la breve sospensione ricordata tra il 1939 e il ’41 – 
all’Università degli Studi di Milano, prendendo il posto di Paolo D’Ancona, già fuori ruolo 
dal ’54.453 La vivacità dell’Istituto di Storia dell’arte dell’ateneo milanese, intitolato più 
tardi allo stesso D’Ancona, e diretto dalla Brizio fin dal suo arrivo, si misura dalle 
testimonianze dirette di coloro che ne sono stati, con lei, protagonisti – specie gli allievi 
della Scuola di Perfezionamento, come Marco Rosci, divenuto poi suo assistente, ma anche 
Marisa Dalai, Stefania Stefani e Aurora Scotti, che tutte collaborarono a vario titolo con la 
docente –,454 e troverà uno spazio di espressione concreta nelle mostre organizzate in 
collaborazione con la Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente di Milano 
nell’arco del decennio 1965-1975, proprio negli “anni caldi” della contestazione giovanile, 
in sequenza serrata: la mostra dedicata alla Scapigliatura (1966), la Mostra del 
Divisionismo italiano (1970), la Mostra del Liberty italiano (1972-’73), anticipata in 
qualche modo da quella sul manifesto italiano del ’65 (se «Non è senza significato che 
l’arte del manifesto trovi impulso e si definisca proprio nel periodo floreale – o “art 
nouveau” o “liberty”, – in quel clima carico delle forze recentissime della grande 
                                                
452 Ivi, p. XI. 
453 E. CASTELNUOVO, La Storia dell’arte, cit., p. 489; R. SACCHI, Genealogia e cronaca della Scuola di 
Storia dell’arte, cit., pp. 206-207. 
454 Si veda in particolare R. SACCHI, Genealogia e cronaca della Scuola di Storia dell’arte, cit., p. 207; F. 
PIZZI, 1908-1957. I primi cinquant’anni dell’Istituto di Storia dell’arte della Statale di Milano, cit., pp. 30 e 
174, e poi Annuario dell’Università degli Studi di Milano, a.a. 1956-1957, Milano, Tipografia Antonio 
Cordani, 1958, p. 235. Marco Rosci restò a Milano fino al ’73, per poi trasferirsi a Torino, con percorso 
inverso a quello della Brizio; Marisa Dalai fu chiamata dalla Brizio a insegnare Storia della critica d’arte 
nell’ateneo milanese nell’a.a 1971-1972, e vi rimase fino all’82, per poi trasferirsi a Genova e quindi a Roma, 
dove è stata docente di Storia dell’arte moderna alla Sapienza; Stefania Stefani è stata per diversi anni 
(dall’a.a. ’59-’60 all’a.a. ’74-’75) assistente volontaria della Brizio; nel frattempo, indirizzata proprio dalla 
Brizio agli studi valsesiani, si è trasferita nel ’65 a Varallo Sesia, dove è stata fino al ’96 direttrice del Sacro 
Monte (vedi S. STEFANI PERRONE, in Giornata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio, cit., pp. 47-49, in 
partic. p. 47); Aurora Scotti, dopo essere stata per qualche tempo ricercatrice presso l’Università degli Studi, 
proseguì il proprio percorso accademico al Politecnico di Torino e poi a quello di Milano, dove è tuttora 
docente di Storia dell’architettura (sono stati consultati gli annuari dell’Università degli Studi di Milano di 
tutti gli anni in cui la Brizio è stata docente a Milano, dall’a.a. 1956-1957 all’a.a. 1977-1978; una copia degli 
annuari si trova conservata presso la Divisione Personale dell’ateneo milanese). 
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rivoluzione pittorica dell’800 francese»), e infine la Mostra dei Maestri di Brera (1975), 
sulle quali torneremo. Sarà, forse, questa l’occasione buona per la Brizio per guardare con 
occhi nuovi anche all’Ottocento, privilegiando un punto di vista “interno” alla storia 
locale, e perciò lombardo e specialmente milanese.455 
Ma occorre richiamare anche il rapporto, ricco di sollecitazioni volte al contemporaneo, 
che si era stabilito fra la studiosa e Attilio Rossi, pittore e grafico che si occuperà in 
particolare degli aspetti allestitivi e grafici delle mostre alla Permanente, dopo aver già 
realizzato con successo l’allestimento della grande mostra dell’Arte lombarda dai Visconti 
agli Sforza, nel ’58, e dopo aver ancor prima, nel ’53, collaborato alla progettazione di 
quella di Picasso – entrambe nella sede di Palazzo Reale –.456 Picasso, fra l’altro, era egli 
                                                
455 Si veda i cinque cataloghi, tutti a cura della Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente di 
Milano: Mostra della Scapigliatura, cit.; Mostra del Divisionismo italiano, catalogo della mostra, 1970; 
Mostra del Liberty italiano, catalogo della mostra, 1972; Mostra del manifesto italiano nel centenario del 
manifesto litografico, catalogo della mostra, 1965 (lo scritto introduttivo della Brizio, privo di titolo, è alle 
pp. 11-14; vedi p. 12 per la citazione; seguiva un saggio di Attilio Rossi: A. ROSSI, Il manifesto italiano, Ivi, 
pp. 15-20); Mostra dei Maestri di Brera (1776-1859), catalogo della mostra, 1975; vedi anche Appendice 
documentaria, XIX. Dei primi tre cataloghi si conservano copie presso il Fondo Brizio librario, mentre 
ancora di tre di queste mostre il Fondo Brizio documentario ci restituisce alcuni tasselli, ordinati e conservati 
dalla studiosa: si veda FBD Milano, UA 26 (“Mostra Divisionismo”. Milano, marzo-aprile 1970, 1968-
1970); 27 (“Neoclassicismo”, 1971-1975) e 28 (“Liberty”. Mostra del Liberty italiano, Milano, dicembre 
1972-febbraio 1973, 1972-1973). Si veda poi M. DALAI EMILANI, L’arte in Lombardia tra avanguardia e 
istituzioni, in La permanente, 1886-1986: un secolo d’arte a Milano, catalogo a cura di D. Tronelli e A. 
Rossi, Milano, Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente, [1986], pp. 437-444; la Dalai vi ha 
lasciato testimonianza diretta dell’esperienza di queste mostre: «Mentre ci si impegnava a lavorare di prima 
mano, come per lo studio dell’arte antica, sulle fonti, e a scoprire indizi negli archivi familiari superstiti per 
risalire attraverso lettere, testimonianze, vecchi documenti fotografici, ai committenti e agli artisti, ai loro 
rapporti, alle loro scelte esistenziali e culturali, ma soprattutto si studiavano le opere ritrovate discutendole 
nei seminari che ci riunivano durante tutta la preparazione delle mostre e dei relativi cataloghi, una nuova 
tipologia di mostra appunto, densa di riscontri visivi ma anche di materiali documentari, libri, manoscritti, 
giornali, stampe d’epoca e, parallelamente, una nuova linea grafica per manifesti e cataloghi, di raffinata 
semplicità e rigore (ignoti all’industria editoriale “specializzata” di oggi), prendevano forma» (Ivi, p. 442). 
456 Su Attilio Rossi (1909-1994) si veda Attilio Rossi, catalogo della mostra, Milano, Arti Grafiche Fiorin, 
1975; F. RUSSOLI, Attilio Rossi, con un saggio di D. Formaggio dedicato alla Via Crucis, Firenze, Giunti 
Barbèra, 1975; Attilio Rossi. Le opere 1933-1994, catalogo della mostra, a cura di L. Caramel, Firenze, 
Giunti, 1996, in partic. G. A. DELL’ACQUA, L’attività di promotore culturale di Attilio Rossi, Ivi, pp. 170-
171; Attilio Rossi: la pittura, 1935-1994. La condizione umana, catalogo della mostra, a cura di L. Caramel, 
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2006; 2008, vigilia del centenario della nascita di Attilio Rossi, a cura 
di P. Rossi, Milano, 2008; Attilio Rossi e Dino Formaggio. Cinquant’anni di dialogo, a cura di P. Rossi, 
Milano, 2009. 
Sull’allestimento della mostra del ’58 (Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, catalogo della mostra, Milano, 
Silvana Editoriale d’arte, 1958) si veda T. BARBAVARA DI GRAVELLONA, Arte lombarda dai Visconti agli 
Sforza (Milano 1958), in Medioevo/Medioevi. Un secolo di esposizioni d’arte medievale, a cura di E. 
Castelnuovo e A. Monciatti, Pisa, Edizioni della Normale, 2008, pp. 253-299, in partic. pp. 277-281, e A. C. 
CIMOLI, Musei effimeri. Allestimenti di mostre in Italia, 1949/1963, Milano, Il Saggiatore, [2007], pp. 200-
215 e p. 82, dove vi è la trascrizione di appunti di Attilio Rossi per l’allestimento di grandi mostre d’arte; per 
l’allestimento della mostra su Picasso (Pablo Picasso, catalogo della mostra, a cura di F. Russoli, Milano, 
Edizioni d’arte Amilcare Pizzi, 1953) si veda G. D. LA GROTTERIA, Milano al principio degli anni ’50, cit., 
pp. 100-105; e A. C. CIMOLI, Musei effimeri, cit., pp. 108-119. Nello stesso anno, nel mese di maggio, aveva 
aperto presso la Galleria d’Arte Moderna di Roma la prima grande mostra su Picasso in Italia (Mostra di 
Pablo Picasso, catalogo ufficiale, a cura di L. Venturi, Roma, De Luca, 1953; vedi A. C. CIMOLI, Musei 
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stesso legato ad Attilio Rossi da una forte amicizia: e proprio alla possibilità di un contatto 
in qualche modo ravvicinato, più accessibile a dispetto della ormai consacrata fama 
picassiana – fosse anche soltanto per un più semplice reperimento delle immagini – fanno 
pensare le diverse illustrazioni di opere di Picasso segnalate dalla Brizio come di 
«Proprietà dell’artista», ben sei: anche se va ricordato che tutte queste opere, in realtà, 
erano state esposte tanto alla mostra milanese quanto a quella, immediatamente precedente, 
di Roma.457 
Traspare dunque dalla trama organizzativa della più tarda serie di esposizioni alla 
Permanente il fascino di un’immersione piena nella realtà di Milano, tra passato e presente, 
tra istutuzioni, collezionisti, studiosi, opere e documenti, e insieme il senso di un lavoro 
comune, di un dialogo aperto della Brizio coi propri allievi e collaboratori: il medesimo 
confronto vivo che animava, secondo il racconto di Marisa Dalai, la Scuola di 
Perfezionamento milanese, nata nel ’61.458 Era stata, poi, l’esperienza «burrascosa» del ’68 
                                                                                                                                              
effimeri, cit., p. 109, e G. D. LA GROTTERIA, Milano al principio degli anni ’50, pp. 102-103). La prima 
personale italiana dell’artista, però, era stata ospitata dalla Galleria Il Milione di Milano nel 1949 (Dipinti di 
Picasso in una mostra alla Galleria del Milione nel febbraio 1949, Milano, Edizioni del Milione, 1949). Si 
veda infine Attilio Rossi. Le opere 1933-1994, cit., pp. 172-173. 
457 Sull’amicizia che legava Attilio Rossi e Picasso si veda in particolare Attilio Rossi e Pablo Picasso. Come 
Guernica venne a Milano, a cura di P. Rossi, Milano, 2001 (si noti che non a caso il figlio di Attilio, curatore 
del testo appena citato, si chiamava Pablo); il rapporto tra i due è stato messo a tema anche dalla Prof.ssa 
Dalai nel corso della già citata intervista del 2 febbraio 2009, come anche quello tra la Brizio e lo stesso 
Attilio Rossi, «una delle figure di punta della cultura milanese più moderna, più avanzata, più progressista», 
visto come uno dei fattori determinanti per la realizzazione della serie delle quattro mostre della Permanente 
(appunti non rivisti dall’intervistata). 
Le sei opere di proprietà di Picasso riprodotte dalla Brizio sono una Maternità del 1921; due sculture: una 
Testa di donna e Le grand coq; la Natura morta con testa di toro nero; La figlia Maria con la bambola e un 
Paesaggio notturno, presentato come tavola a colori (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 454, 
456-457, 460-461); si veda anche Pablo Picasso, cit., TAVV. 42, 78, 80, 152, 188 e 194, e Mostra di Pablo 
Picasso, cit., TAVV. 9, 27, 38, 101, 140 e 146; tutte le 247 opere esposte alla mostra romana provenivano 
dalla collezione dell’artista (A. C. CIMOLI, Musei effimeri, cit., p. 109), mentre alla mostra milanese erano 
presenti anche opere appartenenti a musei e ad altre collezioni private. 
458 Si pensi, ad esempio, alla Mostra della Scapigliatura, nel cui catalogo il dittico dei saggi introduttivi, 
quello della Brizio su La Scapigliatura artistica seguito da quello di Dante Isella su La Scapigliatura 
letteraria lombarda, riconduceva immediatamente la genesi dell’esposizione alla proficua collaborazione con 
il grande filologo e critico letterario (si veda A. M. BRIZIO, La Scapigliatura artistica, cit.; D. ISELLA, La 
Scapigliatura letteraria lombarda: un nome, una definizione, Ivi, pp. 21-28; dal lavoro comune di Isella e 
Attilio Rossi nascerà di lì a poco, e due anni prima della Mostra dei Maestri di Brera, «una biografia di Carlo 
Porta raccontata per immagini»: Idem, Ritratto dal vero di Carlo Porta, Milano, Amilcare Pizzi Editore, 
1973, p. 7 per la citazione). Nel corso di un recente colloquio con me il figlio di Attilio Rossi, Pablo, ha 
efficacemente rievocato l’intensa vita culturale della Permanente rinnovata – a partire dagli anni Sessanta e 
con il contributo determinante dello stesso Attilio Rossi –, segnata in particolare dal susseguirsi alla 
presidenza della Società di personalità di alto profilo come Eugenio Radice Fossati e Angiola Maria 
Migliavacca e dall’esperienza delle grandi mostre degli anni Sessanta e Settanta. Si tratta di mostre che sono 
nate come frutto di un lavoro di squadra estremamente integrato (era all’opera, in quegli anni, alla 
Permanente, «uno squadrone molto qualificato di intelligenze, che aveva un notevole prestigio ed era 
organicamente collegato all’Università e al mondo della cultura milanese»), e improntato a inventiva, estro, 
gusto della scoperta ma anche a grandissimo, “calvinista” rigore; tutto doveva essere perfetto: il catalogo, 
concepito come strumento insieme scientifico e divulgativo, risultato tanto di uno studio serio quanto di 
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ad avvicinare ancor di più ai propri studenti la docente, della quale diverse testimonianze 
restituiscono, all’unisono, l’inflessibilità e una certa ruvidezza di carattere; è lei stessa a 
farne racconto, a dieci anni di distanza, nel discorso inaugurale dell’attività della 
Fondazione Corrente: 
 
E all’Università di Milano ho partecipato alla contestazione studentesca del ’68. Una 
partecipazione burrascosa, ma positiva per i nuovi rapporti creatisi con gli studenti. E positiva 
anche nelle trasformazioni indotte in me. È facile quasi inevitabile che chi procede molto 
impegnandosi in un lavoro che dipende essenzialmente, anzi quasi esclusivamente dalla propria 
volontà e intenti, alla fine si crei un solco, da cui riesce difficile uscir fuori come le ruote del carro 
dai solchi ch’esse hanno tracciato nel terreno. La contestazione mi ha ridato respiro e ricambio. E 
ha stabilito un rapporto molto più positivo con gli studenti.459 
 
Gli stessi corsi universitari, che analogamente alle tesi di laurea e già dagli anni torinesi 
vedevano alternarsi argomenti d’arte contemporanea alla trattazione di temi d’arte 
medioevale e moderna, e specialmente del «“suo” Leonardo»,460 devono essere stati un 
                                                                                                                                              
un’attenta elaborazione grafica; gli allestimenti, dalle luci fino al dettaglio minimale della singola didascalia; 
i manifesti pubblicitari e quelli in vendita per il pubblico (appunti non rivisti dall’intervistato).  
Per ciò che concerne il fronte universitario, invece, ancora durante l’intervista citata nella nota precedente la 
Dalai ha affermato, facendo riferimento alla Brizio, che «l’esperienza della Scuola di Perfezionamento è stata 
come una esperienza seminariale continua con lei, perché lei non faceva lezione, nessuno faceva lezione: in 
realtà questo Perfezionamento consisteva nel discutere con lei le nostre ricerche, per ore; c’era un incontro 
ogni settimana, in cui stavamo insieme tutto il giorno, dalla mattina alla sera, e ognuno di noi, a turno, dava 
conto delle sue ricerche, quindi ne discuteva per ore, con lei e con i colleghi, con gli altri allievi della Scuola, 
ma soprattutto con lei; era una sorta di contraddittorio che si doveva sostenere con lei» (appunti non rivisti 
dall’intervistata). Il dato della creazione di una “Scuola di perfezionamento in storia dell’arte antica, 
medioevale e moderna”, di durata biennale, nell’a.a. 1961-1962, si ricava dal confronto dell’annuario 
dell’Università degli Studi di Milano di quell’anno, pubblicato dalla Casa Editrice Giuffrè nel 1963, con 
quello dell’anno precedente; sempre dagli annuari si ricava che la Brizio ne era la direttrice, e lo rimarrà fino 
al pensionamento, quando passerà il testimone a Pietro Orlandini (Annuario dell’Università degli Studi di 
Milano, a.a. 1977-1978, Milano, 1979, p. 267). 
459 Si veda Un punto di richiamo, Corrente, cit. Già da qualche anno prima del ’68 la Brizio si era occupata 
della riforma universitaria, con un’attenzione sempre viva agli aspetti più concreti; si veda, presso FBD 
Milano, la sottoserie 1.3: Riforma dell’Università, 1959-1971, e in particolare le UA 12 (“Università Progetti 
- Programmi Proposte Consiglio Ricerche”, 1959-1966), 13 (“Riforma Università”, 1965) e 14: Sulla 
biblioteca della Facoltà di Lettere e Filosofia – Università degli Studi di Milano, circa 1965-1971, con 
proposte relative alla biblioteca della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’ateneo milanese. La docente si 
interessò poi anche all’attività del Movimento Studentesco, tanto che ne conservò i documenti: si veda Ivi, 
UA 16: “Documenti del Movimento Studentesco 1968”, 1968. Si veda Intervista a Marisa Dalai Emiliani, 
cit., pp. 9-10: «Quando cominciò il ’68 alla Statale di Milano [la Brizio] non si arroccò su posizioni 
conservatrici e noi abbiamo vissuto insieme a lei quella grande stagione di cambiamento, di critica alle 
istituzioni e al principio di autorità in tutte le sue forme, con lei che era massimamente autorevole e 
autoritaria». 
460 G. TESTORI, In ricordo di Anna Maria Brizio, cit. 
 240 
buon campo di prova per ricercare e insieme per tarare quel «nuovo rapporto fra termini 
entrambi mutati».461 
Un altro specchio interessante di questo tentativo è rappresentato dall’accresciuta 
bibliografia della terza edizione di Ottocento Novecento.462 Se ne ricavano alcuni indizi 
degni di nota, da verificare dentro un raffronto serrato col testo. Tra le opere generali 
persiste l’assoluta preponderanza di testi di autori stranieri, di taglio enciclopedico come 
                                                
461 Si veda Università degli Studi di Milano – Centro APICE, Archivio storico dell’Università degli Studi di 
Milano, Registri delle lezioni, Prof. Anna Maria Brizio, a.a. 1956-57 e 1957-58: entrambi i corsi, il primo 
tenuto nel secondo semestre, il secondo annuale, vertevano sulla disamina di Leonardo. Putroppo i registri 
delle lezioni degli anni successivi, prima conservati presso i depositi dell’Archivio Storico dell’Università 
degli Studi di Milano, non sono più reperibili. Si vedano, ancora, la testimonianza della Dalai: «una cosa 
molto bella che può fare è mettere a confronto la prima edizione del ’39 con questa del ’62, perché sono 
profondamente diverse; e la mia generazione ha avuto la ventura di seguire i corsi della Brizio proprio in 
questi anni di travaglio e di ripensamento di Ottocento Novecento: perché lei ha dedicato i suoi corsi 
universitari a questo problema […]; [a questi] alternava i corsi sul suo adorato Leonardo» (intervista del 2 
febbraio 2009, appunti non rivisti dall’intervistata; si rimanda anche a M. DALAI EMILANI, L’arte in 
Lombardia tra avanguardia e istituzioni, cit., p. 441); e quella di Laura Mattioli: «Questa attenzione, anche 
durante i suoi corsi accademici, nei confronti dell’arte moderna, era sostanzialmente nuova per la tradizione 
degli studi» (L. MATTIOLI, in Giornata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio, cit., p. 45). Per quanto 
riguarda le tesi discusse presso l’Università degli Studi di Milano, presso il Dipartimento di Storia delle arti, 
della musica e dello spettacolo se ne conservano copie a partire dal 1970; si presenta qui un elenco delle tesi 
dedicate ad argomenti di arte contemporanea di cui la Brizio era stata relatrice, o che aveva avuto modo di 
correggere: tesi di cui la Brizio è stata relatrice, con correzioni sue: L. MATTIOLI ROSSI, Il collezionismo di 
opere d’arte nella società veneziana dal 1780 al 1830, a.a. 1974-75; G. PERDOMINI, Il Borgonuovo 1815-
1859, a.a. 1975-76; G. MALANCA, Il momento metafisico di Giorgio De Chirico, a.a. 1975-76; L. POMINI, 
Carlo Amati architetto, a.a. 1976-77; con correzioni altrui: B. ALDINIO, L’attività di E. A. Petitot a Parma, 
a.a. 1975-76; R. BINDA, Filippo De Pisis e il momento metafisico, a.a. 1975-76; tesi di cui la Brizio è stata 
correlatrice, o che in ogni caso ha visionato apponendovi le proprie correzioni: N. MISLER, Il dibattito sul 
realismo nelle arti figurative, relatore M. Rosci, a.a. 1970-71; A. ROVI, Il “Saggio di ricerche intorno 
all’armonia cromatica naturale ed artificiale” di Giuseppe Bossi, relatore M. Dalai Emiliani, a.a. 1975-76; 
G. VERZOTTI, Arte del corpo e ideologia del corpo, relatore E. Castelnuovo, a.a. 1976-77; M. CANOTTI, 
L’attività di Giuseppe Maggiolini per la corte austriaca a Milano 1771-1796, relatore P. De Vecchi, a.a. 
1977-78. 
Si ricordi che la Brizio aveva svolto alcuni corsi sull’arte contemporanea anche presso l’Università di Torino: 
si trattava dei corsi degli a.a. 1950-51, 1951-52 e 1952-53, incentrati rispettivamente su La pittura francese, 
spagnola e inglese tra il Settecento e l’Ottocento – Antologia critica con particolare attenzione all’insorgere 
del “gusto dei Primitivi”; Gli impressionisti e La pittura post-impressionistica (si veda M. ALDI, La storia 
dell’arte come disciplina universitaria, cit., pp. 459-461); si aggiungano anche le tesi di argomento 
contemporaneo date dalla docente: nel ’32, su Medardo Rosso (Belli Margherita; seguita ancora, almeno 
inizialmente, da Lionello Venturi: M. ALDI, La storia dell’arte come disciplina universitaria, cit., p. 430), 
Problemi attuali di architettura (Pacchioni Anna Elena) e L’impressionismo (Costa Angiola Maria); nel ’37 
su Antonio Fontanesi (Bellini Giovanna); nel ’38 su Carlo Marocchetti (Bovero Anna), La Scapigliatura 
lombarda e Daniele Ranzoni (Imbrico Piera) e Edward Gordon Craig (Maroino Maria); nel ’39 su Lorenzo 
Delleani (Valabrega Laura); nel ’45 su Felice Casorati (Sciondino Vera); nel ’48 su Avondo (Levi de Veali 
Alessandra), su Massimo D’Azeglio Pittore (Croce Carla) e su Amedeo Modigliani (Levi Anna Maria, sorella 
di Primo); nel ’52 su L’arte di James Ensor (Dalmasso Franca); nel ’53 su Il pittore Scipione Bonichi 
(Moretti Francesca); nel ’54, una tesi dal titolo Cenni sull’opera e sul tempo dell’Architetto Antonio Gaudì 
(Luzi Graziella); nel ’57 su La caricatura di Casimiro Teja (Maggio Rosanna Adele): Ivi, pp. 402-414; i dati 
riguardano per lo più la Facoltà di Lettere e Filosofia, ma si tenga presente che la Brizio vi era docente 
incaricata, mentre, com’è noto, nel ’42 era divenuta docente ordinario presso la Facoltà di Magistero; si tratta 
di dati lacunosi perché molto del materiale documentario dell’Archivio Storico dell’Università di Torino è 
andato perduto. 
462 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 795-807. 
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l’Enciclopedia della pittura moderna di Haftmann, oppure percorsi più sintetici di rilettura 
dei fatti artistici moderni, come La rivoluzione dell’arte moderna di Sedlmayr: e in effetti, 
a ben guardare, la serie di contributi di carattere per lo più manualistico di cui si è fatta una 
panoramica nel paragrafo precedente riguardano sostanzialmente l’arte italiana; alcuni di 
essi, come il testo di Lavagnino o quello di Corrado Maltese, saranno poi citati nella 
bibliografia dei capitoli relativi.463 
L’apporto di Lionello Venturi resta notevole. Ne sono citati diversi nuovi contributi, come 
il testo edito solo qualche anno prima, i Pittori italiani d’oggi, di cui la Brizio possedeva 
una copia (sull’occhiello vi appare la dedica firmata dall’autore «Per Anna Maria Brizio 
con l’antico affetto», che sembra indice di un rapporto ancora vivo e insieme allentatosi 
negli anni); o il volume su La pittura contemporanea, del ’48, che fa già presentire, per il 
gran numero di tavole riservate ai due artisti, le successive monografie su Chagall e 
Rouault, anch’esse presenti nella bibliografia del nuovo Ottocento Novecento: belle 
edizioni “firmate” Skira, in piccolo formato e con numerose illustrazioni a colori, entrambe 
parte della collezione «Le goût de notre temps» fondata e diretta dallo stesso Albert Skira 
(l’editore era prediletto dal Venturi per ragioni personali oltre che professionali: nel ’37 ne 
aveva infatti sposato la figlia, Rosabianca, allora poco più che ventenne).464 Non a caso nel 
                                                
463 Ivi, pp. 799 e 804; per le opere generali Ivi, p. 795; si veda W. HAFTMANN, Enciclopedia della pittura 
moderna, Milano, Il Saggiatore, 1960 [ed. orig. 1955]; H. SEDLMAYR, La rivoluzione dell’arte moderna, 
Milano, Garzanti, 1958 [ed. orig. 1955]; si citano anche, tra i testi aggiunti, P. F. SCHMIDT, Geschichte der 
modernen Malerei, Zürich, Fretz & Wasmuth Verlag AG., 1952; Histoire de la Peinture Moderne, 3 voll., 
Genève, Albert Skira, 1949-50 (parte della collezione «Peinture-Couleur-Histoire» fondata e diretta da Albert 
Skira); H. READ, Breve storia della pittura moderna, Milano, Il Saggiatore, 1959. Presso il Fondo Brizio 
milanese si conserva una lettera di Werner Haftmann alla Brizio, datata 7 dicembre 1937, da Firenze, 
riguardante la collaborazione dello studioso alla «Bibliografia dell’arte italiana» della rivista «L’Arte» (per la 
quale l’Haftmann si incarivava di occuparsi di una serie di testate straniere; si veda FBD Milano, UA 220). 
464 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 803 e 805; L. VENTURI, Pittori italiani d’oggi, cit., e 
Appendice documentaria, XVII (sotto la dedica sono segnati luogo e data: Roma, 12 marzo 1959; nel Fondo 
Brizio milanese le uniche tre lettere di Lionello Venturi portano la medesima data e sulla prima, scritta in 
gennaio da Roma, si legge: «Cara Signorina, grazie della Sua lettera che mi ha fatto molto piacere come una 
ripresa di conversazione»: si veda FBD Milano, UA 80); Idem, Pittura contemporanea, Milano, Hoepli, 
[1948] (anche di questo testo si conserva una copia presso FBL Milano); Idem, Chagall, Genève, Editions 
d’Art Albert Skira, 1956; Idem, Rouault, Genève, Editions d’Art Albert Skira, 1959. Per le nozze di Skira 
con Rosabianca Venturi si veda quanto scritto nel documento datato 29 ottobre 1937 e conservato nella 
cartella personale di Lionello tra i documenti della Polizia Politica: «Per opportuna notizia, si rende noto a 
cod. On. Divisione che la figlia del noto fuoriuscito Venturi Lionello, Rosabianca Venturi, nata Torino il 
19.11.1916, si è recentemente sposata a Parigi con il cittadino elvetico Schira (Skira) Alberto, nato Ginevra 
10.8.1904, editore d’arte, domiciliato a Parigi, al N. 17 Rue de Sevres» (ACS, MI, DGPS, DPP, ff.pp., 1927-
1944, busta 1419). Che il matrimonio fosse avvenuto nel ’37 lo apprendiamo da una lettera di Lionello al 
padre, datata 10 maggio 1937, e inviata da Parigi (Ivi). In una successiva lettera indirizzata sempre ad Adolfo 
da Parigi, e datata 20 dicembre 1937, troviamo scritto che Rosabianca «si occupa molto delle edizioni di suo 
marito» (Ivi). Su Albert Skira (1904-1973) e sulla sua casa editrice si veda Albert Skira. Vingt ans d’activité, 
Genève-Paris, Albert Skira, 1948, e Albert Skira. The man and his work, catalogo della mostra, New York, 
Hallmark Gallery, 7 luglio-8 settembre 1966. 
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testo la Brizio riserva una particolare attenzione, e pregnanti notazioni coloristiche, 
soprattutto a Chagall con i suoi «toni blu inchiostrati, violetti e rossi vivi» e le sue 
«amalgame di blu e verdi, che si accendono di rossi e gialli, cangiano in viola, con squarci 
di bianchi in sfumature variegate»; ma anche a Rouault, posto con le sue scene «litografate 
a grossi e cupi tratti neri o dipinte in una alta pasta di colore intenso» a conclusione del 
capitolo sull’espressionismo, e richiamato ancora nell’ambito della trattazione della scuola 
di Parigi.465 
Da rilevare, poi, anche la menzione di altre due monografie venturiane: quella su Soldati, 
del ’54, e quella su Spazzapan, del ’60; se il secondo – stranamente – non è neppure citato 
nel testo, il primo è invece presentato come il maggiore esponente del «movimento di 
pittura astratta che s’era formato a Milano poco prima della nascita di Corrente e faceva 
capo alla Galleria del Milione».466 L’individuazione del punto genetico di questo 
movimento nel cubismo «e nel neoplasticismo che ne era derivato, non senza qualche 
suggestione del Bauhaus», come il parallelo con le soluzioni dell’architettura razionale, 
erano temi cari all’ambito venturiano, tanto a Lionello quanto a quello che forse, per certi 
aspetti, ne è stato l’allievo più fedele, Argan.467 Si ribaltava, qui, in termini di relazione tra 
pittura e architettura, la notazione del riverbero delle conquiste impressioniste e cubiste nel 
razionalismo presentata nel ’39, nella prima edizione di Ottocento Novecento, e ora ridotta 
a un rapido accenno all’«evidente rapporto» del gusto di Wright con quello degli 
impressionisti; persisteva, ad ogni modo, come si può ben vedere e come notava anche 
Marco Valsecchi recensendo il testo, l’applicazione del «principio crociano dell’unità delle 
                                                
465 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 446-447, 511 e 522-524, per le citaz. pp. 447 e 524; 
sono presenti nel testo due illustrazioni di dipinti di Chagall, Gli amanti della collezione Mattioli di Milano e 
Il re Davide allora di proprietà dell’artista, e una illustrazione di un dipinto di Rouault, Carmencita, sempre 
della collezione Mattioli (Ivi, pp. 520-522). 
466 Ivi, pp. 586 e 804-805; L. VENTURI, Soldati, Milano, Galleria Bergamini, 1954 (anch’esso tra i libri della 
biblioteca della Brizio); Idem, Spazzapan, Roma, De Luca, 1960. Di Soldati è illustrata l’Immagine 
orizzontale della collezione Cavellini di Brescia (si veda anche L. VENTURI, Soldati, cit., p. 51). Si noti che 
Spazzapan non era menzionato neppure nelle due precedenti edizioni di Ottocento Novecento; la cosa pare 
strana dal momento che l’artista era operoso a Torino dal ’28 ed era stato, fra l’altro, vicino al gruppo dei 
«Sei», ai quali la Brizio aveva riservato già nel ’39, e ancora riserverà, come vedremo, nella terza edizione 
del testo, un posto di particolare rilievo. 
467 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 585; ma si veda anche Ivi, p. 586: «Questo tipo 
d’astrattismo costeggia infatti le soluzioni dell’architettura razionale del tempo, e non solo idealmente. 
Soldati aveva cominciato a studiare architettura; Radice fu vicino a Terragni; e Pagano e Persico 
s’interessarono al movimento». Si veda poi P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, vol. III.2, cit., 
pp. 5-6, e L. VENTURI, Considerazioni sull’arte astratta [1946], Ivi, pp. 43-45; G. C. ARGAN, L’arte astratta 
[1948], Ivi, pp. 72-76; e infine L. VENTURI, Pittura contemporanea, cit., pp. 7-8, e Idem, Soldati, cit., p. 30. 
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arti».468 Non sarà inutile, a questo punto, citare un passo tratto dal volume sulla Pittura 
contemporanea del Venturi, poi in parte ripreso dallo stesso nella presentazione di Soldati, 
che è insieme riassuntivo delle questioni appena trattate e di una problematica generale 
sensibilmente presente anche nell’Ottocento Novecento del ’62: 
 
…la pittura «astratta» non rappresenta alcuna immagine di cosa naturale; essa presenta linee e 
piani, colori e toni. Ora il problema è appunto questo: è lecito a un pittore di fare dell’arte senza 
rappresentare alcun oggetto naturale? E qui bisogna ricordare che l’architettura non rappresenta 
alcun oggetto naturale, eppure l’architettura è arte. 
C’è forse una estetica della pittura diversa dalla estetica dell’architettura? Oggi, sembra, tutti 
s’accordano nell’ammettere che c’è una sola definizione dell’arte, e che quella definizione deve 
comprendere tutte le manifestazioni delle arti a fine di indurre a intendere il loro comune 
denominatore, quello per cui ciascuna di esse è arte. Oh allora? Perché non permettere alla pittura 
di seguire il sistema dell’architettura, la composizione cioè di elementi non naturali? E che l’arte 
astratta abbia un ideale connesso con l’architettura, la prova è l’influsso che il cubismo pittorico ha 
esercitato sull’architettura contemporanea. […]  
La concretezza del sentire nell’astrazione della forma: ecco l’unico principio di giudizio critico per 
l’arte contemporanea, come d’altronde per l’arte di tutti i tempi.469 
 
Occorre osservare come la Brizio mostri innanzitutto di condividere l’interesse mai spento 
di Lionello alle manifestazioni contemporanee, la sua non scontata tensione a restarne al 
corrente, ad esprimerne un giudizio di valore e a sostenere attivamente gli artisti ritenuti 
più validi; e si riveli poi particolarmente sensibile, ora – si avrà modo di verificarlo – 
proprio alle espressioni astratte, fino al loro “affondare nell’informale”, per usare le parole 
della prefazione all’Ottocento Novecento rinnovato: tutto questo appare con chiarezza 
solare già nella recensione che la studiosa aveva dedicato proprio a Pittura contemporanea 
del Venturi, in cui, fra l’altro, chiedeva a un ipotetico lettore “tradizionalista” «se da 
quest’insieme di raffigurazioni spesso indecifrabili: scomposizioni astratte e deformazioni 
corporee, non balzi fuori, tuttavia, l’immagine di un mondo che scuote i vincoli col passato 
e si lancia in rischiose avventure, disfrenando l’empito di perentorie affermazioni 
                                                
468 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., pp. 522 e 526-528; Eadem, Ottocento Novecento, 1962, 
cit., p. 729; M. VALSECCHI, Due secoli al setaccio, cit. 
469 L. VENTURI, Pittura contemporanea, cit., pp. 7-8; Idem, Soldati, cit., p. 30; ma si veda anche Idem, 
Astratto e concreto [1950], in P. BAROCCHI, Storia moderna dell’arte in Italia, vol. III.2, cit., pp. 100-101: 
«…il concreto che si considera come esigenza indispensabile dell’opera d’arte è il modo di sentire 
dell’artista» (Ivi, p. 100). 
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individuali, calcando l’espressione talvolta fino al parossismo e all’allucinazione, e pare 
ansioso di accostarsi agli elementi primordiali, fino a sfiorare il caotico e l’informe».470 Ma 
è opportuno anche rilevare che le conclusioni della Brizio, per quello che già emerge nella 
stessa prefazione a Ottocento Novecento, superano di fatto il punto di arrivo enunciato dal 
Venturi, quasi una nuova formulazione dell’originario assunto del lirismo crociano, che 
sarebbe sfociata in un credo solipsistico quale è quello affermato nell’introduzione ai 
Pittori d’oggi («L’uomo moderno, l’uomo d’oggi, parla con se stesso, e così facendo crea 
quel suo mondo che gli basta per vivere, per pensare, per volere. Non è naturale che in 
questa condizione anche la fantasia preferisca il soliloquio, e cioè non abbia bisogno delle 
cose di natura, in cui nessuno crede, per esprimere se stessa?»);471 converrà verificare la 
differenza accostandosi direttamente alle parole dell’autrice: 
 
Non giova ormai più alla comprensione dell’arte moderna – né, credo, al suo procedere – 
continuare a riproporne l’interpretazione in termini antitetici di figurazione e non-figurazione. 
Poiché l’astrattismo odierno non muove dalla figurazione verso l’astrazione ideologica e razionale, 
ma al contrario affonda nell’informale, muove sulla traccia dell’impulso istintivo, della presa sul 
vivo, è ben possibile che per vie nuove ritrovi un contatto più intimo fra sostanza e natura, e una 
nuova figuratività. Ma intanto l’arte cosiddetta non figurativa, nel suo travaglio di sperimentazione, 
ha già posto la possibilità di un rapporto nuovo fra l’arte e la vita degli uomini. Detronizzata l’arte 
che muove da un precostituito patrimonio formale, e ripreso il processo creativo alle radici là dove 
l’impulso iniziale può nell’attuarsi prendere infinite direzioni, un’illimitata libertà s’apre 
all’inventare e all’operare degli artisti, e l’arte stessa non ci appare più come un genere delimitato a 
                                                
470 Si veda A. M. BRIZIO, Lionello Venturi, in «Raccolta Vinciana», 1962, XIX, pp. 410-413, in partic. p. 
411: «Ma altrettanto peso che le sue ricerche scientifiche, ebbe nel rinnovamento dell’arte contemporanea 
italiana, dopo la seconda guerra mondiale, la sua aperta, appassionata polemica in pro delle manifestazioni 
artistiche più avanzate e più audaci, contro ogni remora e compromesso». Si veda poi Eadem, Prefazione, 
cit., p. XI, e infine Eadem, La pittura moderna. Una rappresentazione dell’instabile ed agitato mondo in cui 
viviamo, quotidiano non identificato, 1948 (ALV, F. LXXXVIII/1: Bibliografia su L. Venturi 1946-1953). 
L’articolo, qui riprodotto nell’Appendice documentaria (XIV), continua in questo modo: «Se, così come la 
letteratura, anche la pittura è da intendersi alla stregua di un linguaggio che esprima un modo di sentire ed 
una civiltà, dovrà pure ammettersi che questi pittori rappresentano con una efficacia impressionante il 
torbido, agitato instabile mondo in cui viviamo […]». Dopo aver notato lo spostarsi verso l’America della 
«nobile massa internazionale degli artisti che avevano fino a ieri il loro centro a Parigi», la Brizio osserva il 
successo dei surrealisti, e chiude l’articolo rilevando che «il filo d’una tradizione che ancora univa al 
principio del secolo gli artisti francesi, appare spezzato, né ancora si scoprono chiari i lineamenti di una 
nuova civiltà figurativa». 
471 L. VENTURI, Pittori italiani d’oggi, cit., p. 14. Si veda anche quanto affermato da Mimita Lamberti, con 
particolare riferimento alla «presa di posizione del Venturi verso la cronaca culturale contemporanea» al suo 
rientro in Italia nel secondo dopoguerra – ma è un atteggiamento che il critico manterrà invariato, a quanto 
sembra –: «…all’impegno dichiarato, Venturi risponde sempre in termini di accezione liberal-umanistica, 
insistendo sul concetto dell’autonomia dell’arte e della libertà dell’artista creatore caro all’antifascismo 
intellettuale di vent’anni prima» (M. M. LAMBERTI, Nota introduttiva, in L. VENTURI, Come si comprende la 
pittura, cit., pp. XXV-XXVI). 
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priori, ma come un raggiungimento, l’opera più pertinente e significante, fiorita in cima a qualsiasi 
processo operativo, in una connessione ben più intricata, e più umana, con la vita e il lavoro d’ogni 
giorno.472 
 
Sono parole da cui traspaiono la ricerca, la possibilità riconosciuta e insieme l’auspicio di 
un più stretto legame tra l’arte e il presente, con tutte le sue implicazioni: «una posizione 
ammirevolmente coraggiosa», riconosceva su «La Stampa» Marziano Bernardi, che pure, 
citando Ingres, mostrava di non condividerne gli esiti critici («E se il mio secolo avesse 
torto?»);473 la nuova apertura a risvolti “altri”, morali, sociali e intellettuali, era poi 
sottolineata da Corrado Maltese, su un linea per certi aspetti affine a quella dell’amico 
Argan: 
 
Evidentemente, nelle ultime parole è racchiuso il nocciolo dell’atteggiamento attuale della Brizio: 
nel riconoscimento che il valore del fare artistico non può essere più relegato entro una particolare 
tecnica o gruppo di tecniche, bensì, teoricamente almeno, è estensibile a “qualsiasi processo 
operativo”; nel riconoscimento che quel valore non è determinato aprioristicamente da convenzioni 
di forme, ma è “raggiunto” a prezzo di un rischio di carattere esistenziale, è implicito il 
riconoscimento della vacuità di ogni categorizzazione metafisica e idealistica dell’arte come pura 
intuizione o puro lirismo, cui sarebbero estranei e impegno morale e sociale, e ragione, concetti e 
pensiero.474 
 
Un superamento del crocianesimo, dunque, che la Brizio esplicitava – pur riconoscendo 
nel contempo il suo innegabile valore storico – in tutt’altro contesto, in un corposo articolo 
dedicato alla figura di Adolfo Venturi e pubblicato sulla francese «Revue de l’art» qualche 
anno più tardi, nel 1969: 
                                                
472 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. XI. 
473 M. BERNARDI, Si possono capire gli artisti astratti?, cit.; l’occhiello dell’articolo recitava «Uno specchio 
del nostro tempo», e il sottotitolo «A. M. Brizio, nella nuova edizione di “Ottocento Novecento”, la illustra 
come lo sforzo di stabilire un rapporto nuovo tra l’arte e la vita (tanto mutata) degli uomini». Marziano 
Bernardi (1897-1977), storico e critico d’arte e giornalista torinese, collaborò per diversi anni alla «Gazzetta 
del Popolo» e a «La Stampa»; conosceva personalmente la Brizio, come testimoniano alcune lettere da lui 
inviate alla studiosa e conservate presso il Fondo Brizio milanese: si vedano le UA 28, 37 e 150; si veda 
anche la nota 17 dell’introduzione. 
474 C. MALTESE, recensione a A. M. BRIZIO, cit., pp. 195-196; si veda anche, in particolare, G. C. ARGAN, 
L’arte astratta, cit., pp. 74-75: «Alla domanda, indubbiamente legittima, se e come si possano conciliare 
l’esplicito, distruttivo astoricismo dell’arte astratta e l’indubbia positività dei suoi interessi sociali, si 
risponde che quell’arte non si costituisce un fine sociale […], ma mira a definire la condizione di coscienza 
dell’uomo sociale, il suo modo di essere nella realtà, il limite del suo orizzonte; riconoscendo nel suo 
distacco da ogni interesse umanistico o intellettualistico, nella sua riluttanza alla contemplazione, nella sua 
rinuncia a ogni oggettivazione, una eticità allo stato nascente o la condizione di una vita che sia tutta un 
partecipare o un mescolarsi invece che un isolarsi e riflettere». 
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L’influence de son œuvre sur la formation de la culture italienne moderne après l’Unité n’a 
d’équivalent que celle de Benedetto Croce: les deux hommes d’ailleurs étaient diamétralement 
opposés par leur formation intellectuelle, leur origine sociale et leur tempérament. Sous le 
fascisme, l’opposition de Croce au régime fit de lui le symbole de la conscience morale de la 
nation; et le crocianisme connut alors l’apogée de son prestige et de son rayonnement. Mais dans le 
climat d’aujourd’hui, hostile à tout système a priori, profondément épris d’activité et d’expérience, 
l’immense «disponibilité» d’Adolfo Venturi, sa capacité d’aborder la réalité avec un esprit sans 
préjugés, toujours prêt à en recueillir les suggestions directes et à lui donner chaque fois la réponse 
la plus pertinente et la plus pénétrante, retrouvent une vigueur d’une actualité singulière, tandis que 
l’idéologie crocienne, si typiquement idéaliste et libérale, apparaît comme durement marquée par le 
temps et s’éloigne de nous.475  
 
Ma era già nel quadro di Una situazione non improbabile tracciato da Arcangeli nel ’57 
che più chiaramente emergeva – facendo, come si vedrà, da modello diretto per la Brizio – 
l’urgenza di una nuova apertura, del riconoscimento di un intrico fitto di nessi interni ed 
esterni tra arte e vita: 
 
…non può mancare la coscienza che la scena si è allargata, non soltanto per giocare al gioco del 
‘bello’ e del ‘brutto’, o della ‘poesia’ e ‘non poesia’, ma per inserire queste nozioni, cui pur non 
sarebbe giusto rinunciare (ed è questo il verso per cui l’Italia porta, a nostro avviso anzitutto con le 
parti più vive del Croce e del Longhi, una complessità e profondità di metodo e di strumenti 
probabilmente non uguagliate altrove), in una discussione profonda di civiltà e di idee, di 
sentimenti e di sensazioni, che ormai affiorano tutte, compresenti, alla luce della storia e della 
cultura: generando un urto, accelerato nei suoi rapporti, approfondito fino alle sue cause prime, 
arcaiche; speriamo, non archeologiche. Speriamo che, rendendosi la cultura umana conto di questo, 
non si ripeta qui da noi l’operazione, imprudente anche se condotta da persone di alto livello 
culturale e civile, di credersi immuni, per i calcoli filosofici d’una saggezza dubbiamente 
umanistica, dalle vicende del mondo; che, se qualcosa ha da apprendere da noi, più ancora ha, 
probabilmente, da darci o da restituirci.476 
                                                
475 A. M. BRIZIO, Adolfo Venturi, 1856-1941, cit., p. 80. Si rimanda anche a C. DIONISOTTI, Croce a Torino, 
cit., p. 501: «Croce era stato per noi giovani un maestro senza cattedra, che ci aveva insegnato la dignità e il 
pregio di un lavoro indipendente. Questa lezione ci era servita di scudo, durante il regime fascista, contro 
l’ingerenza e prepotenza dello Stato. E la coscienza di essere allievi di quel grande e libero maestro ci era 
bastata allora. Non sarebbe più bastata quando, nel dopoguerra, un nuovo e sperabilmente nostro Stato ci 
chiese l’impegno, non più l’obbligo, e di fatto tutt’intorno era un mondo nuovo, diverso da quello del 
maestro e da quello stesso che noi allievi avevamo previsto». 
476 F. ARCANGELI, Una situazione non improbabile, cit., p. 344; si noti il giudizio non manicheo 
dell’Arcangeli, che distingue la degenerazione del crocianesimo dalle «parti più vive del Croce». 
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Se vi sia, in queste parole, un’allusione implicita al Venturi, non è dato saperlo con 
certezza. Di sicuro però è nella Brizio che si avverte, da molteplici indizi, l’approfondirsi 
di un distacco dalla linea venturiana, che è in primis un distacco propriamente materiale 
(“lontano dagli occhi, lontano dal cuore”, si dice): col “Professore” che, tornato in Italia 
nel ’45, si insedierà non più a Torino, bensì a Roma, fino alla morte avvenuta peraltro 
proprio l’anno precedente la pubblicazione della terza edizione di Ottocento Novecento, 
nell’agosto del ’61. Ma è poi un allontanamento che si dimostra specialmente sul piano 
delle giustificazioni teoriche, un campo nel quale, in realtà, la studiosa aveva già più volte 
mostrato di non volersi inoltrare, rifiutando di seguire il maestro nelle sue peregrinazioni 
tra le «nevi eterne del pensiero».477 Il riferimento di longhiana memoria non viene fatto 
casualmente: è ben noto questa volta che la «storia della critica d’arte scritta recentemente 
da un italiano» da cui, per contrasto, il Longhi aveva mosso le sue Proposte per una critica 
d’arte era proprio il testo di Lionello, di cui era allora da poco uscita la seconda edizione in 
lingua italiana;478 non lascia perciò indifferenti leggere, in una lettera scritta dalla Brizio e 
indirizzata a Longhi nel marzo del ’50: «Ho visto il primo numero di Paragone, brillante e 
polemico. Mi sono interessata e divertita moltissimo alle Proposte per una critica d’arte; e 
m’ànno assai interessata anche i passi dell’antologia di critici».479 La dichiarazione poteva 
ben trovare la propria piana giustificazione nello stesso interlocutore, ma un’altra lettera a 
lui inviata poco più di un mese dopo ancora dalla Brizio rivelava con maggiore chiarezza, 
per mezzo dell’articolo accluso, apparso su «La Stampa» del 21 aprile 1950, la presa di 
posizione decisa e, quel che più conta, pubblica della studiosa a favore della longhiana 
«aderenza all’opera d’arte».480 Lo spunto era dato dalla lettura dell’antologia de La critica 
                                                
477 R. LONGHI, Proposte per una critica d’arte, in «Paragone», I, 1950, 1, pp. 5-19, poi in Idem, Critica 
d’arte e buongoverno, 1938-1969, cit., pp. 9-20, in partic. p. 9, parzialmente antologizzato in P. BAROCCHI, 
Storia moderna dell’arte in Italia, vol. III.2, cit., pp. 93-99 (è citata un’espressione del critico francese Albert 
Thibaudet). Si veda, a questo proposito, A. M. BRIZIO, recensione a S. BOTTARI, La critica figurativa e 
l’estetica moderna [Bari, Laterza, 1935], in «L’Arte», XXXVIII, 1935, 3, p. 227: «Ma la critica nuova, 
riteniamo, dovrà dipendere dal travaglio del pensiero sulle opere d’arte e su problemi critici concreti, e non 
dall’eco affievolita di principii metodologici». Si veda anche quanto affermato da Marisa Dalai nel corso 
dell’intervista a me rilasciata nel febbraio 2009, già più volte richiamata: «[la Brizio] aveva un atteggiamento 
di rifiuto radicale rispetto a un filosofeggiare intorno all’arte, non voleva assolutamente che lo facessimo; e 
siccome sapeva che io venivo dalla filosofia, che avevo queste propensioni teorico-metodologiche, mi 
sgridava sempre, mi diceva sempre: “Lasci da parte la filosofia, mi raccomando! Noi stiamo facendo un’altra 
cosa!”; ed è curioso questo, pensando che era stata allieva di Lionello, e pensando a come invece questa 
propensione fosse molto forte in Lionello, se si pensa alla sua Storia della critica d’arte» (appunti non rivisti 
dall’intervistata). 
478 R. LONGHI, Proposte per una critica d’arte, cit., p. 9; L. VENTURI, Storia della critica d’arte, cit. 
479 Si veda la lettera della Brizio a Longhi del 14 marzo [1950], da Torino (ARL). 
480 Si veda la lettera della Brizio a Longhi del 27 aprile 1950, [da Torino] (Ivi); per l’articolo si veda A. M. 
BRIZIO, Critica d’arte, cit, e Appendice documentaria, XVI. Sembra riecheggiare l’articolo longhiano anche 
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d’arte moderna di Roberto Salvini uscita nel ’49, occasione per «pensare al divario dei 
metodi che si sogliono oggi seguire nel fare la storia dell’arte o nel rifare la storia della 
critica che s’occupa d’arte».481 Il testo del Salvini riuniva, sotto il segno comune di una 
tangenza con la pura visibilità, brani di Fiedler e Hildebrandt, Riegl e Wölfflin, Berenson e 
Fry, Roberto Longhi e Lionello Venturi, per citare solo alcuni nomi: ma, commentava la 
Brizio, «qual divario di formazione, di cultura e d’ingegno fra questi uomini!»; e non è 
certo privo di significato il fatto che, per spiegare come la limitazione dell’indagine 
all’ambito della pura visibilità non consentisse all’autore la libera scelta dei passi più 
significativi di ciascun critico, la studiosa si soffermasse proprio sul caso di Longhi, a lui 
solo dedicando la restante metà dell’articolo. Se ne riporta un brano significativo: 
 
Nel caso di Roberto Longhi, ad esempio: siano pur illuminanti e geniali le pagine su Mattia Preti e 
Piero Della Francesca, trascritte nell’antologia; ma non c’è qualche ingiustizia a presentar di lui 
soltanto brani di scritti risalenti al lontano 1913 e 1914, quando, nei decenni successivi, egli è 
andato sempre più elevandosi sopra la pura analisi, e quasi acerrima dissezione figurativa 
dell’opera d’arte, per animarne e inverarne l’interpretazione entro una sempre più complessa 
ricreazione storica? 
Longhi stesso, in un suo recente scritto, ad apertura del primo numero di Paragone, la nuova rivista 
da lui diretta […]: Proposte per una critica d’arte, ci dà un esempio di quelli che della propria 
critica considera i maggiori raggiungimenti: e a leggerlo, appare evidente quanto si sia dilungato 
ormai dalla pura visibilità. Ciò non vuol dire ch’abbia allentato l’aderenza all’opera d’arte: al 
contrario! anzi ricercato più addentro i nessi storici.482 
 
Sulla lettera, poi, era scritto: «Ti accludo un ritaglio della Stampa: non ho risolto 
l’indovinello di Paragone (!!!), ma ho dato notizia della rivista sul giornale».483 Che la 
                                                                                                                                              
l’incipit della più tarda introduzione al catalogo della collezione di Giacomo Jucker, scritta dalla Brizio: «C’è 
modo di far critica per via d’atti e di scelte, oltrecché per discorso mentale: la collezione raccolta da Giacomo 
Jucker ne è la dimostrazione esemplare» (Eadem, Introduzione, in Pittura italiana dell’Ottocento nella 
raccolta di Giacomo Jucker, a cura di M. Emiliani Dalai e G. Mercandino Jucker, Milano, Rizzoli Grafica, 
1968,p. IX); ma poco più avanti, a riprova dell’impossibilità di racchiudere la posizione critica della studiosa 
entro l’alveo di preferenze esclusive, si ritrovano tracce di un permanente crocianesimo: «…dei Macchiaioli, 
le espressioni più valide ed alte: dipinti di piccole dimensioni e di soggetto indefinito: motivi senza azione e 
senza storia; un attimo d’incanto sospeso a un accordo raro e intenso di colore, a un effetto di luce vibrante e 
arioso; immediati, brevi e intensi come una strofe lirica» (Ivi, p. XI). 
481 A. M. BRIZIO, Critica d’arte, cit. 
482 Ibidem. 
483 Lettera della Brizio a Longhi del 27 aprile 1950, cit.; la studiosa allude all’«indovinello a premio» 
pubblicato in chiusura del primo numero di «Paragone», con riferimento a un’immagine composta da 
particolari di dipinti diversi assemblati insieme (si veda Il nostro indovinello a premio, in «Paragone», I, 
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Brizio avesse seguito con fedeltà l’uscita della rivista è mostrato anche dalla bibliografia 
dell’ultimo Ottocento Novecento: rilevante la presenza di articoli pubblicati sul mensile 
longhiano; spicca in particolare la serie degli interventi di Arcangeli, fino a quello già 
citato dal titolo Una situazione non improbabile, uscito in trittico – un trittico di tavole 
scompagnate, e pure in qualche modo complementari – con l’articolo di Testori Realtà e 
natura e quello di Guttuso Del realismo, del presente, e d’altro, sul numero 85 del 1957.484 
Il ’57 era l’anno dell’approdo della Brizio in una Milano allora potentemente attratta 
nell’orbita longhiana, segnata dal ciclo delle tre grandi mostre di Palazzo Reale, che si 
sarebbe di lì a poco chiuso con la mostra dell’Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, dopo 
la Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi e quella de I pittori della realtà in 
Lombardia.485 E Milano emerge prepotentemente anche come scenario naturalmente più 
immediato di un coinvolgimento vivo della Brizio con l’arte contemporanea, testimoniato 
dai tanti cataloghi espositivi delle gallerie milanesi da lei conservati e divenuti parte della 
sua biblioteca, confluita poi in quella dell’Università degli Studi di Milano.486 
                                                                                                                                              
1950, 1, p. 64 e TAV. 24; la soluzione era presentata nel numero successivo: L’indovinello risolto, in 
«Paragone», I, 1950, 3, p. 64). 
484 F. ARCANGELI, Una situazione non improbabile, cit.; G. TESTORI, Realtà e natura, in «Paragone», VIII, 
1957, 85, pp. 45-62; R. GUTTUSO, Del realismo, del presente, e d’altro, Ivi, pp. 63-74. Gli altri articoli di 
Arcangeli pubblicati su «Paragone» e citati dalla Brizio sono F. ARCANGELI, Ensor, pittore perplesso, in 
«Paragone», I, 1950, 9, pp. 20-34; Idem, Appunti per una storia di De Pisis, cit.; Idem, Picasso, ‘voce 
recitante’, in «Paragone», IV, 1953, 47, pp. 45-77; per gli altri articoli citati si veda R. LONGHI (R.L.), 
recensione a T. NATANSON, Peints à leur tour [Paris, Albin Michel, 1949], in «Paragone», I, 1950, 1, pp. 61-
63; G. RAIMONDI, Inizio di De Pisis, in «Paragone», I, 1950, 7, pp. 29-33; Idem, La congiuntura metafisica 
Morandi-Carrà, in «Paragone», II, 1951, 19, pp. 18-27; A. BANTI (A. B.), recensione a T. NATANSON, Le 
Bonnard que je propose [Genève, 1951], in «Paragone», III, 1952, 25, pp. 53-54; L. LANDINI, La mostra di 
Jacques Villon alla ‘Galerie Carré’, in «Paragone», VI, 1955, 67, pp. 58-62; C. LONZI e M. VOLPI, Ben 
Shahn, in «Paragone», VI, 1955, 69, pp. 38-61; L. LANDINI, La mostra di De Staël a Parigi, in «Paragone», 
VII, 1956, 79, pp. 70-78. 
485 Per le tre mostre longhiane si veda Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi, catalogo della mostra 
(Milano, Palazzo Reale, aprile-giugno 1951), Firenze, Sansoni, 1951; I pittori della realtà in Lombardia, 
catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, aprile-luglio 1953), a cura di R. Cipriani e G. Testori, Milano, 
A. Pizzi, 1953, e Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, cit. Lascia un poco perplessi la recensione della 
Brizio alla mostra dell’Arte lombarda, «scopertamente anti-longhiana» (S. FACCHINETTI, Estremi di Zenale: 
nuovi documenti figurativi, in «Paragone», LV, 2005, 59, pp. 14-35, in partic. p. 15; A. M. BRIZIO, La mostra 
d’arte lombarda “dai Visconti agli Sforza”, in «Bollettino d’arte», XLIII, 1958, 4, pp. 356-360): e se occorre 
tener presente che la Brizio «Poteva apparire talvolta troppo dura e come impermeabile ad opinioni e giudizi 
che non avesse lei, per prima, prodotti» (G. TESTORI, In ricordo di Anna Maria Brizio, cit.), è pur vero che il 
tono dello scritto lascerebbe intendere un’incrinatura nel rapporto tra i due studiosi. Già si era verificata 
un’incomprensione in occasione della mostra La Moda in cinque secoli di pittura, allestita a Palazzo 
Madama nel ’51, curata, fra gli altri, anche dalla Brizio, e disapprovata dal Longhi; pare, poi, che le ultime 
lettere scambiate tra i due siano da riferirsi ai primi anni Cinquanta (La Moda in cinque secoli di pittura, 
catalogo della mostra, Torino, Ente Italiano della Moda, 1951; si rimanda in proposito a M. LEONARDI, 
L’archivio ritrovato, cit., pp. 51-52; per le lettere della Brizio a Longhi si veda ARL, per quelle di Longhi 
alla Brizio FBD Milano, UA 231). 
486 Si citano, a titolo esemplificativo, i cataloghi di mostre della Galleria del Milione; della Galleria d’arte del 
Naviglio; della Galleria “da Falanga”; della Galleria dell’Ariete; della Galleria Bergamini, ma l’elenco 
potrebbe continuare a lungo. 
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L’importanza di questo prender parte diretto, immediato, era dichiarata dalla studiosa 
ancora nella nota bibliografica posta a conclusione del proprio testo, ove si sottolineava 
(con una radiografia complessiva dei suoi principali punti di attenzione) come «Entro 
l’amplissima bibliografia sull’arte contemporanea particolare importanza vanno 
assumendo i cataloghi di mostre. Anzitutto da segnalare la serie edita dal Museum of 
Modern Art di New York, vera e propria rassegna dell’arte moderna; e in Italia, i cataloghi 
delle mostre organizzate dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Roma (fra cui: 
Picasso, De Stijl, Malevič, Henri Moore, Schlemmer, Prampolini, Ben Shan, Mark 
Rothko); dal Museo Civico di Torino (Espressionismo tedesco, Chagall, Robert e Sonia 
Delaunay, Nicolas De Staël, Forme e strutture, Bacon); dal “Centro delle Arti e del 
Costume” a Palazzo Grassi a Venezia: “Vitalità nell’arte”, 1959; “Dalla natura all’arte”, 
1960; “Arte e Contemplazione”, 1961».487 E, quasi a coronamento di un’opera di revisione 
così espressamente intrecciata al presente, tanto da sconfinare ancora una volta in un – non 
necessariamente originale, ma pur sempre personale – atto di “critica militante”, nel 1962 
la Brizio sarà presidente della Sottocommissione per le Arti Figurative alla XXXI Biennale 
di Venezia, in qualità di rappresentante del Ministero della Pubblica Istruzione.488 Non 
pare una coincidenza fortuita che questo incarico, che rivela il riconoscimento della 
posizione positiva e propositiva della studiosa nei confronti dell’arte contemporanea, sia 
stato da lei assolto proprio in concomitanza con la pubblicazione della terza edizione di 
Ottocento Novecento, alla cui rielaborazione tanto aveva contribuito, specie nelle parti 
aggiunte, la sua partecipazione ancora costante alle esposizioni internazionali veneziane 
(come mostra a colpo d’occhio la scelta delle opere riprodotte, molte delle quali erano state 
presentate, e da lei viste, proprio alle Biennali,489 e come rivela anche il suo lungo e 
                                                
487 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 805; si veda anche Eadem, Vitalità nell’arte, in «La 
Stampa», 2 settembre 1959, p. 3, articolo che la Brizio ha dedicato, in particolare, all’omonima mostra 
allestita quell’anno a Palazzo Grassi a Venezia: «un inatteso rinforzo alle Biennali, che traccia con più 
decisione la direzione di correnti modernissime»; particolare rilievo era dato a Pollock e De Kooning, alla 
Mitchell, a César e Michaux; a Vedova e a Burri, oltre che all’allestimento di Scarpa, che vi ha rivelato «un 
gusto e una sensibilità infallibile nel creare l’ambiente più armonioso e più in accordo col carattere delle 
opere esposte». 
488 Si veda XXXI Biennale internazionale d’arte. Catalogo, Venezia, Stamperia di Venezia, 1962, e 
Appendice documentaria, XVIII.a. 
489 Presso il Fondo Brizio milanese, facendo riferimento al periodo che intercorre tra la seconda e la terza 
edizione di Ottocento Novecento, si conservano – oltre al catalogo della Biennale del ’62 citato nella nota 
precedente – anche i cataloghi delle Biennali del ’50, del ’52, del ’56 e del ’60, con qualche annotazione a 
lapis della studiosa (XXV Biennale di Venezia. Catalogo, Venezia, Alfieri Editore, 1950 – vedi anche 
Appendice documentaria, XV –; XXVI Biennale di Venezia, cit.; XXVIII Biennale di Venezia. Catalogo, 
Venezia, Alfieri Editore, 1956; XXX Biennale internazionale d’arte. Catalogo, Venezia, Stamperia di 
Venezia, 1960). Alla Biennale del ’52 Longhi aveva presentato la sala dei «Fauves» con uno scritto che viene 
citato in bibliografia dalla Brizio (R. LONGHI, I «Fauves», in XXV Biennale di Venezia, cit., pp. 44-47, poi in 
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partecipe resoconto della Biennale del ’58 apparso in tre puntate su «La Nuova 
Stampa»).490 Nell’archivio della Brizio, in una busta che reca scritto “XXXI Biennale”, la 
studiosa ha raccolto materiali che testimoniano tutto il lavorio di preparazione dell’evento, 
come elenchi di artisti scritti di suo pugno e diverse lettere – per lo più di raccomandazione 
o autoraccomandazione – di artisti o di altri critici e storici dell’arte.491 L’occasione di 
“presentare” in particolare due artisti conterranei, Sergio Vacchi e Vasco Bendini, diviene, 
per Francesco Arcangeli, lo spunto per inviare alla Brizio una «forse presuntuosa» – e in 
verità, stupenda – «lettera pittorica».492 I due artisti non saranno poi selezionati, anche se 
                                                                                                                                              
Idem, Scritti sull’Otto e Novecento, cit., pp. 83-85; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 802); in 
quella sala erano esposti, tra gli altri dipinti, Il marinaio di Matisse, Il porto di Anversa di Braque e il 
Paesaggio con vigneti di Derain, opere tutte che compaiono tra le illustrazioni dell’ultima edizione di 
Ottocento Novecento (Ivi, pp. 438 e 446-447; XXV Biennale di Venezia, cit., pp. 47 e 50). 
Tra le altre opere viste alle Biennali e poi scelte dalla Brizio per essere riprodotte nel testo, per limitarci alla 
pittura, citiamo Malvern Hall di Constable (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 91; XXV 
Biennale di Venezia, cit., p. 327 – nella propria copia del catalogo, accanto alla voce corrispondente al 
dipinto di Constable, la Brizio ha segnato a lapis: «sembra più primitivo degli altri due»); Persone che 
guardano un manifesto di Ensor (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 481; XXVI Biennale di 
Venezia, cit., p. 245); Morte e fuoco di Klee (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 530; XXVII 
Biennale di Venezia. Catalogo, Venezia, Lombroso Editore, 1954, cit., p. 272); lo Studio preparatorio per la 
copertina dell’almanacco «Der Blaue Reiter» di Kandinskij (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., 
p. 470; XXIX Biennale internazionale d’arte. Catalogo, Venezia, Stamperia di Venezia, 1958, pp. 254-256, 
in partic. p. 256); Volumi orizzontali di Boccioni (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 490; 
XXX Biennale di Venezia, cit., p. 15); delle opere di Constable, Ensor e Kandinskij si conservano le 
fotografie in possesso della Brizio (FF Milano). 
490 Si veda A. M. BRIZIO, Gli artisti tendono ad abolire i limiti tra architettura, scultura e pittura, in «La 
Nuova Stampa», 14 giugno 1958, p. 3; Eadem, Libero giuoco alle competizioni in questa grande palestra 
mondiale, in «La Nuova Stampa», 20 giugno 1958, p. 3; Eadem, L’arte del dopoguerra si orienta verso 
espressionisti e surrealisti, in «La Nuova Stampa», 24 giugno 1958, p. 3. 
491 Si veda FBD Milano, UA 20: “XXXI Biennale”; dei mittenti si segnalano tra gli artisti Carlo Levi, 
Marcello Mascherini, Gina Roma ed Eugenio Carmi; tra i critici e storici dell’arte Francesco Arcangeli, 
Giulio Carlo Argan, Giuseppe Marchiori e Rodolfo Pallucchini. Si veda, poi, Ivi, UA 116, “Biennale 
Veneziana (sedute 18 e 19 nov. 1960 [)]”, 1956-1961, contenente documenti relativi alla riorganizzazione 
dell’Ente autonomo “La Biennale” di Venezia, cui la Brizio aveva preso parte come membro del Consiglio 
Superiore per i Beni Culturali; nella Prefazione al catalogo della Biennale del ’62 il presidente della 
Biennale, Italo Siciliano, annunciava che «ormai tutto fa credere che la prossima Biennale sarà regolata da un 
nuovo ordinamento giuridico che le assicuri quella piena autonomia che è nei voti degli artisti, dei critici e 
degli amministratori» (I. SICILIANO, Prefazione, in XXXI Biennale internazionale d’arte, cit., pp. XI-XIII, in 
partic. p. XI): in realtà il Parlamento approverà il nuovo statuto dell’Ente solo nel ’73. 
Per ciò che concerne l’attività ministeriale della Brizio, che la impegnò negli anni milanesi, si veda infine la 
sottoserie 2.2: “Consiglio nazionale per i Beni Culturali, 1960 – 1978” (Ivi); si ricordi anche la polemica 
sulla messa in opera, nel ’70, delle porte realizzate da Emilio Greco nel Duomo di Orvieto, autorizzata dal 
ministro della Pubblica Istruzione Misasi in contrasto con il Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti, 
a seguito della quale tanto il presidente Mario Salmi quanto alcuni membri del Consiglio tra cui la stessa 
Brizio (e, fra gli altri, Argan, Brandi, Gnudi e Procacci) presentarono le dimissioni: si vedano gli articoli di 
giornale raccolti dalla Brizio, e conservati presso FBD Milano, UA 82. 
492 Lettera di Arcangeli alla Brizio del 28 novembre 1961, da Bologna (FBD Milano, UA 20); lo studioso vi 
afferma fra l’altro, con parole che probabilmente la Brizio ha sentito consonanti, «Non lascierò mai l’antico, 
ma non lo concepisco più se non come terra fondamentale di recupero d’una mia vita di oggi che procede», e 
continua: «Su questa base, ritengo che Sergio Vacchi non sia affatto inferiore ad Amico Aspertini, e sia della 
specie dei grandi sensuali fantastici di cui il nostro ’300 è ricco; naturalmente legato, perciò, alle correnti del 
realismo moderno, nelle loro forme espressionistiche e surreali, ma con una potenza organica oggi rara. […] 
Insomma, se ci saranno ancora sale per i giovani, Vacchi e Bendini darebbero da soli, a mio avviso, e con 
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compaiono negli elenchi manoscritti delle “presenze” alle Biennali precedenti stilati dalla 
studiosa, come su un altro foglio che, col titolo di «Arcangeli Gli ultimi naturalisti (59)», 
con riferimento all’articolo pubblicato sul numero 59 di «Paragone», ne presenta, sempre 
sottoforma di elenco di artisti, un’accurata radiografia.493 Molto deve aver pesato, perciò, 
sulla scelta degli artisti «quel criterio di rotazione che si è voluto […] applicare nel caso 
presente», come informava il Segretario Generale dell’evento, Gian Alberto Dell’Acqua, 
nell’Introduzione al catalogo.494 
Occorrerà ora avvicinare l’obiettivo al nuovo Ottocento Novecento, per rilevarne, questa 
volta in una rapida ma ordinata scorsa del testo, almeno alcuni tra i più significativi spunti 
di revisione e novità. La panoramica non potrà che utilmente assecondare la traccia che, 
generosamente e chiaramente, la stessa autrice ci ha offerto stendendo la prefazione alla 
sua opera, già più volte ricordata, ma ancora ricca di suggerimenti da considerare. 
Riguardo al primo dei due volumi, ormai lo si sa, nessuna modifica sostanziale: ma, specie 
per ciò che concerne l’architettura neoclassica, un cambiamento di prospettiva che trova la 
sua formulazione nell’invito a «prendere in considerazione piuttosto le grandiose imprese 
urbanistiche che tra la fine del Settecento e il principio dell’Ottocento diedero un nuovo 
volto alle città europee, che non la dilagante retorica degli archi e delle colonne; e rendersi 
conto della nuova misura civile e borghese che assumono le dimore private; e l’accresciuta 
importanza degli edifici pubblici», con speciale riferimento «ai teatri e ai musei che in 
questo tempo vanno facendosi, da palatini e privati, pubblici, e sviluppano una nuova 
pianta e una nuova funzionalità, sia pure che con retorica monumentale si ornino di 
frontoni e colonne!».495 Se ne trovano anche alcuni riverberi nel testo: e di più, come 
indice di una meditazione in corso, nella copia dell’edizione del ’44 di proprietà della 
Brizio si trova un’unica annotazione a lapis di mano della stessa autrice a riguardo 
dell’intervento di Haussmann a Parigi, che risponde ai commenti negativi di Viollet-le-Duc 
e di Daly riportati nel testo: 
 
Eppure la sua fu una grande impresa urbanistica, di valore ben più grande delle costruzioni che ai 
lati e al termine a sfondo di queste grandi arterie furono allora eretti. E da questo momento la storia 
                                                                                                                                              
brillante dialettica reciproca, carattere alla parte giovanile». La lettera è riportata per intero nell’Appendice 
documentaria (XVIII.b). 
493 Per l’articolo di Arcangeli, pubblicato nel ’54, si veda F. ARCANGELI, Gli ultimi naturalisti, cit.; per gli 
elenchi di artisti stilati dalla Brizio ancora FBD Milano, UA 20, e Appendice documentaria, XVIII.a. 
494 G. A. DELL’ACQUA, Introduzione, in XXXI Biennale internazionale d’arte, cit., pp. XVII-XXI. 
495 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. X.  
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dell’architettura europea si svolge su due piani: il più appariscente monumentale, ufficiale, 
accademico e di gran lunga dominante e una corrente sotterranea che non ha ancora preso 
coscienza di sé che si svolge in campo tecnico o in sede teorica <…>.496 
 
Così, nell’edizione del ’62, ritroviamo nel punto corrispondente un’integrazione nel testo: 
«Eppure le vedute del prefetto Haussmann erano ben più moderne, audaci e lungimiranti, 
che non le critiche dei suoi oppositori accademici».497 
Per ciò che riguarda «qualche ritocco e aggiunta, in particolare per l’architettura» nei 
capitoli dedicati al neoclassicismo, ci si può rifare al resoconto sintetico di Corrado 
Maltese, che commenta innanzitutto il cambio di prospettiva sull’intero periodo espresso 
dalla Brizio nel passo della prefazione citato poco sopra: 
 
Non si potrebbe dir meglio per fare ammenda sia pure con brevi accenni di certe condanne 
sommarie del neoclassicismo che ancor oggi siamo soliti udire e per riconoscerne le profonde 
contraddizioni storiche. La lettura del testo dà la misura del successo conseguito dalla Brizio in 
                                                
496 Eadem, Ottocento Novecento, 1944, cit., p. 515. Si noti – qui come nel passo citato poco sopra – l’uso 
dell’aggettivo “urbanistico”, che, sebbene già comparisse nella prima edizione del testo (si veda ad esempio 
Eadem, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 546), subisce nella terza edizione una notevole inflazione d’uso, 
che richiama – in lieve anticipo, parrebbe – all’esplodere, in modo particolare verso la fine degli anni 
Sessanta, di un interesse per gli studi sull’urbanistica che diverrà quasi “moda” (si veda, ad esempio, il 
Dizionario enciclopedico di architettura e urbanistica, diretto da P. Portoghesi, Roma, Istituto editoriale 
romano, 1968-1969, ma anche il titolo e l’impostazione scelti da Argan, ad esempio, per la parte dedicata 
all’architettura neoclassica già nella prima edizione del suo manuale: G. C. ARGAN, Storia dell’arte italiana, 
vol. III, Firenze, Sansoni, 1970, pp. 457-463). La Prof.ssa Aurora Scotti, nel corso di un recente colloquio, 
mi ha comunicato l’impressione che l’interesse della Brizio per le problematiche architettoniche e 
urbanistiche in un’ottica interdisciplinare sia da legarsi soprattutto ai rapporti che la studiosa manteneva tanto 
con architetti torinesi come Mario Passanti (1901-1975) o Augusto Cavallari Murat (1911-1989), quanto, 
negli anni milanesi, con colleghi come il geografo Lucio Gambi (1920-2006) o lo storico Marino Berengo 
(1928-2000): tutte personalità che, pur in campi e modalità differenti, mostravano una simile apertura a una 
trasversalità e a una complessità di approccio alle tematiche urbane e territoriali. L’interesse vivo e sempre 
crescente della Brizio per le questioni urbanistiche dell’età contemporanea (proiettato su un passato meno 
recente, come si è visto con Haussmann e come si vedrà in alcuni degli interventi da lei tenuti nel corso di 
convegni organizzati dall’Accademia dei Lincei, per i quali si rimanda alla nota 499 di questo capitolo), si 
evince, oltre che dallo stesso ultimo Ottocento Novecento (significativa a questo proposito la conclusione del 
volume, che auspica «una concezione più aperta» dell’architettura: si veda la nota 539 di questo capitolo), da 
alcuni materiali presenti nel Fondo Brizio milanese: si veda D. FRANCHI e R. CHIUMEO, Urbanistica a 
Milano in regime fascista, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1972, con prefazione della Brizio (Ivi, pp. IX-
XI): qui la studiosa afferma che «Le ricerche dei due autori […] sono cominciate entro i lavori di gruppo 
condotti presso l’Istituto di Storia dell’Arte negli anni 1967-68 e 1968-69», e che i loro saggi «si 
costituiscono anche come un valido apporto ad una maggior conoscenza e consapevolezza dei problemi 
urbanistici milanesi di oggi, e dei criteri con cui affrontarli» (Ivi, pp. IX e XI); una copia del testo, che è una 
pubblicazione della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Milano, si conserva presso FBL Milano; 
si vedano, poi, i materiali relativi all’architetto torinese Enzo Venturelli (1910-1996; FBD Milano, UA 79), 
del quale si conserva nel Fondo librario il testo Urbanistica spaziale, con dedica alla Brizio sull’occhiello: 
«alla Gentilissima Professoressa Anna Maria Brizio/ con stima/ arch. Enzo Venturelli/ Torino dicembre 1960 
(vedi, presso FBL Milano, E. VENTURELLI, Urbanistica spaziale. Integrazione dello spazio nella città, 
Torino, Editori Fratelli Pozzo, 1960). 
497 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 400. 
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questa direzione: osservo qui soltanto il maggior rilievo concesso agli Adam, quello concesso al 
Ledoux (anche se, a mio parere, ancora insufficiente) e le aggiunte relative a John Nash, il grande 
autore del “Quadrante” londinese a Regent Street.498 
 
È un interesse, quello per il neoclassicismo, che la Brizio perseguirà anche negli anni 
successivi all’uscita della terza edizione di Ottocento Novecento, e in modo sempre più 
sistematico; ne fa fede la grossa busta rilevata nel suo archivio personale, e vergata proprio 
con la parola “Neoclassicismo”, che mostra al suo interno materiali documentari 
riguardanti l’ultima mostra del “ciclo della Permanente”, quella dedicata ai Maestri di 
Brera, e anche la mostra storica La Villa e il parco di Monza, svoltasi a Monza nel ’71, e 
poi il convegno internazionale dal titolo Nuove idee e nuova arte nel ’700 italiano, 
organizzato a Roma nel 1975 dall’Accademia Nazionale dei Lincei, nel quale la studiosa 
era intervenuta con un contributo che metteva a tema Il rinnovamento urbanistico di 
Milano nella seconda metà del Settecento, ideale prosecuzione – ma à rebours – di un 
tema già da lei trattato nel ’69 sempre in occasione di un convegno linceo, con una 
relazione sugli Interventi urbanistici e architettonici a Milano durante il periodo 
napoleonico.499 
A questa sfera di interesse appaiono legate anche diverse tesi seguite dalla Brizio tra il 
1975 e il ’77: su L’attività di E. A. Petitot a Parma e su L’attività di Giuseppe Maggiolini 
per la corte austriaca a Milano tra il 1771 e il 1796; su Il “Saggio di ricerche intorno 
all’armonia cromatica naturale ed artificiale” di Giuseppe Bossi, su Carlo Amati 
architetto e infine su Il Borgonuovo tra 1815 e 1859.500 
                                                
498 Eadem, Prefazione, cit., p. X; C. MALTESE, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 195; A. M. BRIZIO, 
Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 60 e 68-70; in realtà il «maggior rilievo concesso agli Adam» riguarda 
sostanzialmente l’inserimento di una fotografia di una sala nella Home House, allora sede del Courtauld 
Institute, progettata da Robert Adam (Ivi, p. 67). 
499 Vedi FBD Milano, UA 27: “Neoclassicismo”, 1971-1975; Mostra dei Maestri di Brera (1776-1859), cit. 
(il catalogo era introdotto da un saggio della Brizio intitolato L’Accademia di Brera nei suoi rapporti con la 
città di Milano, 1776-1814, Ivi, pp. 13-22); La Villa ed il Parco di Monza, a cura di Italia Nostra e Comune 
di Monza, Monza, Villa Reale, 1971; A. M. BRIZIO, Il rinnovamento urbanistico di Milano nella seconda 
metà del Settecento, in Nuove idee e nuova arte nel ’700 italiano, atti del convegno internazionale, Roma, 
Accademia Nazionale dei Lincei, 1977, pp. 361-407; infine Eadem, Interventi urbanistici e architettonici a 
Milano durante il periodo napoleonico, in Napoleone e l’Italia, atti del convegno, Roma, Accademia 
Nazionale dei Lincei, 1973, pp. 413-427 (alcuni estratti di queste due relazioni sono conservati presso FBD 
Milano).  
500 Si veda B. ALDINIO, L’attività di E. A. Petitot a Parma, cit.; M. CANOTTI, L’attività di Giuseppe 
Maggiolini per la corte austriaca a Milano 1771-1796, cit.; A. ROVI, Il “Saggio di ricerche intorno 
all’armonia cromatica naturale ed artificiale” di Giuseppe Bossi, cit.; L. POMINI, Carlo Amati architetto, 
cit.; G. PERDOMINI, Il Borgonuovo 1815-1859, cit. 
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Troverà ulteriori sviluppi in una delle esposizioni della Permanente, questa volta quella del 
Divisionismo italiano, anche la nuova attenzione per Pellizza da Volpedo, cui nelle 
precedenti edizioni la Brizio aveva riservato non più che un rapido accenno.501 Ne parla 
una delle dirette protagoniste dell’organizzazione della mostra del ’70, Aurora Scotti, per 
la quale quell’esperienza segnerà l’avvio di uno scandaglio a tutto campo della vita e 
dell’opera dell’artista piemontese: 
 
Non me l’ha mai detto esplicitamente, ma credo [la Brizio] fosse contenta della mia scelta di 
occuparmi di un pittore alessandrino come Giuseppe Pellizza quando, nell’agosto 1969, mi chiese 
di collaborare alla Mostra del Divisionismo, una mostra che segnò un momento di svolta nei 
rapporti tra istituzioni cittadine e università. Mi incoraggiò a recarmi a Volpedo e a studiare. Allora 
non sapevo – lo appresi qualche anno dopo dal pittore volpedese Luigi Bailo – che lei stessa, 
preparando Ottocento Novecento, si era documentata accuratamente su Pellizza (a cui pure dedicò 
solo pochi cenni) e si era recata a Volpedo nello studio allora curato dalle figlie del pittore.502 
 
In questi «rapidi cenni» pure si dice che Pellizza diede del divisionismo «l’interpretazione 
più pura», perseguendo, almeno agli inizi, una «semplificazione formale purista e 
geometrizzante», in analogia a Seurat, e senza paragoni con gli altri italiani.503 L’immagine 
prescelta, Panni al sole, riproduce un dipinto che era stato esposto alla Biennale del ’52 e 
che ritroveremo otto anni dopo alla mostra milanese.504 
                                                
501 Mostra del Divisionismo italiano, cit.; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1939, cit., p. 403; Eadem, 
Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 396 e 398. Lo scritto della Brizio contenuto nel catalogo della mostra 
cominciava, significativamente, così: «La mostra del Divisionismo ha già avuto un esito culturale in fase 
preparatoria: essa ha offerto un tema eccellente di studio e di lavoro all’Istituto di Storia dell’Arte 
dell’Università di Milano. Professori assistenti e allievi della Scuola di Perfezionamento hanno indagato e 
discusso insieme la molteplicità degli aspetti che questo movimento presenta, e i forti nessi che lo legano a 
determinati aspetti sociali e di costume della vita italiana del tempo» (Eadem, La traccia del Divisionismo, in 
Mostra del Divisionismo italiano, cit., pp. 61-65, in partic. p. 61). 
502 A. SCOTTI TOSINI, in Giornata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio, cit., p. 29; si ricordi in 
particolare che la Scotti curerà il catalogo generale dell’artista, pubblicato nell’86: Eadem, Pellizza da 
Volpedo. Catalogo generale, Milano, Electa, 1986. 
503 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 493-494. 
504 Ivi, p. 493; il dipinto si trovava allora in collezione Ludovico Cartotti a Lessona, mentre nel Catalogo 
generale della Scotti è segnalato a Domodossola, in collezione privata (A. SCOTTI, Pellizza da Volpedo, cit., 
pp. 344-346); si veda anche XXVI Biennale di Venezia, cit., pp. 395-396, in partic. p. 396, e Mostra del 
Divisionismo italiano, cit., p. 101. In occasione della mostra la Brizio aveva preso contatti anche con Luce 
Balla, figlia di Giacomo Balla, che in una lettera a lei indirizzata nel febbraio del ’70 elencava «Le più 
importanti opere divisioniste di Balla che si possono chiedere ai possessori, oltre le nostre» (vedi la lettera di 
Luce Balla alla Brizio del 4 febbraio 1970, da Roma: FBD Milano, UA 142); altre lettere nelle quali si fa 
riferimento alla mostra sono quelle indirizzate alla ormai anziana docente da Luigi Mallè, Myriam Manzella, 
Eugenio Radice Fossati (allora presidente della Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente), Aurora 
Scotti, Edda Spelta e Teresa Telloli Fiori (Ivi, UA 235, 236, 275, 290, 298 e 303). Ancora nel Fondo Brizio 
milanese la busta che reca, autografa, la scritta “Mostra Divisionismo” contiene elenchi manoscritti e 
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Con Pellizza siamo già nell’ambito del secondo volume, il vero e proprio «libro nuovo» 
che «Come segno dei tempi mutati, non reca solo un nuovo capitolo sull’arte dell’ultimo 
ventennio, con accresciuta attenzione per i fatti d’architettura, ma nuovi capitoli 
sull’espressionismo tedesco, il Bauhaus, Klee, Kandinskij, il costruttivismo, e l’Art 
Nouveau specialmente in riguardo all’architettura […]».505  
La motivazione di queste aggiunte, o meglio di questo ripensamento generale alla luce del 
presente che comportava una ridefinizione di equilibri anche nella trattazione dei fatti 
passati, era così espressa subito prima – siamo sempre nelle primissime pagine del volume, 
nella prefazione –: 
 
Un lungo capitolo nuovo s’è svolto dopo la fine della guerra, gremito di esperienze nuovissime e di 
polemiche, violento di rotture e di eversioni. Il recente pullulare di manifestazioni astratte, 
espressioniste e informali, sollecita dal critico un ripensamento di tutto il panorama dell’arte 
contemporanea, e non solo un’interpretazione e un giudizio dei fatti nuovi. Come sempre avviene, i 
fatti nuovi gettano retrospettivamente una luce diversa anche sugli aspetti del passato. Facendo a 
ritroso il cammino di molti dei più vivaci artisti di oggi verso le fonti della loro ispirazione, ci si 
ritrova a dover considerare più spesso precedenti simbolisti o espressionisti, che impressionisti e 
cubisti. Nel caso specifico del mio Ottocento Novecento, impostato essenzialmente sul filone 
francese, tanto più s’imponeva la necessità di riconsiderare tutt’un ordine di fatti artistici su cui 
avevo troppo rapidamente sorvolato.506 
 
Evidente, in questa ultima edizione di Ottocento Novecento, il nuovo peso assunto dalla 
realtà tedesca, a controbilanciare la preponderanza – non negata, ma non più assoluta – dei 
fatti artistici parigini.507 
Ne è cuore pulsante il Bauhaus, che oltre ad essere la scuola dove insegnarono «i due più 
grandi pittori allora attivi in Germania, Klee e Kandinskij», è introdotto nella sezione della 
pittura quale «primo segno dell’importanza crescente che d’ora in poi tenderanno ad 
                                                                                                                                              
dattiloscritti di artisti, opere e proprietari – molti dei quali milanesi –  che restituiscono la trama organizzativa 
dell’evento, e qualche articolo di recensione (Ivi, UA 26). 
505 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. IX. 
506 Ibidem. 
507 Si veda l’introduzione al capitolo dedicato a Munch ed Ensor, al gruppo de “Il Ponte” e al “Cavaliere 
azzurro”: «L’indirizzo preso dall’arte mondiale nell’ultimo ventennio, che sempre più si è andata 
richiamando a componenti espressioniste e astratte, ha proiettato un crescente interesse su queste 
manifestazioni, lievemente obliterando e alterando il profilo della storia artistica, quale si era andato 
tracciando nel periodo fra le due guerre, sul metro prevalente delle direttrici francesi. Ne è risultata, è vero, 
una maggior complessità di vedute e una maggior attenzione a tutta la gamma degli avvenimenti; e tuttavia è 
ancora mia convinzione, che i fatti svoltisi allora a Parigi siano pur sempre da considerarsi i fatti 
fondamentali» (Eadem, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 471). 
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assumere nella coscienza moderna l’architettura e il disegno industriale e tutte le attività 
connesse con le cosiddette arti decorative […]».508 Non a caso un altro snodo cruciale di 
interesse della Brizio è quello dell’Art Nouveau, che, in accordo con una generalizzata 
rivalutazione del fenomeno che negli anni Sessanta raggiunge una speciale intensità, è ora 
finalmente individuato e presentato come una delle svolte capitali nel cammino verso la 
modernità, specie in ambito architettonico: e sarà ancora una volta una mostra alla 
Permanente di via Turati, questa volta dieci anni dopo l’uscita dell’ultimo Ottocento 
Novecento, tra 1972 e ’73, a dare l’occasione di indagare la declinazione italiana di questo 
«gusto comune».509 Il punto di vista è ora «più particolaristico e ravvicinato» di quello di 
un tempo (chiara l’allusione al primo Ottocento Novecento), ma diviene insieme occasione 
di «verifica delle scelte del passato», se davvero non si può negare un ruolo di preminenza 
e precedenza, «in questo contesto generale», ai paesi d’Oltralpe.510 
Come l’architettura anche la scultura è osservata divenire, dal primo dopoguerra, campo di 
esperienze autonome e di primo piano: è messa in luce in particolare la linea del 
costruttivismo, seguita dai suoi inizi russi, con i fratelli Anton Pevsner e Naum Gabo, fino 
ai più recenti sviluppi europei, con Max Bill e Hans Uhlmann, in parallelo agli esiti tanto 
                                                
508 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 535. 
509 Ivi, p. 709; Mostra del Liberty italiano, cit. Nel Fondo Brizio milanese si conserva una lettera di Marziano 
Bernardi alla Brizio nella quale il giornalista fornisce alla studiosa qualche informazione su opere dello 
scultore Edoardo Rubino, la cui scheda nel catalogo è infatti curata proprio dalla Brizio (lettera di Marziano 
Bernardi alla Brizio del 19 ottobre 1972, da Torino, UA 150; Mostra del Liberty italiano, cit., pp. 158-159). 
Si veda anche FBD Milano, UA 28: “Liberty”, 1972-’73, contenente materiale relativo alla mostra; si 
segnalano in particolare la lettera di Dilla Wildt, nuora di Adolfo, che ringrazia la Brizio di «non aver 
dimenticato» il suocero, ed esprime il proprio «ammirato consenso alla cura minuziosa e competente con cui 
Ella ha allestito la Mostra del Liberty italiano» (lettera di Dilla Wildt alla Brizio del 26 febbraio 1973, da 
Milano), e le lettere di Daphne Maugham, moglie di Casorati e amica della Brizio; di entrambi gli artisti le 
schede di catalogo appaiono curate dalla Brizio (Mostra del Liberty italiano, cit., pp. 131-135 e 166-168). 
Sullo sviluppo e sulla fortuna dell’Art Nouveau si veda in particolare L-V. MASINI, Art Nouveau. 
Un’avventura artistica internazionale tra rivoluzione e reazione, tra cosmopolitismo e provincia, tra 
costante ed effimero, tra “sublime” e stravagante, Firenze, Aldo Martello – Giunti Marzocco, 1976 (una 
copia del testo si conserva presso FBL Milano), e Art nouveau revival. 1900, 1933, 1966, 1974, catalogo 
della mostra, a cura di P. Thiébaut, Paris, Musee d’Orsay, 2009, specialmente per la rilettura del Liberty – 
per lo più in chiave “Pop” – negli anni Sessanta. 
510 Si veda A. M. BRIZIO, Uno sguardo retrospettivo, in Mostra del Liberty italiano, cit., pp. 43-48, in partic. 
p. 43; il saggio, così significativamente intitolato, cominciava in questo modo: «Le circostanze m’hanno 
condotta a considerare ancora una volta quel periodo fra Ottocento Novecento su cui tanti anni fa, immersa in 
problemi di fondo e tesa ad un disegno a grandi linee dell’arte moderna, avevo così arditamente sorvolato. 
Era un nodo che esigeva, allora, una scelta responsabile, in una situazione che essa stessa, e ancor più, 
esigeva una scelta fra apertura europea oppure l’ottemperanza ad un’anacronistica autarchia nazionalista. Per 
me, nessun dubbio di scelta; ed oggi ancora, riportandomi alla situazione di allora, – e vorrei aggiungere: 
visti gli sviluppi che ne sono conseguiti – sento quella scelta come la più pertinente e producente. Oggi però 
non si tratta più di scelte, ma di riprendere in esame, da un punto di vista diverso, più particolaristico e 
ravvicinato, un determinato settore dell’arte italiana […]. Nel corso dell’operazione, tuttavia, per me 
l’indagine non poteva non assumere anche un significato di verifica delle scelte del passato. E riportandomi 
al punto di vista di allora, su piano europeo, e considerando il settore italiano in questo contesto generale, mi 
par risulti evidente che le posizioni di guida e la precedenza toccano ai paesi d’Oltralpe» (Ibidem). 
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diversi di Henry Moore e Barbara Hepworth e Lynn Chadwick, Eduardo Chillida e César 
Baldaccini, Alberto Viani e Agenore Fabbri e Alberto Giacometti, artista che «Per tutto il 
corso della sua attività […] è stato sempre all’avanguardia», e non per niente è posto a 
chiusura del capitolo dedicato alla scultura contemporanea. Si può affermare con 
ragionevole certezza che almeno alcune delle opere di questi scultori illustrate nel testo 
erano state viste di persona dalla Brizio, specie in occasione delle Biennali veneziane.511 
Restando in Italia, e passando alla pittura novecentesca, tornano utili alcune osservazioni 
presentate nella recensione a Ottocento Novecento uscita su «The Burlington Magazine» “a 
scoppio ritardato” – tre anni dopo la pubblicazione del volume – da Mary Pittaluga, che 
esplicitamente vi dichiara di volersi limitare «a considerare la posizione dell’autrice 
dinanzi alla pittura italiana del nostro secolo: anzi, restringendo il campo e il tempo, 
dinanzi alla pittura che intercorre dalla fine della prima guerra mondiale a oggi […]».512 
Rilevato il parallelo che la Brizio riconosce tra «la svolta neoclassicheggiante e 
neoprimitiva dell’immediato dopoguerra» in Italia e «un generale “rappel à l’ordre” che 
aveva percorso l’Europa», come tra «l’insofferenza che comincia a manifestarsi verso il 
1930 in alcuni giovani artisti italiani per il clima del Novecento nostrano» e «un mutar di 
clima anche oltre confine»,513 la Pittaluga osserva che «Tra i primi indirizzi che aspirarono 
a un rapporto col gusto europeo, viene dato un cordiale risalto a quello dei “Sei” di 
Torino»: 
 
                                                
511 Alla Biennale del ’56 la Brizio aveva potuto vedere L’occhio interno e Le stagioni di Chadwick, opere 
delle quali si conservano fotografie di proprietà della Brizio identiche a quelle riprodotte nel testo (FF 
Milano; si veda poi A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 685; XXVIII Biennale di Venezia, cit., 
pp. 416-419, in partic. pp. 418-419); alla Biennale del ’58 invece erano state esposte le sculture Linee 
tangenti e Fenice di Pevsner (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 602 e 677; XXIX Biennale 
internazionale d’arte, cit., pp. 249-250, in partic. p. 250); e un Nudo di Viani realizzato nel ’56, di cui pure si 
conserva la fotografia (sempre presso FF Milano; si veda anche A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, 
cit., p. 681; XXIX Biennale internazionale d’arte, cit., pp. 40-42, in partic. p. 42). La scultura di Agenore 
Fabbri dal titolo Presenza, del ’61, è riprodotta nel testo della Brizio (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 
1962, cit., p. 687; vedi Appendice documentaria, XIII.b) e anche sulla copertina de «Il Milione. Bollettino 
della Galleria del Milione», 1962, 75 (ove è presentata però col diverso titolo di Personaggio); presso la 
Galleria vi era stata una mostra personale dello scultore tra il febbraio e il marzo di quell’anno (Mostra 
personale dello scultore Agenore Fabbri, testo di F. Russoli, Milano, Galleria del Milione, 1962). 
512 M. PITTALUGA, recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., in «The Burlington 
Magazine», CVII, 1965, pp. 529-530, in partic. p. 529; presso il Fondo Brizio milanese si conserva, oltre alla 
versione inglese pubblicata, anche una versione dattiloscritta, e in lingua italiana, dell’articolo (da cui 
saranno tratte tutte le citazioni): vedi UA 81. 
513 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 574. 
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L’autrice è piemontese, à visto formarsi il piccolo nucleo, ne à conosciuto i componenti di cui à 
compreso l’ansia di «chiarire a se stessi quale fosse la tradizione vivente cui occorreva riallacciarsi 
per fare della valida pittura moderna».514 
 
È richiamato qui un tempo passato e concluso e pure rievocato proprio da questo «cordiale 
risalto», perché tale è effettivamente, che la Brizio dà ai “Sei”, soffermandosi – anche se 
con brevi cenni, ed eccezion fatta per la Boswell – su ciascuno di loro.515 Lo stesso sentore 
di ricordi lontani si avverte leggendo una lettera di Lionello indirizzata alla Brizio nel 
gennaio del 1959, a trent’anni esatti dall’esordio del gruppo torinese, con la risposta 
all’allieva di un tempo che evidentemente l’aveva interrogato – con ogni probabilità 
proprio in vista della revisione di Ottocento Novecento – su quei sei artisti dei quali il 
“Professore” era stato guida e promotore: 
 
Circa i 6 di Torino, io posseggo non lettere ma un quadro di Chessa, di cui posso mandarLe la 
fotografia. Nell’Archivio della Biennale è stato depositato il materiale di una tesi su Chessa, tesi 
non buona, ma il materiale fu consegnato da Tavotta. 
L’attività di Chessa al Teatro di Torino, oltre che ne La Stampa e Gazzetta di Torino di quegli anni, 
deve essere documentata nel volume dei libretti delle opere date. Non so se io abbia più il volume. 
Ci guarderò, ma l’ing. Gatti […] lo possiede di certo. Domanderò a Gualino le foto dei suoi quadri 
dei 6. […] Il cat. della mostra Bardi non c’è più, sperduto nei viaggi come tante altre cose.516 
 
Ad ogni modo una linea di continuità con quegli anni ormai distanti era stata mantenuta: ne 
fanno fede le lezioni sull’arte contemporanea tenute dalla Brizio in accordo con l’Unione 
Culturale di Torino e con Francesco Menzio, che ne era l’organizzatore per la parte 
artistica, nella periferia cittadina nel secondo dopoguerra. Le ricorda così, ricollegandole 
all’influsso di Lionello Venturi (sempre in qualche modo presente anche se lontano) 
Eugenio Battisti, che aveva partecipato a quell’esperienza: 
 
…fu una esperienza indimenticabile anche a causa della partecipazione del pubblico. E di nuovo 
Lionello Venturi – come ho appreso più tardi – stava a monte. Infatti in un breve suo articolo, ne 
                                                
514 M. PITTALUGA, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 529; la citazione è tratta da A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1962, cit., p. 584. 
515 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 576-577. 
516 Si veda la lettera di Lionello Venturi alla Brizio del 12 gennaio 1959, da Roma (FBD Milano, UA 80); per 
la mostra cui fa riferimento il Venturi si veda 6 pittori di Torino, 25 tavole e nota di P. M. Bardi, Milano, 
Edizione “Belvedere”, 1929. 
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«La Nuova Europa», 9 settembre 1945, dedicato al Museo-Scuola, che è un programma vero e 
proprio di come «educare la visione», veniva descritta l’attività didattica svolta in cinque città 
americane, grandi e medie, specialmente quella del Museum of Modern Art di New York: 
conferenze destinate per lo più a studenti, discussioni, mostre itineranti, per prepararli a 
comprendere l’arte contemporanea […]. La proposta di Lionello Venturi di far qualcosa d’analogo 
in Italia era rivolta, principalmente, alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna, che l’avrebbe poi 
svolta sistematicamente; ma venne realizzata da lui stesso sotto forma di mostra circolante di 
riproduzioni a colori di dipinti dell’Impressionismo. Torino, tramite la Brizio, fu forse la prima 
città a fare una serie di conferenze periferiche, nei quartieri operai, su quegli Impressionisti di cui 
l’Ojetti si era liberato, a Firenze, impedendo che la collezione Loescher venisse donata agli Uffizi. 
Così le lastrine preparate da Lionello Venturi, sopravvissute ai bombardamenti bellici 
dell’Università, servirono per commenti, semplici ma entusiasti, per un pubblico di giovani e 
anziani, di studenti e operai. L’idea e l’organizzazione fu dell’Unione Culturale e di Francesco 
Menzio, che ne era per la parte artistica un fervidissimo organizzatore. Ma la Brizio era la persona 
più adatta, per creare un ponte fra l’insegnamento di Lionello Venturi, il mecenatismo di Gualino e 
gli anni, che oggi sembrano straordinariamente lucenti e progressisti, dopo la Liberazione. Fra i 
commenti pronunziati al buio ricordo soprattutto quelli dedicati al Daumier, e soprattutto al Fifre di 
Manet, opera carissima anche a Lionello Venturi. Forse di quelle conferenze restano gli appunti; 
ma nessuno potrà più valutarne il significato politico-sociale. La continuità e fedeltà alle idee 
fondamentali di Lionello Venturi, per chi usciva dal fascismo e dall’isolamento culturale, era un 
grande viaggio; se non nel futuro, in un passato diverso.517 
                                                
517 E. BATTISTI, Solo un ricordo, cit., pp. 181-182. Eugenio Battisti (1924-1989), critico e storico dell’arte, 
era stato allievo della Brizio a Torino. Nel Fondo Brizio milanese si conservano il curriculum e l’elenco delle 
pubblicazioni del Battisti, probabilmente inviati in vista del concorso alla cattedra di Storia dell’arte 
medioevale e moderna nell’Università di Chieti, svoltosi nel ’68, alla Brizio, che era membro della 
Commissione giudicatrice (vedi FBD Milano, UA 7: “Concorso Chieti Libera Doc. Dufour Bozzo”). Si veda 
Eugenio Battisti. Storia, critica, progetto nella continuità della ricerca, a cura di A. Piva e P. Galliani, 
Roma, Gangemi Editore, 2009; si veda anche Bibliografia degli scritti di Eugenio Battisti (1940-1991), a 
cura di G. Saccaro Del Buffa e F. M. Battisti, Roma, Fondazione E. Battisti, 1991. Presso la Fondazione 
Eugenio Battisti, a Roma, è conservato l’archivio della corrispondenza dello studioso, ove vi sono una decina 
di lettere scritte a lui indirizzate dalla Brizio tra il 1949 e il ’53; vi è poi uno scambio di corrispondenza, 
datato 1966, tra Battisti ed Enio Sindona, che stava adoperandosi in quel periodo per la rinascita de «L’Arte» 
(la rivista uscirà poi solo per cinque anni, tra il ’68 e il ’72; si veda FB Milano, UA 38: “L’Arte dal 1968”, 
1967-1968): il Battisti comunicava le proprie dimissioni dal Comitato direttivo, motivate «dalla […] odiosa 
presenza della Brizio» (lettera di Battisti a Sindona del 5 maggio 1966, da Penn State, University Park); 
rispondeva Sindona: «Caro Eugenio; ho ricevuto le tue affettuose lettere; ma per ultima, quella tremenda 
riguardante la Brizio. Io stavolta mi ammalo di cuore. Non sapevo di questa tua ferocia nei suoi confronti 
[…]» (lettera di Sindona a Battisti del 9 maggio 1966, da Milano). Ad ogni modo il Battisti entrerà poi a far 
parte del Comitato direttivo de «L’Arte» nuova assieme alla Brizio. Si noti che, pur essendo in netta 
minoranza, erano pubblicati sulla rivista anche articoli di arte contemporanea (si veda ad es. M. FAGIOLO 
DELL’ARCO, “Merz” o dell’arte totale, in «L’Arte», I, 1968, 3-4, pp. 5-29; F. R. FRATINI, Marcel Duchamp: 
dagli inizi ai Ready Mades, in «L’Arte», II, 1969, 5, pp. 55-79; J. S. ACKERMAN, The Demise of the Avant 
Garde. Notes on the Sociology of Recent American Art, in «L’Arte», II, 1969, 6, pp. 5-17; S. LUX, Charles 
Rennie Mackintosh. Note su un contributo alla storia del “design” e dell’architettura moderna, in «L’Arte», 
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Fra i movimenti «in cui fermenta un’ansia di cultura più vasta e più libera» rispetto a un 
clima sempre più costrittivo sono citati per primi, dunque, i “Sei”, emblema per la Brizio 
di un’esperienza significativa a livello personale prima ancora che nazionale.518 
Poi, continuando sulla linea delle «divergenze dal clima del Novecento», è la volta della 
«scuola romana»: e se Scipione, come si è visto, già aveva un ruolo di primo piano nella 
seconda edizione del testo, viene ora data una maggiore considerazione anche a Mafai, con 
la sua «sensibilità più trasognata e intima», e il suo lambire la pittura astratta in un 
«processo di estrema consunzione degli aspetti oggettivi delle cose entro un tessuto fitto di 
variazioni e fughe cromatiche»; solo una breve menzione, invece, tocca alla Raphaël.519 
Dei più giovani, Afro e Mirko Basaldella, Leoncillo, Pericle Fazzini e Guttuso, quasi tutti 
si sono allontanati di molto dalle posizioni iniziali: solo Guttuso ha anzi accentuato la sua 
linea neorealista – cosa che emergeva, oltre che dalle sue opere, anche dalle sue stesse 
dichiarazioni raccolte su «Paragone» con il titolo, significativo e già noto, Del realismo, 
del presente, e d’altro –.520 È proprio lui a fare da trait d’union tra la trattazione della 
scuola romana e quella del gruppo milanese di “Corrente”, avendo partecipato a entrambi: 
così – osserva la Pittaluga – «Differenziando e caratterizzando fatti e persone al di là di 
schemi presupposti, decisamente centrando, com’è suo costume, l’essenziale, la Brizio si 
sofferma anche sulle manifestazioni della lombarda “Corrente”»,521 ne rileva la 
partecipazione più viva alle problematiche del tempo presente, l’ansia di rinnovamento e la 
molteplicità di indirizzi tale per cui ne usciranno tanto alcuni tra i maggiori neorealisti 
(come Aligi Sassu, Treccani e Migneco, oltre allo stesso Guttuso) quanto alcuni tra i più 
convinti astrattisti, come Birolli e Vedova. Si è così proiettati, dopo il già ricordato 
richiamo al movimento di pittura astratta legato alla milanese Galleria del Milione, nella 
realtà ormai pienamente internazionale della “pittura contemporanea”. 
                                                                                                                                              
II, 1969, 7-8, pp. 139-181). La Brizio invece pubblicherà sulla rivista studi leonardeschi, in linea con i suoi 
interessi prevalenti nel periodo milanese (vedi in particolare A. M. BRIZIO, Rassegna degli studi vinciani dal 
1952 al 1968, in «L’Arte», I, 1968, 1, pp. 107-120; Eadem, Correlazioni e rispondenze fra il ms. 8937 della 
Biblioteca Nacional di Madrid e il ms. A dell’Institut de France, in «L’Arte», I, 1968, 3-4, pp. 106-111). 
518 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 572. 
519 Ivi, pp. 577-582; si veda anche M. PITTALUGA, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 529: «Poi, la scuola 
romana: Scipione, Mafai, Antonietta Raphaël. La Brizio annota cose assai fini sui due primi. Sottovaluta, a 
mio parere, la posizione della Raphaël, che, legata in Parigi a Chagall, Pascin, Soutine, Modigliani, concorse, 
animosa e appassionata, a indurre, attraverso Mafai, la pittura italiana verso quella “rispondenza immediata 
tra realtà e visione, tra emozione e rappresentazione”, che il “Novecento” aveva escluso e, prima del 
Novecento, il Futurismo (Maltese)». 
520 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 583; R. GUTTUSO, Del realismo, del presente, e d’altro, 
cit. 
521 M. PITTALUGA, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 529. 
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Anche solo un’occhiata alla successione dei dipinti prescelti per illustrare l’ultimo capitolo 
dedicato alla pittura (tra le altre, in un elenco complessivamente non molto più lungo, 
opere di Pollock, Wols, Hartung, Tobey, Kline, Morlotti, Vedova, Burri, Moreni, Werner, 
Jorn e Canogar) lascia intendere quale sia la direttrice seguita dalla Brizio: quella 
dell’“informale”, termine ultimo dell’«affondare» della pittura astratta «sulla traccia 
dell’impulso istintivo, della presa sul vivo».522 
«La trattazione della Brizio si fa, a questo punto, più che mai stringente ed essenziale, per 
meglio tradurre il carattere di rapida trasformazione del fatto artistico di cui si sta dicendo: 
frequenti, anche sottintesi, i riferimenti alla pittura del dopoguerra in Francia e in America: 
tanto più avanzate, l’una e l’altra, rispetto a noi, in quanto non vincolate, prima, da 
empasses politici»:523 l’osservazione della Pittaluga, sempre centrata su un punto di vista 
italiano, individua un panorama complessivo che ancora una volta, e non a caso, presenta 
forti analogie con quello tracciato da Arcangeli, che dal suo «appartato osservatorio» – 
come amplificando l’impatto dell’ultima Biennale in cui erano apparsi, riuniti nella stessa 
sala, Pollock e de Kooning, Kline e Tobey – aveva descritto «la situazione non 
improbabile dello sforzo creativo pittorico nel mondo d’occidente», indicandone «le punte 
più vive […] negli Stati Uniti e nell’Italia del Nord», con Parigi «singolare centrale di 
raccordo, di incontro più che di creazione».524 Così, nell’orizzonte sempre più vasto e 
                                                
522 A. M. BRIZIO, Prefazione, cit., p. XI; Eadem, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 658; si vedano i 
cataloghi appartenuti alla Brizio di due mostre sull’arte informale che evidentemente aveva visitato: 10 ans 
d’activité, catalogo della mostra, Paris, Galerie Paul Facchetti, 1959 (con opere di Fautrier e Dubuffet, 
Riopelle e Wols, Pollock e Sam Francis e altri ancora), ma soprattutto Neue Malerei. Form Struktur 
Bedeutung, catalogo della mostra, München, Städtische Galerie, 10 giugno – 28 agosto 1960: quest’ultima 
mostra curata, fra gli altri, da Michel Tapié (FBL Milano). 
523 M. PITTALUGA, recensione a A. M. BRIZIO, cit., p. 530. Per una panoramica dell’arte in Italia a partire dal 
secondo dopoguerra si rimanda a G. DE MARCHIS, L’arte in Italia dopo la seconda guerra mondiale, in 
Storia dell’arte italiana, cit., pp. 553-625. 
524 F. ARCANGELI, Una situazione non improbabile, cit., p. 376; si veda anche P. BAROCCHI, Storia moderna 
dell’arte in Italia, vol. III.2, cit., p. 146: «La presentazione di opere di Pollock, Wols, De Kooning alla 
Biennale veneziana del 1956 costituì anche in Italia un evento importante, le cui conseguenze furono incisive 
negli anni successivi. L’invecchiato dibattito tra “astratto” e “reale” venne sopraffatto da una angosciosa 
esperienza esistenziale, la cui alienazione eliminava “differenza di qualità o di grado fra l’atto della 
determinazione e quello della fruizione del fatto estetico” (Argan). Ne nacquero annose discussioni ma anche 
una nuova chiave di lettura di tutta l’esperienza figurativa romantica, che fu vissuta con generosa adesione da 
Francesco Arcangeli». In realtà di Wols non furono esposte opere alla Biennale del ’56, ma gli furono 
dedicate due sale alla Biennale successiva (XXIX Biennale internazionale d’arte, cit., pp. 150-154; si trattava 
della prima Biennale curata da Gian Alberto Dell’Acqua, che, succeduto a Rodolfo Pallucchini, la definiva 
difatti una «Biennale di transizione»: G. A. DELL’ACQUA, Introduzione, in XXIX Biennale internazionale 
d’arte, cit., pp. LIX-LXVIII, in partic. p. LIX); nella presentazione dell’artista Umbro Apollonio ricordava 
che la prima mostra di Wols in Italia era stata quella del 1949 presso la Galleria del Milione di Milano, 
«quando l’artista aveva raramente esposto dopo la prima personale tenuta quattro anni avanti presso Drouin a 
Parigi»: e aggiungeva che «la presente iniziativa della Biennale, intesa a radunare un’antologia delle sue 
opere, giunge quant’altre mai opportuna e doverosa – oltre che tra le meno ritardatarie – non solo per 
accertare una autorevole personalità poetica, ma anche per documentare un esempio di quegli antefatti che 
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mutevole dell’attualità, nel quale «diviene sempre più difficile indicare l’opera esemplare, 
l’artista guida», pure la Brizio traccia una mappatura nella quale appaiono come 
significativi innanzitutto i nomi di Wols e Pollock, associati per essere «i due casi tipici 
all’apertura della nuova fase dell’arte contemporanea», e insieme distinti («C’era in Wols 
una cultura più sottile e trattenuta, una consapevolezza più acuta della complessità di quei 
dati, non mai lasciata risolversi in termini razionali; ma in Pollock c’è una scarica più 
tumultuosa, che sembra realmente prender la mano al pittore»),525 come, con più geniale 
sintesi, aveva fatto Arcangeli contrapponendo la «disperata intimità di Wols» 
all’«estroversione assordante di Pollock».526 Quindi, dopo aver passato in rassegna diversi 
altri nomi della «falange» americana: Arshile Gorkij e Mark Tobey, Franz Kline e Mark 
Rothko, e poi Sam Francis e Jean-Paul Riopelle, inseritisi nella scuola di Parigi, è proprio 
nella capitale francese che la Brizio fa tappa, citando quali «campioni dell’arte informale e 
dell’“art brut”» Fautrier e Dubuffet, e soffermandosi soprattutto su quest’ultimo, perchè 
«Nell’elemento accettato e indagato della materia e le sue suggestioni sta senza dubbio uno 
dei punti più vitali dell’arte d’oggi; e in esso la posizione di Dubuffet segna i tempi più 
precoci e forse gli esiti maggiori».527 Gli stessi nomi erano richiamati da Arcangeli, e 
l’accento sulla materia si rivelava nella sfumatura di una «discesa agli inferi che vuol pur 
consistere, anche nel suo momento più oscuro, in qualche cosa di concreto, di denso, e non 
d’inafferrabile»: e infatti l’informale nel suo complesso era definito come «una nuova 
discesa agli inferi di eredità surrealista»; la stessa efficace espressione è ripresa dalla 
Brizio per tentare di definire l’essenza della nuova arte, con un’analogia di impianto che si 
                                                                                                                                              
presiedono a taluni degli ultimi sviluppi della pittura» (Ivi, p. 150). In quella occasione erano esposti il 
Fantasma azzurro della collezione Riccardo Jucker di Milano, e l’Illustrazione alle «Nourritures» di René 
De Solier, a puntasecca (il libro era segnalato come proprietà di una collezione privata di Milano) che la 
Brizio presceglierà come immagini per Ottocento Novecento (Ivi, pp. 153-154; A. M. BRIZIO, Ottocento 
Novecento, 1962, cit., p. s.n. – tavola a colori – e p. 637; vedi anche Appendice documentaria, XIII.a). 
Sottolineando, in un articolo uscito su «La Nuova Stampa», «quanto di Wols si è infiltrato nella maniera di 
giovani e giovanissimi artisti di oggi!», la Brizio descriveva la mostra di Wols come «una delle note più alte, 
che lascerà la maggior impressione, della XXIX Biennale» (A. M. BRIZIO, Gli artisti tendono ad abolire i 
limiti tra architettura, scultura e pittura, cit.). 
Si noti che vi era una sala dedicata a Gorky, Pollock e de Kooning già alla Biennale del ’50, presentata da 
Alfred Barr; la sala aveva attirato l’attenzione della Brizio, che sul proprio catalogo aveva annotato a fianco 
dei nomi dei tre artisti la parola «astrattisti», e a fianco di ciascuno una caratteristica essenziale: accanto a 
Gorky «più leggero a forme molluschi»; accanto a Pollock «colore a schizzetto che fa matasse arruffate di 
filamenti e schizzi»; accanto a de Kooning «spatolato a stesure e qualche filamento» (XXV Biennale di 
Venezia, cit., pp. 392-395; la copia della Brizio si conserva presso FBL Milano; vedi anche Appendice 
documentaria, XV); in quella sala era esposto, fra l’altro, il quadro N. 1 del 1948 di Pollock, che la Brizio poi 
inserirà come illustrazione in Ottocento Novecento (Ivi, p. 395; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, 
cit., p. 634). 
525 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 646. 
526 F. ARCANGELI, Una situazione non improbabile, cit., p. 347. 
527 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 651. 
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rivela fin dalla stessa accettazione del termine “informale” (di contro all’«infelice unione 
di parole l’una all’altra ripugnante che fu “astratto-concreto”»).528 Arte informale, dunque, 
come tensione a sondare e far emergere «quella carica vitale che monta dagli strati più 
profondi dell’essere, addirittura dell’inconscio, […] in tutta la sua caotica intensità, intrico 
di forze e di impulsi, per gesti e per segni, colate di colore, lacerazione di materia» – non 
per niente in questa ultima edizione di Ottocento Novecento il surrealismo acquista tutto un 
nuovo peso: non tanto per la trattazione specifica del movimento surrealista, che occupa 
poco più di una pagina accompagnata da un’unica illustrazione, quanto per il 
riconoscimento del suo influsso sul «nuovo corso dell’arte contemporanea» –.529 
L’indicazione della possibilità del ritrovamento, sulle vie oscure e indistinte dell’“art 
informel”, di «un contatto più intimo di sostanza e di natura», e della già avvenuta 
instaurazione, sulle stesse vie, di un rapporto nuovo fra l’arte e la vita degli uomini, pare 
una volta di più riecheggiare l’individuazione, da parte di Arcangeli, della direzione 
positiva di quell’«ultimo naturalismo» che è «un modo, o un tentativo, di essere vicini ad 
una prima e indistruttibile naturalità», e che coincide poi con l’informale stesso nel suo 
porsi al centro una rete di nessi vitali con l’interiorità dell’artista e col mondo.530 E in 
modo ancora analogo non viene fatto mistero di quel senso di angoscioso tormento 
esistenziale e creativo che pure anima le espressioni informali: tanto che si avverte come 
un sollievo nelle due pagine che la Brizio dedica alle opere di Nicolas de Staël, «un 
possibile sbocco al travaglio tumultuoso dell’informale», e ai tardi papiers découpés di 
Matisse, «una delle più geniali invenzioni dell’arte modernissima», arrivando ad affermare 
che «Consola vedere come la gioia possa ancora quanto e più dell’angoscia esser leva di 
creazione e rinnovamento del mondo».531 
Sullo sfondo già tracciato di un quadro europeo e mondiale prende quindi rilievo la 
situazione italiana, in cui gli artisti appaiono segnati da anni di limitazioni impositive, e 
insieme da tempo animati da «un’esigenza imperiosa di libertà e di liberazione […] di 
natura morale oltrecchè culturale e artistica».532 L’esigenza è comune, ma le vie non 
tardano a differenziarsi: da un lato quella neo-realista di Guttuso, affiancato da Ernesto 
                                                
528 F. ARCANGELI, Una situazione non improbabile, cit., pp. 345 e 348; A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 
1962, cit., p. 638. 
529 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 528-529 per la trattazione dei surrealisti, e pp. 637 e 
640 per la citazione. 
530 F. ARCANGELI, Una situazione non improbabile, cit., pp. 354 e 363. 
531 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 653; si veda anche Appendice documentaria, XIII.b. 
532 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 656. 
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Treccani e Aligi Sassu, provenienti dalle fila della vecchia “Corrente”, e da Carlo Levi, 
uno dei “Sei”; dall’altro quella dei “non figurativi”, attratti nell’orbita dell’informale: 
Birolli, Vedova, Santomaso, Turcato, Porpora e Morlotti, cui pure è riconosciuto uno 
“statuto speciale”, sulla scorta della piena, quasi univoca valorizzazione testoriana 
“rischiata” tra la presentazione dell’artista alle Biennali del ’52 e del ’56 e il successivo 
articolo apparso su «Paragone», Realtà e natura, che su di lui fa perno;533 un ruolo di 
primo piano è dato anche a Birolli, se «la maggior parte degli artisti italiani che erano fra i 
trenta e i quarant’anni al finire della guerra, presero la via di Birolli» (è, questa, una 
preferenza che troverà conferma nelle successive esposizioni organizzate dalla Brizio 
assieme al figlio dell’artista, Zeno Birolli, e a Gianfranco Bruno).534 Mancano solo Afro e 
Moreni a completare la formazione degli “Otto”, presentati alla Biennale del ’52 da 
Lionello Venturi tramite uno scritto autonomo che li descrive genericamente come artisti 
che «adoperano quel linguaggio pittorico, che dipende dalla tradizione iniziatasi attorno al 
1910 e comprende l’esperienza dei cubisti, degli espressionisti e degli astrattisti».535 È 
semplice, alla luce di quanto visto finora, intuire come si orientino le preferenze della 
studiosa: tant’è che la già citata parte conclusiva della prefazione, quella legata 
all’informale, attinge proprio da queste pagine. È qui, a proposito del contesto italiano, che 
si parla delle grandi potenzialità e delle prospettive promettenti di quest’arte nuova: e 
anche se la studiosa ipotizza che «forse proprio in virtù della dialettica delle opposte 
tendenze, […] ed anche dell’impegno con cui la critica più viva ha accompagnato il 
processo in un costante travaglio di interpretazione che ne chiarisse i termini, il momento 
artistico italiano attuale si presenta così ricco di germinazioni e di possibilità», il suo 
                                                
533 Si veda XXVI Biennale di Venezia, cit., pp. 116-118; XXVIII Biennale di Venezia, cit., pp. 237-240; G. 
TESTORI, Realtà e natura, cit. Si noti, en passant, il curioso giudizio dato da Testori su Ottocento Novecento, 
che aveva tra le mani nella sua seconda edizione, proprio in una lettera a Morlotti in cui, esponendo la 
propria idea su Picasso e sul cubismo, per far comprendere al pittore a quali Nature morte picassiane facesse 
riferimento gliene segnala una riprodotta nel volume della Brizio: «Se hai occasione di vedere la nuova 
edizione del volume “800 – 900” della Brizio (tra l’altro molto strampalato) ne troverai una, in cui il processo 
è indicato con precisione» (lettera di Giovanni Testori ad Ennio Morlotti del 10 gennaio 1945, Milano, 
Archivio Morlotti; ringrazio il dott. Davide Dall’Ombra dell’Associazione Testori per la segnalazione; per 
l’opera di Picasso si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1944, cit., pp. 368-369). 
534 Si veda Due stagioni di Renato Birolli. 1931-36, 1956-59, catalogo della mostra, a cura di A. M. Brizio, 
Z. Birolli e G. Bruno, Milano, Galleria Civica Monza, 1966 (l’introduzione della Brizio è alle pp. 3-5), e 
Pittura di Birolli e Mostra della Giovane Arte in Italia intorno al 1930, a cura di A. M. Brizio, Z. Birolli e G. 
Bruno, Genova, Palazzo Reale, 27 maggio-18 giugno [post 1959]; più tardi la milanese Fondazione Corrente 
dedicherà al pittore una piccola esposizione di opere per lo più inedite (vedi Renato Birolli, catalogo della 
mostra, a cura di G. Gensi, Milano, Fondazione Corrente, 6 aprile 1978); tra il materiale dell’archivio della 
Brizio vi è anche una copia di questo catalogo: la studiosa, come si vedrà fra breve, aveva intensamente 
partecipato alla vita della Fondazione (si veda FBD Milano, UA 133, e la nota 537 del presente capitolo). 
535 Si veda L. VENTURI, Otto pittori italiani, Roma, De Luca Editore, 1952, p. 7. 
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concludere il percorso dell’arte contemporanea d’Italia, ancora sulla scorta di Arcangeli, 
con il «fortissimo» di Alberto Burri, creatore di «nuovo genere di collage, che […] 
suggerisce una profondità pulsante di materia organica, viva e corruttibile, […] con una 
sensualità diretta e un potere largo di sintesi e di urto», appare un segno ben eloquente.536 
D’altronde la valorizzazione degli sviluppi «ricchi e differenziati» cui ha dato vita la realtà 
multiforme di “Corrente” troverà una propria declinazione nel più tardo coinvolgimento 
attivo della Brizio nel Consiglio di Amministrazione della «Fondazione Ernesto Treccani 
per lo studio, la raccolta, la conservazione e la pubblica destinazione di opere d’arte del 
periodo che va dal movimento di “Corrente” al “movimento realista”», poi più 
semplicemente “Fondazione Corrente”, costituitasi nel 1976. Il Fondo Brizio milanese ha 
lasciato testimonianza della sua intensa collaborazione alle iniziative della Fondazione 
specie negli anni del suo sorgere, tra 1977 e 1978: dal discorso alla giornata 
dell’inaugurazione ufficiale della sua attività, dal titolo Un punto di richiamo, Corrente – 
in cui traspare la consonanza di ideali, sul fronte di una comune opposizione al fascismo, 
tra la studiosa e il movimento creatosi al principio degli anni Quaranta attorno 
all’omonima rivista troppo presto soppressa – fino alla mostra dei disegni di Luciano 
Baldessarri, curata dalla stessa Brizio.537 Si trattava, una volta di più, di un punto di 
interesse maturato col tempo, se nell’ultima edizione di Ottocento Novecento l’architetto 
era appena citato: ma già tra «i maggiori architetti viventi», invitati a collaborare alla 
ricostruzione dell’Hansaviertel, quartiere berlinese raso al suolo durante la seconda Guerra 
                                                
536 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 658; vi si afferma anche che «La pittura neo-realista 
nella sua tematica e nei suoi mezzi fa oggi un curioso effetto di pittura da museo, sebbene di proposito 
strapazzi, per intenti di popolare intonazione ed efficacia, certe qualità di bel mestiere e ricercatezza che si è 
ancora soliti associare, per forza di abitudine, con l’idea di pittura da museo» (Ibidem). 
537 Si veda FBD Milano, UA 133: Fondazione Corrente già Fondazione Ernesto Treccani, 1976-1978. L’unità 
archivistica comprende alcune lettere di Ernesto Treccani alla Brizio, per lo più di carattere formale, e tutte 
legate all’attività della Fondazione, ma anche alcune cartoline personali. Per il discorso della Brizio alla 
giornata di inaugurazione dell’attività della Fondazione, tenutasi il 22 febbraio 1978 presso la sede della 
stessa in via Carlo Porta a Milano, si veda il Verbale della riunione del Comitato Scientifico con il Consiglio 
di Amministrazione del 5 gennaio 1978 (Ivi), e Appendice documentaria, XX; per l’occasione era stata anche 
allestita una mostra dal titolo Gli anni di Corrente. Documenti e immagini. Presso l’archivio della 
Fondazione Corrente sono conservate un’ampia rassegna stampa e alcune fotografie dell’evento (Milano, 
Fondazione Corrente, Archivio, cartella 100, Rassegna stampa 1978; Ivi, Archivio Iniziative, fotografie, 
1978-1982). 
Si veda, poi, A. M. BRIZIO, Il disegno di Luciano Baldessarri 1915-1972, Milano, Fondazione Corrente, 
1978 (Ivi), e anche FBD Milano, UA 83: “Baldessarri”, 1969-1978, ove sono raccolte alcune riviste e alcuni 
testi, tra cui una relazione della Brizio, riguardanti Luciano Baldessarri.  
La rivista «Corrente» era nata nel 1938 col nome «Vita giovanile», poi «Corrente di vita giovanile» e infine 
semplicemente «Corrente», ed era stata soppressa in concomitanza con l’entrata in guerra dell’Italia, nel 
giugno del ’40, ma il movimento di artisti raccolto attorno ad essa, come sappiamo, era rimasto in vita (si 
veda in particolare Ernesto Treccani e il movimento di Corrente, catalogo della mostra, a cura di M. Pizziolo, 
Ginevra-Milano, Skira, 2003, e in particolare Eadem, Al timone del tempo. Un’avventura culturale chiamata 
Corrente, Ivi, pp. 119-138). 
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Mondiale.538 Nel testo persino l’«accresciuta attenzione per i fatti d’architettura», con una 
panoramica mondiale che riconosce un ruolo preminente, oltre al nord America, al 
Giappone e al Brasile (a conclusione del volume vi è una fotografia della Piazza dei Tre 
poteri di Brasilia), anche a Italia, Inghilterra e Paesi Scandinavi, richiede, come nei 
confronti dell’informale, «una concezione più aperta […], che non parta da canoni e 
presupposti formali, ma s’estenda a tutti gli infiniti motivi ed elementi che continuamente 
si pongono e si trasmutano»: per cui «Ogni volta la soluzione è da cercarsi in rapporti 
sempre rinnovati con elementi ch’essi stessi continuamente si rinnovano».539 
Non resta, ora, che ripercorrere brevemente questa ultima revisione di Ottocento 
Novecento attraverso le sue immagini, con un occhio di riguardo alla loro provenienza 
materiale: se ne delineerà, ancora una volta, una trama di scoperte e di relazioni che meglio 
potranno rendere ragione della conformazione di questo testo, e non solo dal punto di vista 
illustrativo.540 
Molte delle immagini, specialmente, com’è ovvio, per quel che riguarda il primo tomo, 
rimangono invariate, ma vedono in tanti casi l’aggiornamento della propria collocazione o 
anche solo della relativa denominazione: come nel caso dei dipinti segnalati come 
appartenenti al Museo dell’Impressionismo di Parigi, nuovo nome (dal ’47) del Museo del 
Jeu de Paume, dove erano confluiti i quadri d’arte contemporanea prima al Louvre; dall’86 
gli stessi dipinti si trovano presso il Musée d’Orsay.541 
In consonanza con l’apertura ad un orizzonte mondiale, e al riconoscimento di un ruolo 
preminente nel «nuovo corso» dell’arte al nord America, la realtà statunitense fa il suo 
vistoso ingresso nel testo, specie attraverso il Museum of Modern Art di New York: già 
                                                
538 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 765. Si ricorda, per rilevare il fitto intreccio di rapporti 
che animavano la Milano che di lì a poco accoglierà la Brizio, che Luciano Baldessarri aveva collaborato con 
Attilio Rossi oltre che con Lucio Fontana all’allestimento della IX Triennale di Milano, nel ’51, in particolare 
degli “Ambienti di ingresso e rappresentanza”, con i quali, come affermato nel catalogo, si intendeva 
«proporre nuovamente il problema di una non casuale collaborazione fra l’architetto, lo scultore, il pittore, il 
decoratore», sulla base della «ricerca di una nuova unità delle arti» (si veda Attilio Rossi e Pablo Picasso, 
cit., p. 1, e Nona Triennale di Milano, catalogo, Milano, S.A.M.E., 1951, pp. 23-24, in partic. p. 23 per la 
citazione, e p. 341). 
539 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 787 e 793; vedi anche Appendice documentaria, 
XIII.b. 
540 Si noti che, in questa ultima edizione del testo, la Brizio sceglie di non segnalare più gli studi fotografici, 
o comunque la provenienza delle fotografie. 
541 Si vedano, ad esempio, Il balcone e l’Olympia di Manet; La famiglia Bellelli e La femme à la potiche di 
Degas; In giardino e Barche da diporto di Monet (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 276, 
281, 293, 299, 304 e 307). 
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citato, come è noto, per le mostre, e sede di un buon numero di opere illustrate, tra cui 
Guernica di Picasso, oggi al Museo Nacional Reina Sofia di Madrid.542 
Ma è la rete delle collezioni lombarde, e soprattutto milanesi, a far la parte del leone, come 
si può facilmente immaginare: con un’estensione che dall’Ottocento arriva a intrecciarsi 
col contemporaneo. Esemplare, in questo senso, il caso della famiglia Jucker: alla 
collezione di Giacomo Jucker, incentrata principalmente su dipinti ottocenteschi – non per 
niente il collezionista definiva sé stesso, in una lettera a Giulio Einaudi scritta nel ’53, 
«appassionato cultore della Pittura Italiana dell’Ottocento» –, si era poi affiancata quella 
del nipote Riccardo, imperniata, in accordo allo scarto generazionale, su dipinti 
novecenteschi e aperta alle creazioni più recenti.543 La Brizio era amica di Giacomo 
Jucker, come mostrano le diverse lettere del collezionista conservate dalla studiosa, e come 
si evince dall’introduzione al catalogo dei dipinti Jucker dell’Ottocento curato da Marisa 
Dalai ed edito nel ’68, che diviene luogo di un’accorata commemorazione.544 Aveva perciò 
                                                
542 Il Moma era stato fondato nel ’29 e ampliato nel ’39; è di certo la dimensione europea del testo della 
Brizio nelle sue due prime edizioni, riflesso del quadro effettivo della situazione artistica mondiale fino alla 
fine della seconda guerra mondiale, ove il posto preminente spettava di certo ancora a Francia e Germania, a 
spiegare il fatto che né il museo né gli eventi ad esso connessi vengano rilevati nell’Ottocento Novecento del 
’39 e del ’44 (si veda S. HUNTER, Introduction, in The Museum of Modern Art, New York. The History and 
the Collection, New York, Harry N. Abrams, Inc., 1984, pp. 9-41, in partic. pp. 9-20). Le opere allora 
conservate al Moma e riprodotte dalla Brizio sono il disegno di Seurat Donna che pesca. Studio per la 
Grande Jatte, esposto alla Biennale del ’50 (XXV Biennale di Venezia, cit., p. 184); lo Studio per «Un 
dimanche à la grande Jatte» sempre di Seurat; Les demoiselles d’Avignon e Guernica di Picasso; una Natura 
morta di Morandi; Serpentina di Matisse; Visione cosmica di Vedova e L’occhio interno di Chadwick: vedi 
A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 408, s.n. (tavola a colori), 453, 458-459, s.n. (tavola a 
colori), 597, 655 e 685. 
543 Si veda la lettera di Giacomo Jucker a Giulio Einaudi del 17 luglio 1953, da Milano, inviata in copia alla 
Brizio (FBD Milano, UA 226). Su Giacomo Jucker (1883-1966) e Riccardo, suo nipote (1909-1987), si veda 
A. NEGRI, Gli Jucker, imprenditori, collezionisti e mecenati, in Jucker collezionisti e mecenati, cit., pp. 7-29; 
F. P. RUSCONI, Giacomo Jucker tra collezionismo e ricerca storica, Ivi, pp. 31-63; S. BIGNAMI e M. 
FRATELLI, Dalla casa al museo: origini e fortuna della raccolta di Magda e Riccardo Jucker, Ivi, pp. 65-91. 
544 Si veda la UA 226, contenente sei tra lettere e biglietti postali indirizzati alla Brizio da Giacomo Jucker, 
che appaiono per lo più connessi al «crescente interesse che egli andò manifestando per il grosso e 
gravissimo problema dei falsi di pittura ottocentesca», campo in cui «s’era fatta un’eccezionale competenza, 
maturata nella continua quotidiana domestichezza con la più autentica e migliore pittura ottocentesca, e 
nell’assiduo esercizio dell’osservazione e dell’analisi» (A. M. BRIZIO, Introduzione, in Pittura italiana 
dell’Ottocento nella raccolta Giacomo Jucker, cit., pp. IX-XIII, in partic. pp. XII-XIII; e F. P. RUSCONI, 
Giacomo Jucker tra collezionismo e ricerca storica, cit., in partic. pp. 46-47 e 53-56); si veda poi A. M. 
BRIZIO, Introduzione, cit., p. IX: «Dalla sua viva voce ho inteso più di una volta ricordare che aveva fatto le 
sue prime esperienze di collezionista raccogliendo stampe», e p. XIII: «A questo punto il pensiero e 
l’immagine che sono rimasti costantemente – silenziosi – dietro queste pagine mentre le scrivevo, chiedono 
di farsi avanti e prender voce. La conclusione di questo catalogo ch’egli aveva tanto desiderato, e 
tenacemente voluto, e seguito giorno per giorno con larga e generosa partecipazione, avrebbe dovuto essere 
motivo di rallegramento e si fa invece carico di rimpianto; la soddisfazione di aver portato a termine 
l’impegno che verso di lui ci eravamo assunto, sbiadisce fra le nostre mani senza la sua calda umana presenza 
fra di noi. Ci resta la sua eredità di esempi e d’opere, e la forza trasfiguratrice del ricordo». Il catalogo 
intendeva sostituire quello precedente curato da Somaré ed edito nel ’51: E. SOMARÉ, La raccolta Giacomo 
Jucker, Milano, Edizioni dell’Esame, 1951; del testo si conserva nel Fondo Brizio librario una copia che 
presenta sull’occhiello una dedica di Giacomo Jucker alla Brizio: «Alla Prof. Anna Maria Brizio/ Omaggio/ 
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avuto modo di visitare, più volte di certo, la raccolta, conoscendola a fondo; si ha un 
riverbero di questa familiarità nelle pagine di Ottocento Novecento, in diverse illustrazioni 
di opere, specie di artisti macchiaioli, delle quali il collezionista aveva a ragione, e con un 
poco d’orgoglio, affermato di avere la raccolta «più importante d’Italia».545 
Ma, da una lettera questa volta della Brizio a Giacomo Jucker, apprendiamo che la studiosa 
aveva visitato anche la raccolta del nipote Riccardo, più tardi donata al Comune di Milano, 
ricavandone un’ottima impressione: 
 
Caro Signor Jucker, 
sono stata lunedì sera a visitare la collezione di suo nipote. Stupenda! Orientata su gusti diversi – la 
sua sui Macchiaioli e quella di suo nipote sulle espressioni più attuali dell’arte contemporanea –, 
mi pare poi che accomuni l’una e l’altra collezione una pari, rigorosa esigenza di qualità. Le sono 
grata di avermi sempre con tanta liberalità lasciato godere la sua collezione; e di avermi introdotta 
in quella di suo nipote!546 
 
Forse non a caso due delle tre opere di questa collezione da lei selezionate a far da 
illustrazioni sono tavole a colori; si tratta, fra l’altro, di quadri che nel discorso rivestono 
                                                                                                                                              
Milano 11 Nov. 52/ Giacomo Jucker». La Prof.ssa Aurora Scotti, nel corso di un recente colloquio, mi ha 
reso noto che la stesura del catalogo aveva occasionato un dibattito sulla pittura dell’Ottocento, e in 
particolare sui macchiaioli, nell’ambito del Corso di Perfezionamento milanese – che, com’è noto, consisteva 
di momenti settimanali di discussione degli allievi con la Brizio –. 
545 Si veda la lettera di Giacomo Jucker alla Direzione della Confederazione Generale dell’Industria Italiana 
del 5 marzo 1959, da Milano, inviata in copia alla Brizio (FBD Milano, UA 226); in un appunto del 26 
ottobre del 1962, come ci informa Negri, lo Jucker aveva scritto della Brizio «Ha telefonato alcune settimane 
fa chiedendomi se ero tuttora proprietario dei seguenti quadri: Il Mugnone alle Cure, Il cavallo bianco, Le 
signore in giardino, Tre soldati a cavallo, La principessa di St. Léger, perché intende riprodurli nel libro che 
sta preparando sulla pittura italiana» (A. NEGRI, Gli Jucker, imprenditori, collezionisti e mecenati, cit., p. 29, 
nota 48; l’appunto è conservato presso l’Archivio Giacomo Jucker, Milano); i dipinti riprodotti in Ottocento 
Novecento sono La principessa di St. Léger di Ranzoni; Il cavallo bianco e Signore in giardino di Fattori; la 
Lettura romantica di Lega; Il Mugnone presso le cure di Abbati (ove il dipinto di Lega sostituisce i Tre 
soldati a cavallo di Fattori citati da Jucker): si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 218, 
224, 230, s.n. (tavola a colori) e 250; si veda anche La collezione Ida e Giacomo Jucker, a cura di F. P. 
Rusconi, in Jucker collezionisti e mecenati, cit., pp. 95-163, in partic. pp. 123, 136, 139, 143, 155. 
546 A. NEGRI, Gli Jucker, imprenditori, collezionisti e mecenati, cit., p. 7: è qui citata la lettera della Brizio a 
Giacomo Jucker del 16 dicembre 1959, conservata presso l’Archivio Giacomo Jucker, Milano. Commenta 
Negri: «La testimonianza corsiva di una storica dell’arte di sguardo acuto come Anna Maria Brizio, affidata a 
un biglietto di ringraziamento, coglie con nitidezza non tanto il carattere sostanzialmente diverso di due 
raccolte ugualmente centrali nel panorama del collezionismo italiano del nostro secolo, quanto il sottile 
rapporto tra due collezionisti di gusti così lontani» (A. NEGRI, Gli Jucker, imprenditori, collezionisti e 
mecenati, cit., p. 7). 
La collezione Riccardo Jucker è stata acquisita dal Comune di Milano nel 1992: si veda in particolare La 
collezione Jucker acquisita dal Comune di Milano, Milano, Finarte, 1992; La collezione Jucker, catalogo 
della mostra, Milano-Firenze, Charta, 1992; La collezione Magda e Riccardo Jucker, a cura di S. Bignami e 
M. Fratelli, in Jucker collezionisti e mecenati, cit., pp. 165-213, e La Collezione Jucker nel Museo del 
Novecento a Milano, a cura di S. Bignami e M. Fratelli, Milano, Skira, 2001. 
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grande importanza per il rilievo dato ai loro autori: Punte nere di Kandinskij e Fantasma 
azzurro di Wols. Completa il trio una Natura morta di Morandi oggi alla Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna di Roma.547 
Un certo spazio è dato, poi, a opere della collezione di Emilio e Maria Jesi, un’altra parte 
importante della storia di Milano, un tempo visitabile presso l’appartamento di Palazzo 
Citterio in via Brera, e tuttora visibile presso la Pinacoteca di Brera a seguito di una 
donazione cui anche la Brizio aveva fatto in tempo ad assistere, sullo scorcio degli anni 
Settanta.548 Ne erano illustrati tre dipinti (un Severini, un De Pisis e anche un Utrillo) e tre 
sculture, tutte di Marino Marini.549 
Alcuni dati incrociati permettono di rilevare anche la presenza di riproduzioni di quadri 
allora appartenenti alla collezione di Antonio Mazzotta, indicati nel testo come parte di una 
generica “collezione privata” milanese: si tratta de Il festival di Carrà, di cui si conserva 
una fotografia presso il Fondo fotografico dell’allora Istituto di Storia dell’arte 
dell’Università degli Studi di Milano, che reca sul retro il timbro “Coll. Mazzotta N.° 36”, 
e poi La chiesa della Salute di De Pisis, esposto alla Biennale del ’56 e segnalato nel 
relativo catalogo come parte della collezione Mazzotta.550 
Da segnalare, poi, che le due opere di Jean Dubuffet illustrate dalla Brizio, Le mage au nez 
fin e Jardin d’épaisse mousse, si trovavano esposte presso la milanese – e 
internazionalissima – Galleria d’Arte del Naviglio, fondata da Carlo Cardazzo nel ’46, 
dove di certo la studiosa aveva potuto vederle.551 
                                                
547 A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., p. 550 per il dipinto di Morandi, per cui si veda anche 
Jucker collezionisti e mecenati, cit., p. 71; anche il dipinto di Kandinskij e quello di Wols non sono più parte 
della raccolta Jucker: si veda Ivi, pp. 75 e 78, e La Collezione Jucker nel Museo del Novecento a Milano, cit., 
p. 26. Vedi anche Appendice documentaria, XIII.a. 
548 Sui coniugi Jesi e sulla loro collezione si veda, in particolare, G. A. DELL’ACQUA, La donazione Emilio e 
Maria Jesi, Milano, Amici di Brera, 1981, in partic. pp. 9-10 per i dati della collocazione originale e della 
donazione, avvenuta nel 1976 dopo la morte di Emilio Jesi e concordata dalla signora Maria con Franco 
Russoli, allora direttore di Brera; sarà però il successore di Russoli alla direzione della Pinacoteca, Carlo 
Bertelli, il responsabile della presentazione al pubblico della donazione nell’82, negli spazi allestiti da 
Ignazio Gardella (vedi L. ARRIGONI, Introduzione, in Pinacoteca di Brera. Guida ufficiale, a cura di L. 
Arrigoni, E. Daffra e P. C. Marani, Milano, Touring Club Italiano, 1998, pp. 8-15, in partic. p. 15, e Ivi, pp. 
16-47). 
549 Si tratta di Il Nord-Sud di Gino Severini; À la belle Gabrielle di Utrillo; una Natura morta di De Pisis (di 
cui si conserva una fotografia presso FF, realizzata dallo studio fotografico Perotti); e poi un Cavaliere, un 
Arcangelo e un Cavallo e cavaliere di Marino Marini (A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 
501, 510, 570, 624-627; G. A. DELL’ACQUA, La donazione Emilio e Maria Jesi, cit., p. 17). 
550 Si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 560 e 571, e XXVIII Biennale di Venezia, cit., 
p. 75; entrambe le opere sono state alienate intorno agli anni Settanta (ringrazio il dott. Antonio Mazzotta per 
la segnalazione). 
551 Si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 644-645; vi è riprodotta anche un’opera della 
collezione Cardazzo, Roma vista dal Gianicolo di Mario Mafai (Ivi, p. 582).  
 271 
Due altre collezioni restano da considerare, le più rilevanti per numero di opere illustrate. 
Innanzitutto quella di Guglielmo Achille Cavellini, «di recente aperta al pubblico a 
Brescia», come informava in un articolo dedicato alle Collezioni moderne uscito su «La 
Nuova Stampa» nel ’53 Lionello Venturi, particolarmente sensibile – lo si è visto già nelle 
vicende legate alla collezione Gualino – alla dimensione didattica e sociale, ultimamente 
pubblica, delle raccolte private.552 La collezione Cavellini era improntata principalmente 
all’astrattismo e all’“art informel” («Basta vedere intanto la casa del Cavellini, a Brescia, 
per capire subito quanto sincero sia il suo interesse per l’arte, e più precisamente per l’arte 
astratta, che è propriamente l’espressione più tipica del nostro tempo», scriveva Palma 
Bucarelli nel ’57), e per questo è imponentemente presente nel testo della Brizio 
soprattutto nel capitolo dedicato alla pittura contemporanea: con un disegno di Wols, un 
dipinto di Birolli riprodotto a colori, e poi la sequenza ravvicinata di quadri di Willi 
Baumeister, Fritz Winter, Theodor Werner e Asger Jorn.553 
                                                
552 Si veda L. VENTURI, Collezioni moderne, in «La Nuova Stampa», 10 giugno 1953, p. 3; si legga in 
particolare questo passo: «Oggi, quando lo scetticismo è d’obbligo circa il concetto di proprietà, il 
collezionista sente la responsabilità sociale dell’opera sua; espone i suoi quadri, in modo che tutti possano 
vederli, e anzi assegna alla sua raccolta uno scopo preciso, di migliorare il gusto e raffinare la cultura 
generale. Una raccolta d’arte moderna di questo tipo è un modo di dire ai giovani: ecco i linguaggi usati da 
cinquanta anni ad oggi nella pittura e nella scultura, reagisci a modo tuo, e se avrai ingegno tirerai profitto 
dalla tua reazione».  
Guglielmo Achille Cavellini, conosciuto anche col soprannome di GAC (1914-1990), è stato, oltre che 
collezionista, anche critico d’arte, pittore e scultore (vedi Cavellini. Mostra di opere distrutte, catalogo della 
mostra, Milano, Toninelli Arte Moderna, 1970; Guglielmo Achille Cavellini, catalogo della mostra, Ferrara, 
Comune di Ferrara – Centro Attività Visive, 1973) e artista postale (si veda in particolare Guglielmo Achille 
Cavellini, Brescia, Edizioni Nuovi Strumenti, 1975; G. A. CAVELLINI, 25 quadri della collezione Cavellini, 
Brescia, Edizioni Nuovi Strumenti, 1976, e Idem, Nemo propheta in patria, Brescia, Edizioni Nuovi 
Strumenti, 1978). La raccolta del Cavellini è stata ospitata nella sua abitazione privata fino al ’64 (dunque qui 
la Brizio poteva visitarla, e quasi certamente lo ha fatto), quando una parte delle opere sono state da lui 
depositate temporaneamente nella neo-istituita Galleria d’Arte Moderna di Brescia, cioè solo per il breve 
lasso di tempo in cui la galleria ha avuto sede stabile presso il complesso monumentale di Santa Giulia come 
parte della Pinacoteca Tosio Martinengo (1964-1971); si veda Pittori moderni dalla collezione Cavellini, 
presentazione di P. Bucarelli, catalogo di G. Carandente, Roma, Editalia, 1957 (la copia da noi consultata 
presso la Biblioteca d’Arte del Castello Sforzesco appartiene alla Biblioteca Marco Valsecchi, e reca 
sull’occhiello la dedica «A Marco Valsecchi con stima e simpatia/ GACavellini/ Brescia 29-5-1957»); Pittori 
della Collezione Cavellini nella Galleria d’Arte Moderna, Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo, 1964, e U. 
SPINI, Nota bibliografica per la Galleria d’arte moderna e contemporanea, in Dai neoclassici ai futuristi ed 
oltre. Proposte per una civica galleria d’arte moderna e contemporanea, catalogo della mostra, a cura di R. 
Stradiotti, Brescia, Tipolitografia Queriniana, 1989, pp. 213-214. Della collezione Cavellini avevano scritto 
anche Argan in un articolo pubblicato su «Il Giornale di Brescia» (vedi G. C. ARGAN, L’arte contemporanea 
a Brescia, in «Il Giornale di Brescia», 16 maggio 1954, p. III; vi si riportava, in realtà, il testo dell’articolo in 
corso di pubblicazione sulla rivista francese «Vingtième Siècle»), e Marco Valsecchi su «Tempo» (vedi M. 
VALSECCHI, L’Europa di casa a Brescia, in «Tempo», 23 febbraio 1956, 8). Per una rassegna bibliografica 
sulla raccolta fino al 1964 si veda Pittori della Collezione Cavellini nella Galleria d’Arte Moderna, cit., pp. 
s.n. Si ricorda, infine, che nel ’54 alcune opere della raccolta erano state presentate alla Biennale di Venezia: 
si veda XXVII Biennale di Venezia, cit., pp. 110 e 130. 
553 Vedi P. BUCARELLI, La collezione Cavellini, in Pittori moderni dalla collezione Cavellini, cit., p. 7. Tra le 
opere riprodotte dalla Brizio si ricorda innanzitutto l’Immagine orizzontale di Soldati, già citata; vi erano poi 
un Disegno acquarellato di Wols; La luna nella roggia di Birolli; Montaru di Willi Baumeister; Marzo di 
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E infine, last but not least, la collezione ancora milanese di Gianni Mattioli, che la Brizio 
aveva potuto visitare già nel ’51, in un appartamento che l’imprenditore aveva affittato nel 
centro di Milano, in via Senato 36.554 Sono davvero molte (ben ventidue) le riproduzioni di 
opere di questa raccolta, tanto che disposte insieme paiono quasi consentirne una sorta di 
visita virtuale: un excursus che lambisce lo scorcio dell’Ottocento con il Bimbo malato di 
Medardo Rosso, per passare poi alle opere futuriste di Boccioni, Balla, Depero e Carrà e 
alla scuola di Parigi con Modì, Rouault e Chagall; sfiora poi l’astrattismo con una 
Composizione di Kandinskij, attraversa il periodo metafisico di De Chirico e Carrà e le 
opere “novecentiste” di Sironi, Rosai e Arturo Martini e si chiude con un disegno di De 
Pisis, uno dei suoi nudi «magnifici», e con tre opere dell’inquieto e immaginifico 
Scipione.555 
L’amicizia della Brizio con Gianni Mattioli, che era fra l’altro cugino della Wittgens, era 
cementata da una consonanza ideale, e specialmente dalla comune militanza antifascista; 
                                                                                                                                              
Fritz Winter; Composizione di Theodor Werner; «Drama» di Asger Jorn: si veda Ivi, pp. 586, 636, s.n. 
(tavola a colori), 660-663; tutte queste opere, a eccezione di quella di Birolli, saranno depositate da Cavellini 
presso la Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia (Pittori della Collezione Cavellini nella Galleria d’Arte 
Moderna, cit., pp. s.n.). 
554 Su Gianni Mattioli (1903-1977) e sulla sua collezione si veda La Collezione Mattioli. Capolavori 
dell’avanguardia italiana, catalogo scientifico di F. Fergonzi, Ginevra-Milano, Skira, 2003, e soprattutto L. 
MATTIOLI ROSSI, La collezione di Gianni Mattioli dal 1943 al 1953, Ivi, pp. pp. 13-61, in partic. p. 49 per il 
dato della visita della Brizio; ma si veda anche Eadem, in Giornata di studio in ricordo di Anna Maria 
Brizio, cit., p. 45, e Masters of Modern Italian Art from the collection of Gianni Mattioli, a cura di F. Russoli, 
Washington, H. K. Press, 1969 (una copia di questo testo si conserva presso FBL Milano). Anche di questa 
collezione aveva parlato il Venturi nel già citato articolo del ’53, riprendendo ancora l’“antico” concetto di 
gusto, applicato però all’amatore d’arte e non all’artista, come già aveva fatto con Gualino (si veda la nota 25 
del secondo capitolo): «…la collezione Mattioli offre, sia pure con qualche inevitabile lacuna, un quadro 
completo dei valori creati dai pittori italiani negli ultimi cinquanta anni. La scelta degli “esempi” è fatta non 
solo con fine gusto, ma anche con impegno, con pieno controllo, con la modestia e la serietà e la probità con 
cui si deve scrivere un libro di storia. Certo il Mattioli ha scelto quel che gli piace, ma per il suo gusto e la 
sua cultura quel che gli piace finisce per identificarsi con il valore obiettivo dell’opera d’arte» (L. VENTURI, 
Collezioni moderne, cit.). 
555 Per il Bambino malato di Medardo Rosso; il Dinamismo di un ciclista di Boccioni; Mercurio passa 
davanti al sole di Balla; Pittura astratta e Composizione futurista di Fortunato De Pero; Manifestazione 
interventista di Carrà; il Nudo di Modì proveniente dalla collezione Gualino; il Ritratto di Madame Hasting 
pure di Modì; Gli amanti di Chagall; Carmencita di Rouault; la Composizione di Kandinskij; Ettore e 
Andromaca di De Chirico; L’idolo ermafrodito e L’amante dell’ingegnere di Carrà; il Paesaggio urbano con 
figure di Sironi; Mio padre di Rosai; il disegno di Nudo di De Pisis; i Nudi, Il Cavallino e La cortigiana 
romana di Scipione; e infine le sculture Forme uniche nella continuità dello spazio di Boccioni e Risveglio di 
Martini, si veda A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, 1962, cit., pp. 378, s.n. (tavola a colori), 498-500, 503, 
515, 517, 520, 522, 539, 552-554, 558, 567, 573, 577, 579-580, 600 e 620; si conservano ancora le fotografie 
di proprietà della Brizio del dipinto di De Chirico, del disegno di De Pisis in due copie (dietro a una di esse si 
trova scritto: «da col. Piccola Galleria Venezia») e del Nudo di Modì già Gualino (FF Milano). Ventisei 
opere della collezione Mattioli sono esposte, per un prestito a lungo termine, a Venezia presso la Fondazione 
Guggenheim; di queste ve ne sono solo quattro di quelle prescelte dalla Brizio: si tratta del dipinto di 
Boccioni e di quello di Balla, della Manifestazione interventista e de L’amante dell’ingegnere di Carrà (La 
Collezione Mattioli, cit., pp. 131-141, 179-189, 205-215 e 231-243). 
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preziosi, a questo riguardo, i ricordi di Laura Mattioli, figlia del collezionista, che si 
laureerà proprio con la Brizio nell’anno accademico 1974-75: 
 
L’attività della Brizio era in favore dei musei, e tutto questo aveva anche un corrispettivo nella 
nuova attenzione che prendeva posto attraverso il ruolo svolto da mio padre, come collezionista, 
nel campo dell’arte moderna e contemporanea. Anna Maria Brizio, che aveva scritto Ottocento 
Novecento, era una persona chiave all’interno di questa comprensione […] ed era anche una 
persona chiave nel modo in cui sia Fernanda Wittgens che mio padre intendevano che questa arte 
moderna potesse essere utile, cioè con un atteggiamento estremamente libero ed anticonformista ed 
antielitario nei confronti del pubblico. […] Questi incontri, anche in casa nostra, finchè la Wittgens 
fu viva, io li ricordo come molto vivaci e molto intensi […]. Nel corso di queste riunioni emergeva 
l’attività di costante ricerca di un luogo dove potesse esserci a Milano un museo di arte moderna. 
Ricordo il mese di agosto, in cui [la Brizio] con mio padre andava a vedere i chiostri di 
Sant’Eustorgio per la possibilità di collocare là il nuovo museo di arte moderna.556 
 
Ne era nata addirittura l’iniziativa di un “Concorso d’idee per l’erezione della Galleria 
d’Arte Contemporanea”, indetto nel 1970 allo scopo di «fornire all’Amministrazione 
comunale elementi per procedere all’erezione di detta Galleria nella zona retrostante il 
secondo chiostro di S. Eustorgio»: se ne conserva una ricca documentazione nel Fondo 
Brizio milanese; la Brizio, infatti, era stata membro della Commissione giudicatrice di 
questo Concorso Nazionale, che si concluderà poi in un nulla di fatto, col rilievo che «i 
contributi portati dai concorrenti non sono sufficientemente definiti rispetto ai problemi di 
natura urbanistica, di tecnica museografica, di rapporto con l’insieme monumentale 
costruito dalle due basiliche di S. Lorenzo e di S. Eustorgio contenuti nel tema proposto 
dal bando di concorso».557 Nonostante il fallimento del progetto l’episodio pare 
significativo di un interesse personale mai spento nella Brizio per l’arte contemporanea, 
ma soprattutto di una concezione altamente vitale delle più recenti manifestazioni 
artistiche, pronta a coglierne e insieme a favorirne nessi fecondi con la vita di ogni giorno, 
e di tutti, non solo degli “addetti al mestiere”. È una linea che già la Brizio aveva mostrato 
di fare propria fin dagli anni torinesi: in primis attraverso la stesura di Ottocento 
Novecento; poi, in modo ancora più esplicito, con una proposta come quella delle lezioni 
                                                
556 L. MATTIOLI, in Giornata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio, cit., p. 45; si veda anche Eadem, Il 
collezionismo di opere d’arte nella società veneziana dal 1780 al 1830, cit. 
557 Si veda FBD Milano, UA 33: “Concorso Costruzione Galleria Civica di Arte Moderna 1971-72”, 1969-
1972, in particolare il Bando di concorso del Comune di Milano, datato 15 gennaio 1970, e il verbale della 
Commissione Galleria d’Arte Contemporanea, datato 13 gennaio 1972. 
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sull’arte contemporanea da lei tenute, come si è visto, nella periferia torinese sullo scorcio 
degli anni Quaranta; ma non bisogna dimenticare che già a Torino la studiosa si era 
interessata alla costruzione di una nuova sede per la Galleria Civica d’arte moderna e 
contemporanea della città, che qui sarà realizzata ben prima che a Milano, nel ’59.558 
Così tanto più significativo appare, oggi, il compimento di quell’auspicio, di quel progetto 
che tanto tenacemente aveva cercato una propria attuazione concreta, di un Museo Civico 
di arte contemporanea per la città di Milano, per tutti: con l’apertura del Museo del 
Novecento, proprio nei giorni in cui questo studio vede la sua – per quanto non definitiva – 
conclusione.559 
 
                                                
558 Si veda FBD Milano, UA 29: “Torino Esposizioni”, [anni ’50]: l’unità archivistica contiene anche una 
relazione informativa sulle raccolte della Civica Galleria d’Arte Moderna di Torino e una copia del bando di 
concorso per il progetto di costruzione della Galleria, che sarà poi realizzata dagli architetti Bassi e Boschetti. 











Anna Maria Brizio ed Ernesto Treccani il giorno dell’inaugurazione della 
Fondazione Corrente (22 febbraio 1978). Milano, Fondazione Corrente, 
Archivio Iniziative, fotografia di Toni Nicolini. 
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Lezioni di Storia dell’Arte 
 
 





I. Lezioni di Storia dell’arte del Prof. L. Venturi raccolte da C. Schiavo, anno accademico 1921-
22, Torino, Tipografia A. Viretto, 1922, frontespizio, dettaglio di p. 336 e pp. 335-336; la 
calligrafia della facciata di destra, mostrata nel particolare, è da identificarsi con quella di Anna 
Maria Brizio. 
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II. B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia, 
quinta edizione riveduta, Bari, Laterza, 1922: copia della Brizio conservata presso FBL 
Milano; foglietto annotato da Anna Maria Brizio e inserito alle pp. 50-51. 
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La tesi su Defendente Ferrari da Chivasso 
 
 





III. Frontespizio della tesi su Defendente Ferrari pittore di Chivasso (copia conservata presso FB Sale); 
frontespizio del numero de «L’Arte» su cui è apparso l’articolo che presenta un estratto della tesi (A. M. 
BRIZIO, Defendente Ferrari da Chivasso, in «L’Arte», XXVII, 1924, 5-6); Ivi, pp. 228-229. 
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La “mostra Gualino” e le Pitture italiane in America 
 
 





IV. L. VENTURI, Alcune opere della collezione Gualino esposte nella R. Pinacoteca di Torino, 
Milano-Roma, Casa Editrice d’Arte Bestetti e Tumminelli, 1928: copertina e TAV. I (in basso); 










       
 
V. L. VENTURI, Pitture italiane in America, Milano, Hoepli, 1931: copertina; Idem, Introduzione, Ivi, p. 
XXII; frontespizio. 
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L’Università e «L’Arte» rinnovata 
 
 





VI. Registro per gli esami speciali di Storia dell’arte, copertina e p. 170: la Brizio figura come 
membro della commissione accanto a Lionello Venturi; l’ultimo esame ivi registrato è quello di 
Giulio Carlo Argan; A. M. BRIZIO, Nota manoscritta, s.d. [ca. 1929] (FB Sale). 
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VII. A. M. BRIZIO, Nota manoscritta, s.d. [ca. 1929] (Sale d’Alessandria, Fondo Brizio; il testo è 
riportato in A. M. BISIO e R. RIVABELLA, Anna Maria Brizio. Libera e lucente maestra d’intelligenza, Sale 
d’Alessandria, Associazione Ex Allievi/e Istituto Sacro Cuore, 2002, pp. 52-53). 
 
[I] Mi piacerebbe fare ne L’Arte una rubrica (non fissa, a intermittenza) “Chiarificazione di singoli 
problemi” (non così il titolo, solo per ricordare con un simbolo quello che ho in testa) per discutere 
certi piccoli (e grandi) concetti di critica, concetti che possono interessare gli specialisti, un lavorio 
di perfezionamento insomma degli strumenti di storia critica dell’arte; tutti problemi particolari 
originati p. es. dalla lettura di un libro, da una discussione, da un giudizio singolo ecc. (uso per es. 
la discussione di Croce sul concetto di borghesia, o di questo qui di fronte [segue freccia che indica 
la pagina successiva]). Sono idee che mi nascono quando faccio recensioni o letture o discussioni. 
[II] Una critica d’arte che per assurgere alla rappresentazione storica parte dalla considerazione del 
valore estetico dell’opera d’arte ha sulla critica che fa la storia partendo dalla psicologia dell’artista 
o dalla sua influenza sui contemporanei o dalla sua importanza rappresentativa di avvenimenti 
politici, di moti spirituali, l’inestimabile vantaggio di essere in grado di sceverare ciò che è 
intimamente vitale e creativo nell’opera di un uomo, il suo reale apporto alla civiltà e quindi la sua 
reale importanza, da quello che è passivo, ciò che nella sua opera c’è di accolto dall’esterno e non 
di creato, ciò che è ricevuto e non dato – e di distinguere perciò quella che è l’azione storica di un 
uomo e poter quindi stabilire la sua importanza e il suo posto nella storia con una giustezza 
infinitamente maggiore. Non solo, ma aiuta a distinguere ciò che in un’opera è moda e apparenza 
da ciò che è vita attiva e profonda. Per es. se Focillon avesse guardato al valore estetico avrebbe 
capito che ciò che v’era di vitale nella pittura dei neoclassici non era il loro neoclassicismo, ma la 
loro potenza di osservazione della realtà, ciò che corrisponde alla direzione fondamentale dello 
spirito europeo nell’800 di fronte a cui il neo-classicismo non rappresenta che oscillazione 
transitoria, moda, tentativo, errore. 
Ecco l’argomento d’uno di quegli articoletti a cui basta aggiungere un’esemplificazione più vasta e 
una analisi maggiore di particolari. 
[III] Per le leggi universali di psicologia ogni difetto o manchevolezza intellettuale e morale porta 
con sé la punizione – termine antico: meglio la diminuzione e limitazione di forza e di vita –. 
Un motore d’automobile: se è guasta una parte, il rendimento è minore oppure se è grave il guasto 
il motore non funziona più e succedono guai. Ma c’è questo: che chi ha questi difetti e la 
conseguente limitazione di vita, non ne ha coscienza: ha coscienza dei piccoli errori particolari, ma 
non della limitazione d’impostazione della sua vita. Solo in certi spiriti superiori a tutti questa vita 
tagliata in un sol solco si rivela nella sua limitazione. Ora l’idea di Dio, la coscienza universale, 
non è l’espressione del bisogno di uscire da questa limitazione, NO, cioè: è l’aspirazione delle 
concezioni superiori di vita di far sì che esista una misura unitaria per tutti che comprenda tutto e in 
cui entrando anche i minori abbiano la coscienza della loro limitazione e dei loro difetti. Perché 
giudicare inferiore una vita in relazione d’un’altra più alta è un errore: in relazione alla vita in 
genere si deve giudicare. Ma chi può avere la coscienza di tutta la vita? Nessun uomo di certo. La 
nostra coscienza è la sintesi di tutti i momenti della nostra sensibilità. Dio la coscienza del mondo. 
L’errore di Croce di credere la storia interpretazione della vita: i problemi storici sono scoperti, 
cioè creati dall’intelligenza storica, così come gli aspetti estetici, i problemi morali della vita sono 
creati dal genio artistico e morale. Il fatto artistico e morale non spiega la vita, ma è un aspetto 
della vita, e così la storia ch’è un’attività particolare dello spirito e non già una spiegazione di tutte 
le altre (è vero che il Croce crede la storia interpretazione della vita? Chiarire il concetto della 
storia che ha Croce). 
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VIII. Archivio Centrale dello Stato, Roma: fascicolo personale di Anna Maria Brizio (MI, DPP, ff.pp., 








IX.a. Alcune pagine de «L’Arte» rinnovata, tratte da G. CHESSA, Per Amedeo Modigliani, in 
«L’Arte», XXXIII, 1930, 1, pp. 30-31, e M. BERTELLO PANCERA, Note sull’arte di Henry Matisse, in 







IX.b. Alcune pagine de «L’Arte» rinnovata, tratte da G. L. LUZZATTO, Oskar Kokoschka, in «L’Arte», 
XXXIV, 1931, 2, pp. 154-155, e L. VENTURI, Daumier, in «L’Arte», XXXVII, 1934, 5, pp. 396-397. 
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Il richiamo dell’arte moderna. La prima edizione di Ottocento Novecento  
 
 

















X.b. A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1939-XVII, pp. 378-379 e 424-425. 
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XI.a. U. OJETTI, Critica, cronaca e storia, in «Corriere della Sera», 27 gennaio 1939, p. 3. 
 
Due mesi addietro, nel pieno d’una polemica d’arte e di razza, noi qui ci dolevamo, o almeno ci 
meravigliavamo, che da una fazione o dall’altra tutta la nostra capacità di arte fosse all’improvviso 
messa in dubbio, da Irolli a Carrà (l’esemplificazione è saliente), e dubitavamo che questo fosse 
davanti agli stranieri uno spettacolo edificante. Adesso anche Alessandro Pavolini e Giovanni Ponti 
ci assicurano che proprio non era edificante e lo dichiarano nella prefazione d’un fascicolo in 
quarto grande sulle Arti in Italia, pubblicato come strenna di «Domus» (Editoriale Domus, 1939, 
lire 50) con molte fototipie, non sappiamo quante perché, seguendo l’esempio irragionevole ma 
razionale dei nuovi quadranti d’orologio i quali non numerano più le ore, in questo ricco e nitido 
fascicolo non sono numerate né le pagine né le illustrazioni. Le arti in Italia, s’intende, nel 1938, 
anno sedicesimo. Così potessimo avere anche l’anno venturo, e via dicendo, un promemoria 
altrettanto vistoso e un indice (sia pure senza indici) altrettanto abbondante di quello che l’Italia ha 
dato all’arte. Sulla copertina è riprodotto l’Ermes acefalo trovato l’anno scorso negli scavi d’Ostia, 
e, dentro, è una piccola fotografia dell’Ara Pacis. Se si dessero ogni anno quattro o cinque tavole 
anche a quello che, dalla Magna Grecia ad Aosta, dalla Libia a Ercolano, ci restituiscono scavi e 
restauri, la strenna riuscirebbe anche più pregevole e più tipicamente italiana perché l’arte è 
evoluzione, cioè novità ma prima di tutto continuità, e sopra tutto in Italia. 
Quattro quinti, anzi, delle discussioni e delle dispute vertono soltanto su dove s’ha da porre 
l’accento, se sulla continuità o sulla novità. Noi siamo per la continuità che non è stata mai, né in 
Italia né altrove, scolastica immobilità, come si può vedere dal rinascimento, da Brunellesco, per 
appoggiarci a due giganti, e da Donatello, fedelissimi degli antichi. La stessa arte romanica viene 
da Roma, e il pensiero che Dante abbia veduto Roma già dentro Firenze rivivere nelle chiese 
romaniche di San Miniato al Monte, del Battistero, dei Santi Apostoli, e così nel duomo di Pisa e in 
San Zeno di Verona, e che l’ultimo addio alla Toscana Dante l’abbia dato inginocchiandosi a 
pregare nella chiesa romanica di San Godenzo a pochi passi, allora, dal confine, questo pensiero ci 
spiega l’animo e la fede politica e la potenza dell’arte di lui meglio di quello che molti dantisti 
pensino. Ma da poi quasi tutti gli storici della letteratura hanno gli occhi sigillati quando non 
leggono un libro, e di rado si curano della storia dell’arte. Quello che è scritto sulla pietra non ha 
per loro l’importanza di quello che è scritto sulla carta, anche perché è più facile voltare una pagina 
che andare a visitare un museo o un monumento. (A proposito di cultura un novecentista, ma di 
quelli roventi se non sfavillanti, avendo letto in un mio articolo recente che io ponevo tra i 
novecentisti in ribasso anche «scrittori d’ogni razza e d’ogni fede, comodamente e pazzamente 
liberi da pesi di cultura o di tradizione», s’è alteramente presa per sé l’allusione e a difendersi, 
direbbe Marinetti, dall’esterofilia m’ha scagliato contro addirittura Orazio e Roma imitatrice della 
Grecia e il Graecia capta ferum victorem coepit. Soltanto ha stampato, per darmi subito e 
gentilmente ragione, foerum invece di ferum. Un vocabolarietto latino può essere utile anche a un 
duemilista). 
Ma la prefazione alla strenna di «Domus» reca una dichiarazione inaspettata: «L’unico risultato 
di tanto disfattismo critico è, in fondo, questa certa timidezza che ora ci prende sul punto di 
affermare la verità, cioè la presente grandezza artistica degl’italiani». Ponti e Pavolini, intimiditi? E 
proprio nel pieno d’una polemica? E proprio per esaltare l’Italia? O qui si tratta di quel tropo 
attenuativo che in retorica si chiamava litote e che era il contrario dell’iperbole; o di questa 
incertezza e timidezza la prima causa è che né Pavolini né Ponti, né con le parole né con le 
illustrazioni, qui ci definiscono che cosa sono la pittura la scultura l’architettura per loro 
inconfondibilmente italiane. Sì, non temono di parlare di tradizione, «una tradizione continuamente 
ripensata, fatta vivere, proseguita». Sì, dei nostri antichi, «ciascuno volle e seppe essere fedele a 
quella che era la sua patria nello spazio e nel sangue, e insieme fedele a quella che era la sua patria 
nel tempo». D’accordo; ma crede davvero Pavolini, crede davvero Ponti che i suddetti Brunellesco 
e Donatello, e con loro Masaccio e Jacopo, Michelozzo e Alberti, e via via Bramante e Sangallo, 
Lippi e Botticelli, Piero e Signorelli, Michelangiolo e Raffaello, ogni poco sostassero e ansiosi si 
domandassero: – Sono io del mio tempo? Sono io moderno? – Lo erano, ma anche perché il loro 
tempo erano loro stessi, senza domandarselo, a formarlo. E nemmeno dubitavano: – Sono io 
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italiano? L’arte mia, si vedrà subito che è italiana? – Questa domanda molti degli artisti, 
specialmente architetti, dei quali le opere sono qui onorevolmente riprodotte, farebbero bene a 
porsela, e ad ascoltare le risposte del pubblico, non soltanto degli amici. In fondo, nella polemica 
del novembre scorso noi non chiedevamo altro. Lo stesso lindo e lucido edificio di Giovanni Ponti 
a Milano, per gli uffici della Montecatini, esemplare, mi dicono, anche nell’interno per 
l’ordinamento dei servizi, se l’incontrassimo a Londra o a Berlino, ad Amsterdam o a Stoccolma, a 
Stoccarda o a Praga, ci accorgeremmo che è l’opera d’un architetto nostro, come a Parigi o a 
Cracovia a Leningrado o a Strigonia ci cápita per le fabbriche di altri architetti italiani? Ecco il 
punto, per noi. La patria nel sangue a noi non sembra separabile dalla patria nel tempo, sia secolo 
decimosecondo o secolo decimoquinto, sia secolo decimottavo o secolo ventesimo, visto che si può 
essere visibilmente italiani, per fortuna, anche in questo secolo. In arte quello che si è, è soltanto 
quello che si vede. Né le intenzioni, né i sospiri né i giuramenti giovano. 
Ma in una strenna annuale si fa cronaca più che critica: né si pensa a fare storia. E questa 
cronaca, uno più uno meno, Pavolini e Ponti l’hanno fatta, com’era prevedibile, con onestà e 
diligenza. 
Il male è quando con la polemica si vuol fare storia. Ho sotto gli occhi il sesto volume, 
Ottocento e Novecento, d’una Storia universale dell’arte (Torino, Unione tipografico editrice, 
1939, con 400 ill.; lire 165). L’editore è tra i più stimati e il libro è scritto da Anna Maria Brizio 
che della storia dell’arte passata è informatissima. Nella storia, invece, dell’arte moderna ella è 
entrata con una deliberata volontà d’ingiustizia, illudendosi che i suoi gusti già sorpassati dalla 
moda oggi rapidissima abbiano a combaciare col giudizio dei posteri. La Francia, anzi Parigi, è la 
chiesa della sua fede. Di quei d’oltralpe esalta tutto descrivendo le bislacche invenzioni anche 
degl’immigrati più dimenticati, fin del rumeno Brancusi che modellava la testa umana in forma 
d’uovo, del russo Arcipenko, del polacco Kisling: ma in Italia ignora Libero Andreotti, e di Adolfo 
Wildt dà solo, di sfuggita, il nome. Dei morti Luigi Serra, Migliara, Maccari, Nono, Mosè Bianchi, 
Gignous, Gallori, Calandra, Ferrari, Carcano, Sartorio, Trentacoste e degli «Accademici» viventi, 
Tito, Canonica, Ferrazzi, Selva, nemmeno il nome.  
È giustizia? Voglio dire Anna Brizio, anticipando le sentenze di posteri, è sicura che tra, 
mettiamo, cento anni tutti i Kokoshka, i Braque, i Grommaire, gli Chagall, i Beckmann, i Soutine, i 
Le Corbusier, i Mendelsohn terranno in prima fila i posti d’onore nei quali ella li ha collocati, e che 
da Luigi Serra a Libero Andreotti tutti quelli ch’ella ha tanto presto cancellati dalla storia, saranno 
proprio come se non fossero mai nati? Tanto più duole assistere a questi frettolosi massacri quanto 
più acuti sono taluni giudizi che l’autrice riesce a dare anche di artisti e di scuole italiane, dei 
Macchiaioli toscani per fare un solo esempio. 
La Brizio è di quei critici che giudicano quasi tutta l’arte di questi quaranta o cinquant’anni 
sulla maggiore o minore capacità di deformazione della realtà, e soprattutto della figura umana: 
criterio tanto più stupefacente, cioè innaturale, in critici italiani. Partono essi da premesse 
metafisiche e sofistiche che assomigliano troppo alle tendenze della moda e scambiano il 
transitorio con l’eterno, il capriccio con la legge, il rosso delle unghie dipinte o la tintura azzurra o 
gialla delle chiome bianche col colore vero delle unghie e dei capelli. Questo equivoco è 
perdonabile nella cronaca d’arte il cui raggio visuale è fatalmente ristretto. Ieri o l’altro ieri è per 
essa ciò che per la storia sono invece i tanti secoli passati. Perché la cronaca corrente, specie adesso 
nel vortice degli scambi, sia capace di distinguere i caratteri indelebili d’una razza, d’una tradizione 
e d’un gusto, occorrono o menti avvertite o crisi nazionali di coscienza, come se n’è per fortuna 
vedute più d’una in questi anni. Se no, il meglio è limitare la storia al passato, a quello anche 
recente ma già entrato nella prospettiva dei secoli, dove passioni e rivolte e tempeste si sono 
placate nell’ampia distesa dell’orizzonte. 
Capisco che chi ha gusti simili ai gusti della Brizio sia felice di siffatte ingiustizie; ma questa 
felicità deriva da un’illusione: la medesima illusione per cui nella vecchia Cina le medicine che non 
si possono trovare dal farmacista, si scrivono sulla carta, poi la carta si brucia, se ne mescolano le 
ceneri al solito tè, si beve il tè, e ci si considera guariti e forti per tutto il resto della vita. Quanto 
dura l’illusione? Oramai molti e molti infermi sentono sul palato il sapor di inchiostro e carta di 
quelle vane ricette. 
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XI.b. A. VENTURI [ma L. VENTURI], recensione a A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento 
[Torino, U.T.E.T., 1939], in «L’Arte», XLII, 1939-XVII, 1, pp. 56-58. 
 
Questo sesto volume è il primo d’una collana ideata come storia universale dell’Arte. Ad 
aprirlo, anche solo a scorrere i sommari dei capitoli e le illustrazioni, si avverte subito che non è 
stato composto con i criterî abituali ad opera di compilazione. Dov’è la «completezza» e il tono 
anodino che riferisce nomi e fatti a seconda dell’estensione della cronaca, delle rinomanze correnti, 
dell’informazione spicciola e diffusa? L’intento del libro è invece un altro: far emergere da una 
serie di fatti, che non sempre la storia ha già vagliato, una linea dorsale, il configurarsi e lo 
svolgersi di un gusto e di una civiltà. Ed ecco perciò la trattazione iniziarsi con un discorso 
concatenato, guidato da un’intima visione e interpretazione delle vicende artistiche europee in 
quasi due secoli di storia; e il discorso continuare, trascorrere attraverso tutti i paesi d’Europa, 
cogliere le espressioni più alte della loro civiltà artistica, quelle che veramente si intrecciano in una 
trama europea, e sorvolare sul resto. Solo, tratto tratto, il discorso sosta un momento per 
raccogliere, in qualche paragrafo secondario, un insieme d’informazioni necessarie; e poi riprende 
più chiaro e spedito. Così per il neoclassicismo, dopo un’introduzione che fissa alcuni fatti, alcune 
tendenze e l’incrociarsi d’interessi e d’avvenimenti, la trattazione tocca di Mengs, espone 
l’interpretazione contemporanea data del fenomeno artistico dal Mengs stesso, dal Winckelmann, 
dal Milizia, e poi, fissato chiaramente il punto di vista critico ed estetico del neoclassicismo, 
trapassa al David, al secondo periodo neoclassico – francese e napoleonico – successivo al primo, 
romano e internazionale. Solo dopo aver tracciato queste linee fondamentali, l’A., in una specie di 
appendice, accenna brevemente ad altri aspetti e ad altri nomi secondari del movimento artistico 
nei diversi paesi europei. Ugualmente la trattazione procede per la scultura, in principal modo 
accentrata nel Canova, e per l’architettura dove è data una parte preminente al Quarenghi. 
Chiuso il periodo neoclassico, s’apre quello del romanticismo. Un capitolo ci introduce nel vivo 
dell’atteggiamento e del pensiero romantico, attraverso le idee di Wackenroder, Baudelaire, Ruskin 
ecc., contrapposte alla precedente concezione neoclassica. Quindi l’A. ricerca i grandi filoni d’arte 
che convergendo s’incontrano nel romanticismo propriamente detto: Goya nella Spagna, i grandi 
paesisti inglesi del principio dell’Ottocento: la scuola di Norwich, Turner, Constable, Bonington. 
Studiati questi inizi del secolo, si scorge l’inoltrarsi della grande serie di avvenimenti e degli 
uomini che, per un secolo, hanno dato il dominio all’arte francese. In una serie di capitoli a 
carattere monografico, ecco Ingres, Delacroix, Daumier, Courbet, Corot. E a questo punto d’arrivo, 
il discorso si ripiega per riassumere fatti più generali, in tono meno monografico, relativi ai paesisti 
romantici francesi e svizzeri, a tutta la pittura romantica tedesca, con speciale rilievo dato ai 
cosiddetti «piccoli maestri», rivelati dalla esposizione annuale di Berlino del 1906, in contrasto con 
i macchinosi compositori della scuola di Monaco. Si esaminano anche la pittura scandinava, 
l’inglese con particolare riguardo ai preraffaelliti, e l’italiana, dando più ampio sviluppo alla 
trattazione di quest’ultimo argomento, com’è naturale in un libro italiano e rivolto a un pubblico 
soprattutto italiano, tanto più che nelle opere europee di questa specie, dovute a scrittori stranieri, la 
parte riguardante l’arte nostra è assolutamente sacrificata. Qui, senza soverchiare il disegno, 
diciamo così, internazionale, rigorosamente conservato, l’A. riesce a metter le cose in giusta luce, 
riservando ai «macchiaioli» toscani la parte maggiore. 
In seguito, sotto il vessillo dell’Impressionismo, si allineano le figure dominanti: Manet, Degas, 
il gruppo degli impressionisti del 1874, Renoir, Cézanne. Anche le figure maggiori della pittura 
europea dopo l’Impressionismo (Seurat, Gauguin, Van Gogh, Picasso), sono singolarmente trattate. 
E poi, in un secondo piano, si delineano tante altre personalità di artisti, che sono state o sono 
tuttora alla ribalta della novissima critica, e, con esse, si seguono le vicende, le polemiche, le 
rivelazioni, e l’infinita varietà di tentativi e ricerche, che hanno resa così dibattuta e disuguale la 
vita artistica degli ultimi cinquant’anni. Per questo periodo, anche se è conservata una preminenza 
alla Francia, sono messe in rilievo le manifestazioni artistiche tedesche (gli espressionisti, 
Kokoschka ecc.) e più le italiane del ’900. 
Analogo procedimento è mantenuto per la scultura in Europa dal romanticismo ad oggi, in cui si 
nota una tendenza al formarsi d’una più alta civiltà culturale. 
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Dell’architettura in Europa dal romanticismo ad oggi, il discorso si è trattenuto sul 
medievalismo architettonico del periodo romantico, poi sull’eclettismo dilagante per l’Europa dalla 
metà alla fine dell’Ottocento, con la contaminazione e disgregazione di tutti gli stili tradizionali; e 
infine sulla nascita di un nuovo stile europeo, anzi mondiale. 
A tanta sicurezza, chiarezza e rapidità di linea, si unisce l’interpretazione vibrante, immediata, 
delle figure artistiche, così da dare a questo libro un posto di primo piano nello studio dell’arte 
moderna. A pag. 161, discorrendo di Corot, l’A. scrive: «Egli costruisce anche le sue figure 
mediante tocchi delicati di colore, accostati per accordi tonali, imprecisi, irregolari, recettivi di ogni 
più piccolo moto della sensibilità. Si dice che dinanzi ad una Venere di Corot, Ingres si 
allontanasse vivacemente per non dovere esprimere il proprio giudizio: inconciliabilità di due 
visioni antitetiche, basata l’una tutta su uno stilismo formale, che diviene arte attraverso 
un’esasperata passione di rigore assoluto; l’altra nascente spontanea e irriflessa da uno stupore 
commosso, da una sensibilità delicata, da una ingenuità primitiva e felice». E parlando poi di 
Fattori, l’A. dice: «Accanto ai suoi prediletti soldati a cavallo, Fattori amò di pari amore oggetti 
rustici: bovi attaccati ai grevi carri toscani, bovi e tori soli, bovi a coppie, grandi cavalli ossuti, e 
contadini legnosi e angolosi come le loro bestie: figure impassibili, intarsiate entro un’alternanza di 
chiari e di scuri che formano e reggono tutta la struttura del quadro, incorporate al cielo, alla terra, 
insieme con le loro bestie, i loro carri, i loro pagliai; ogni cosa è parte ugualmente necessaria di un 
tutto unico, senza incidenti particolaristici. Così la rude, rustica visione del Fattori assume un tono 
morale grave e austero, profondamente umano. La monotonia e l’umiltà dei motivi non toglie, ma 
aggiunge grandezza, con la sua insistenza, a questo canto monocorde». Ed ecco delinearsi più 
avanti, in brevi tratti, così delicati e tenui come l’arte dello squisito maestro, la figura di 
Gioacchino Toma: «La messa in scena del Toma è sempre molto semplice, quasi spoglia. Egli 
predilige gli sfondi di parete nudi e chiari, magnificamente adatti a quel vibrare ed espandersi di 
grigi, che costituiscono il piano di partenza al delicato formarsi delle immagini». Diamo questi 
esempi dello stile dell’A., che penetra nel vivo dell’arte, ma dovremmo moltiplicare gli esempi, 
ridare tutte le belle sentite pagine del volume, superbo per la sensibilità che dentro si agita, come 













XII.a. A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1944: copertina, frontespizio e pp. 
514-515, quest’ultima con note manoscritte della Brizio. 
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XII.b. A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1944: le dodici tavole in rotocalco. 
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Un cantiere aperto. La terza edizione di Ottocento Novecento 
 
 





XIII.a. A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1962: copertina, frontespizio, p. 636 








XIII.b. A. M. BRIZIO, Ottocento Novecento, Torino, U.T.E.T., 1962: la versione in due volumi; pp. 650 e 









XIV. A. M. BRIZIO, La pittura moderna. Una rappresentazione dell’instabile ed agitato mondo in 
cui viviamo, quotidiano non identificato, 1948 (ALV, F. LXXXVIII/1); frontespizio di L. 
VENTURI, Pittura contemporanea, Milano, Hoepli, [1948] (copia conservata presso FBL Milano). 
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XV. XXV Biennale di Venezia. Catalogo, Venezia, Alfieri Editore, 1950: copertina e pp. 296, 392, TAV. 105; 
copia di proprietà della Brizio, con annotazioni manoscritte (FBL Milano). 
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XVI. A. M. BRIZIO, Critica d’arte, in «La Stampa», 21 aprile 1950, 
p. 3. 
 
La lettura di un’antologia de La critica d’arte moderna, uscita 
recentemente a cura di Roberto Salvini (Ed. l’Arco, Firenze), mi ha fatto 
pensare al divario dei metodi che si sogliono oggi seguire nel fare la 
storia dell’arte o nel rifare la storia della critica che s’occupa d’arte. 
Da quando il romanticismo affermò appassionatamente il carattere 
soggettivo e l’individualità irrepetibile d’ogni espressione artistica, gli 
artisti hanno assunto per noi, ciascuno una personalità ben distinta, che 
chiede di essere studiata per se stessa, nei suoi moventi intimi e nel suo 
particolare accento, al di fuori d’ogni classificazione di scuole, gusto e 
tendenze. Ma quando oggetto di studio è, invece d’un artista, una figura 
di critico, troppo spesso premesse teoriche prendono il sopravvento, sì 
che i contorni e i caratteri individuali della sua opera finiscono con 
l’uscirne stemperati e confusi, subordinati a più generiche considerazioni 
d’indirizzo e di metodo. 
Da nessun’altra cagione discende il tenace misconoscimento delle 
qualità di critico del Vasari da parte di studiosi educati alle teorie 
crociane, se non che il Vasari non sa giustificare i suoi in sé acuti giudizî 
e intuizioni altrimenti che coi vieti concetti della verosimiglianza e 
dell’imitazione della natura. D’altro lato, anche il Ghiberti, sebbene tanto 
esaltato in contrapposizione al Vasari nell’ultimo trentennio, ha finito – 
mi pare – coll’essere frainteso nello sforzo di adeguarlo a concetti 
crociani: si veda l’interpretazione dello Schlosser. 
L’antologia del Salvini, pur interessante accurata e ricca, non sfugge 
neppure essa a questa impostazione: è composta sotto il segno esclusivo 
della «pura visibilità»; e in suo nome sono adunati e allineati accanto 
Fiedler e Hildebrandt, Riegl, Schmarsow, Woelfflin e Brinckmann; e 
quindi, a gruppi per nazionalità, Bernhard Berenson, Clive Bell, Roger 
Fry e Adrian Stokes; Jacques Mesnil e Henry Focillon; Roberto Longhi e 
Lionello Venturi. Ma qual divario di formazione, di cultura e d’ingegno 
fra questi uomini! Non val certo a pareggiarne l’opera il solo fatto che in 
un periodo della loro vita siano passati per l’esperienza della pura 
visibilità; anzi l’aver posto questa premessa a base della scelta finisce con 
l’ingenerare più confusione che chiarimento, perché induce più d’una 
volta il Salvini a trascegliere d’ognuno i passi non già più alti e più liberi 
e significativi, ma quelli più tipicamente informati a princìpi di pura 
visibilità; col risultato di alterare la fisionomia vera dei singoli critici, 
affiggendoli anche, talvolta, a un momento ormai lontano della loro 
attività. 
Nel caso di Roberto Longhi, ad esempio: siano pur illuminanti e 
geniali le pagine su Mattia Preti e Piero Della Francesca, trascritte 
nell’antologia; ma non c’è qualche ingiustizia a presentar di lui soltanto 
brani di scritti risalenti al lontano 1913 e 1914, quando, nei decenni 
successivi, egli è andato sempre più elevandosi sopra la pura analisi, e 
quasi acerrima dissezione figurativa dell’opera d’arte, per animarne e 
inverarne l’interpretazione entro una sempre più complessa ricreazione 
storica? 
Longhi stesso, in un suo recente scritto, ad apertura del primo numero 
di Paragone, la nuova rivista da lui diretta (Ed. Sansoni, Firenze): 
Proposte per una critica d’arte, ci dà un esempio di quelli che della 
propria critica considera i maggiori raggiungimenti: e a leggerlo, appare 
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evidente quanto si sia dilungato ormai dalla pura visibilità. Ciò non vuol 
dire ch’abbia allentato l’aderenza all’opera d’arte: al contrario! anzi 
ricercato più addentro i nessi storici. Degli affreschi del gotico morente in 
Lombardia: «Sulle pareti, duchi e famigli, addobbati nei capolavori di 
moda degli «zibelari» lombardi, cavalcano in un sogno di profanità 
fulgida e assurda. Ai loro piedi i prati si tramutano per incanto in bordi 
d’alto liccio: i boschi dei feudi lontani si decalcano in un firmamento 
ormai tutto percorso dalle peripezie geroglifiche delle costellazioni 
araldiche familiari; al di là delle Prealpi, brune come di cuoio impresso, 
coronate di manieri in pastiglia, il cielo a rombi bianchi e morelli 
scricchiola come le vetrate dell’oratorio di Corte nella ossatura di 
peltro…». E s’intende che anche per questa strada uno scrittore che non 
sia il Longhi può disperdersi in divagazioni letterarie non pertinenti: ogni 
strada può menare lontano, o deviare e perdersi fuori di meta; ma, 
appunto, una volta di più questo significa che, anche nel campo della 
critica, la storia va condotta sul vivo delle singole personalità, e non 
nell’astrazione dei programmi teorici. E quando alla fine delle sue 
proposte per una critica d’arte il Longhi esprime l’esigenza che la critica, 
e perciò la storia dell’arte, sia riconsegnata nel cuore dell’attività 
letteraria, noi vorremmo intendere l’affermazione nel senso più alto. 
Poiché la critica si vale della parola, è legittima l’esigenza che questa sia 
usata nella pienezza del suo valore e della sua forza espressiva: e come il 
buon pittore si riconoscerà dalla forza dello stile, qualunque cosa 
rappresenti, così anche per lo scrittore – e quindi il critico – il segno più 







XVII. L. VENTURI, Pittori italiani d’oggi, Roma, De Luca 
Editore, 1958: copia di proprietà della Brizio (FBL Milano). 
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XVIII.a. XXXI Biennale internazionale d’arte. Catalogo, Venezia, Stamperia di Venezia, 1962: 
copertina e p. 91 delle Illustrazioni (copia conservata presso FBL Milano); fogli con elenchi di 
artisti stilati dalla Brizio, in quella occasione presidente della Sottocommissione per le Arti 
Figurative (Milano, Fondo Brizio, UA 20). 
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XIX. I cataloghi delle mostre della Permanente di Milano: Mostra del manifesto italiano nel centenario del 
manifesto litografico (1965); Mostra della Scapigliatura (1966); Mostra del Divisionismo italiano (1970); 
Mostra del Liberty italiano (1972); Mostra dei Maestri di Brera (1975); tutti presso FBL Milano. 
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XX. A. M. BRIZIO, Un punto di richiamo, Corrente, discorso pronunciato alla giornata di 
inaugurazione dell’attività della Fondazione Corrente (22 febbraio 1978); il testo 
manoscritto si conserva presso FBD Milano, UA 133. 
 
Quando gli amici di Corrente mi proposero di parlare all’inaugurazione della Fondazione, fui molto 
grata di quella prova di fiducia; e tuttavia ho avuto un momento di perplessità. Perché io? quando 
ognuno di loro avrebbe potuto parlare di Corrente con ben maggiore conoscenza dei fatti, per 
partecipazione e testimonianza diretta? 
Poi ho capito – m’è parso di capire! – Ed ogni riserva è caduta. Ho interpretato l’invito rivolto ad 
una persona esterna a Corrente – ci tengo a sottolineare esterna e non estranea perché, se pur con 
diversi percorsi, ci unisce un passato fin da principio di renitenza e via via di sempre più aperta e 
consapevole opposizione al fascismo, fino alla resistenza – ho interpretato quest’invito come la 
volontà di sottolineare l’altra faccia del programma della Fondazione: insieme alla raccolta di una 
documentazione storica il più completa di Corrente [sic], svolgere ancora un’azione culturale nella 
società oggi, ben consapevoli di tutte le mutazioni avvenute da allora in noi e fuori di noi, e tuttavia 
sospinti dallo stesso spirito di allora, che ci impediva un atteggiamento indifferente, neutrale e 
succube, di fronte a quanto accadeva intorno a noi, e ci spingeva irresistibilmente ad intervenire ed 
agire. 
Sulla bella mostra allestita qui accanto che dà una visione rapida ma di molta evidenza della 
vicenda di Corrente, sullo sfondo qua e là evocato a brani, di scorcio, del fascismo clamoroso e 
trionfante – e mistificante! – sorvolo. 
Essa sarà illustrata fra poco da Mario De Micheli, che insieme con Raffaele De Grada, Zeno Birolli 
e Vittorio Fagone, della mostra sono stati i compositori; e nell’allestimento, ma non solo in questo, 
anche nel reperimento e cernita del materiale, hanno avuto come validissimi collaboratori 
Bergamaschi e Colombo. 
È qui esposta anche la ristampa integrale di Vita Giovanile – il foglio uscito ad intervalli bimensili 
dal 1° gennaio 1938 al 30 settembre dello stesso anno, e di Corrente di Vita Giovanile, che ne fu la 
continuazione senza interruzione e senza mutamento di programma (solo accrescimento), con un 
semplice ritocco del titolo, dal 15 ottobre 1938 al 31 maggio 1940, quando la rivista fu soppressa 
alla vigilia della guerra. Questa ristampa è già il primo atto, molto concreto e molto opportuno, di 
quel programma di documentazione della storia di Corrente, che la Fondazione si propone come 
suo primo compito. Primo e non primario, vorrei dire, parafrasando e capovolgendo la ben più 
usata frase inglese: last not least. Da questa ristampa, che dà la possibilità di ripercorrere senza 
lacune tutto l’arco di pubblicazione della rivista, balza in tutta evidenza, e colpisce, la rapidità di 
crescita del foglio <…> dai primi agli ultimi numeri. 
Ne erano consapevoli gli stessi redattori. 
Scriveva, sul numero del 15 dicembre 1939 di Corrente, Ernesto Treccani che della rivista era stato 
il fondatore e continuava ad esserne il più assiduo e costante collaboratore: “Possiamo dire che 
Corrente sia cresciuta quotidianamente dallo stesso travaglio delle nostre incertezze, da 
collaborazione spontanea, con la progressione d’inerzia propria di quanto è veramente necessario”. 
L’ultima frase denuncia in trasparenza la formazione politecnica dell’autore! Uno scrittore di 
formazione umanistica non avrebbe mai pensato di usare il concetto di progressione d’inerzia con 
un concetto di necessità! sarebbe inciampato su quella frase, progressione d’inerzia, che al suo 
orecchio avrebbe reso un altro suono! 
A quella data, Corrente era diventata un punto di richiamo non solo dei giovani, ma di uomini di 
primo piano nella cultura milanese; e cito per primo Antonio Banfi anche se un suo scritto appare 
per la prima volta in Corrente solo nel numero del 28 febbraio 1939, perché la sua influenza come 
forza propulsiva già vi agiva attraverso i suoi allievi, e per primo Luciano Anceschi, che vi 
collaborava fin da Vita Giovanile, e polemizzava coi crociani. 
Nello stesso numero in cui Banfi [sic], appaiono per la prima volta anche il nome di Eugenio 
Montale (due poesie con una nota dell’a. e uno scritto di Carlo Bo su di lui) e di Gianna Manzini 
con un racconto – oltre ai nomi di Gadda, <…> e degli assidui collaboratori Giansiro Ferrata, 
Raffaele de Grada, e altri. 
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Non era dunque Corrente una rivista in prevalenza d’arte figurativa. Il rilievo che in seguito 
avrebbe assunto questo aspetto, deriva in gran parte dal fatto che, soppressa Corrente, gli amici 
pittori e scultori rimasti uniti, poterono continuare ad esprimersi attraverso mostre proprie o 
allestite per loro iniziativa, mentre i letterati si videro sottratto l’elemento di comunicazione. Ma 
allora Corrente operava largamente come punto di richiamo anche in campo letterario; poco dopo 
al numero del 15 giugno 1939 interamente dedicato alla poesia partecipavano largamente i 
fiorentini. 
La diversità di tono del gruppo fiorentino dal gruppo lombardo di Corrente risalta evidente. Se ne è 
discorso ivi nell’incontro stampa di ieri, che inaspettatamente ha assunto un tono e un interesse ben 
al di là dei soliti incontri finalizzati ad un servizio contingente. E ne son venute fuori da intelligenti 
domande e risposte ampiamente dialogate le condizioni di chiusura in cui i vari “movimenti”, come 
si dice, operavano ciascuno entro le barriere che di continuo il fascismo frapponeva e le assai più 
accentuate differenze regionali di tradizioni e di cultura che esistevano allora ben più di oggi [sic]. 
Ne posso far fede io stessa che ho operato in ambito piemontese, a Torino, e per di più con uno 
sfasamento cronologico rispetto ai tempi di Corrente dovuto alla mia maggior età. Nella scuola di 
Lionello Venturi sono nate le prime dissidenze; ma fu dal momento in cui mi venne affidata la 
redazione de L’Arte, che era stata trasferita da Milano a Torino nel 1930, quando Adolfo Venturi 
aveva associato nella direzione il figlio Lionello, che entrai nel corso di esperienze che avrebbero 
determinato gli orientamenti decisivi del mio operare. Il nuovo programma esplicito de L’Arte, 
dopo l’assunzione di Lionello Venturi a direttore, di apertura verso l’arte contemporanea, in 
particolare francese, le polemiche con Ojetti, i contatti con il gruppo dei Sei pittori di Torino e la 
cerchia di Gobetti mi suscitarono vivissimi interessi verso l’arte d’Oltralpe e mi apersero ben più 
larghi e liberi orizzonti. Persisteva a Torino un clima di liberalismo ancor tinto di eredità 
risorgimentali e miti regali: la fedeltà ai Savoia. Ma altri accenti assumeva in Gobetti, che prendeva 
coscienza delle nuove realtà operaie. Milano era allora la città dond’era mosso il fascismo; e 
Torino la sopravvanzava [sic] assai come sviluppo industriale con la Fiat, la Snia-Viscosa, audace 
impresa di Gualino, l’una e l’altra imprese di apertura europea, e i primi moti operai ebbero luogo a 
Torino. Gobetti in dissidio con l’ala conservatrice era consapevole dei nuovi problemi e ne 
avvertiva l’importanza e l’urgenza, anche se ben lontano dalle posizioni tanto più consapevoli e 
incisive di Gramsci. Ma tanto bastava a creare divergenze gravi dall’ala più conservatrice del 
partito liberale. 
A Torino conobbi anche Persico prima che si stabilisse a Milano. E voglio ricordare Antonicelli, 
caro amico, che partito da un <…> liberalismo, che lo indusse a firmare il manifesto di Croce, e 
subire arresti e persecuzioni, alla fine di una lunga marcia approdò come indipendente di sinistra al 
senato serbando intatta la sua costituzionale avversione, più che avversione, incapacità alla 
violenza e inalterabile serenità. 
Alla fine del decennio approdavo al libro Ottocento Novecento, che sul piano politico mi valse, 
auspice la recensione di Ojetti, che cominciava: «la sua chiesa è la Francia» – intenzionale accusa 
lanciata in tempo di autarchia – il deferimento al consiglio di disciplina, il ritiro tessera, e di 
conseguenza la preclusione a qualsiasi concorso per pubblici impieghi. Ma l’anno 1939 segnava 
anche il primo incontro con Corrente, sotto forma di una recensione – una delle poche apertamente 
positive – di Sandro Bini. E poi la resistenza. 
L’altra grande esperienza l’ho avuta all’Università di Milano dove mi ero trasferita da Torino nel 
1956. E Antonio Banfi era stato uno dei miei “grandi elettori” (Potei purtroppo frequentarlo poco 
perché l’anno dopo moriva). E all’Università di Milano ho partecipato alla contestazione 
studentesca del ’68. Una partecipazione burrascosa, ma positiva per i nuovi rapporti creatisi con gli 
studenti. E positiva anche nelle trasformazioni indotte in me. È facile quasi inevitabile che chi 
procede molto impegnandosi in un lavoro che dipende essenzialmente, anzi quasi esclusivamente 
dalla propria volontà e intenti, alla fine si crei un solco, da cui riesce difficile uscir fuori come le 
ruote del carro dai solchi ch’esse hanno tracciato nel terreno. La contestazione mi ha ridato respiro 
e ricambio. E ha stabilito un rapporto molto più positivo con gli studenti. 
Perciò ritengo della massima importanza il programma di incontri e ricerche comuni che la 
Fondazione Corrente si propone di svolgere coi giovani. E la mia esperienza universitaria mi rende 
fiduciosa in proposito. 
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Vorrei aggiungere che i colloqui svoltisi ieri alla Conferenza stampa, senza essere stati affatto 
programmati né previsti, svoltisi tutti fra interlocutori se non giovanissimi però tutti assai più 
giovani di noi, terminati e culminati nell’intervento di Fagone, mi hanno confermato il giudizio 
positivo sull’indirizzo scelto dalla Fondazione e date molte speranze. 
E ora abbandonandovi <…> lasciatemi proclamare che l’attività di Corrente è già cominciata ieri, 
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